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উদ্বোধন । 





কোন ভদ্রলোক বৈঠকথান! সাজাইয়। তাহ! দর্শনার্থ বন্ধুবর্গকে 
"আহবান করিলে, তথায় গ্রন্থ দেখিতে না পাইয়া সমাগত কোন বন্ধ 
কৌতুক করিয়া বঙ্সিংলন, “কি ভায়া | তোমার এ বৈঠকখানায় বৈ টে 
ত বড় দেখতে পাচ্ছি না?” পাঠক বুঝিলেন, বৈঠকখানার “বৈ” 
শুন হইলে রহিল কি? উপন্াস-প্লাবিত বঙ্গে নভেলের ছড়াছড়ি, 
' গড়াগড়ি 7 এ ক্ষেত্রে প্ররুত উপন্যাস অতি অন্পই ৃ হয়। নতেল 
। শব্দের “ন”টি মুছিয়া গেলে যাহা থাকে; বঙ্গের অনন-চিন্তা- চমত্রুঁত 
' উপন্তাস-রচয়িতাবর্গের ইংরাজী কুহকী কল্পনাময়ী উদ্ভাবনার কায়!- 
ছায়! প্রায় অধিকাংশ নভেলই তাহাই” উচ্ছিষ্ট, চর্ব্বিত-চর্ব্ণ মাক্র। 
মিথ্যা কথা বলিলেই পাপ? লিখিলে পাঁপ নাই, ইহাই আধুনিক 
মন্তব্য । প্রাচীন গ্রন্থকার্রা কিন্তু উদ্দাহরণ স্বরূপ কান্ননিক গল্পের 
অবতারণ। কালীন উহ! রূপক বা রূপকথা বলিয়। উল্লেখ করিয়া গিয়া- 
ছেন। আজ কাল মিথ্যাকে সত্য-ঘটনা মুলক বলিয়া ভঙ্কা মারাই 
হালী নকল নবীসদলের বাহাছিরী। 

কুন্দন লাপের জীবনীরপ-হিন্দস্থানী টাটুক চব্য প্রব্যটী আমরা 
হোটেল কিপারের জিম্বায় দিলাম । এখানে “ফেল কড়ি, মাথ তেল” 
সম্বন্ধ। পাঠক মহাশয়, এ কাশীর “সাড়ে বত্তিশ তাজা” কেনন তাজ! 
মজীদার, একবার চর্বণ করে দেখুন, এতে ঝাল, নুণ, টক, কবায়, 
মিষ্টি সব রসই পাবেন। তবে এখানে, ভেলমালের ফড়ের ফঞ্ি- 
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কারিতা ফাও নাই। পছন্দ না হয়, “স্থানাস্তরে গম্যতাং, চেখে 
বেড়ান? আমর! হতাশ হব না। আমদের মাল পচা সড়া নয, হালে 
আমদানী ফ্রেশ, একথার আষর। গ্যারাট্টি। অলমিতি বিস্তরেণ। 
কলিকাত। ১ল। ফেব্রুয়ারি ১৯১১। 


রচয়িত। | 





প্রথম কাণ্ড । 


স্পট টি... 


পরিচয় । 


কাশীর প্রসিদ্ধ গুও1 কুন্দনলাল জাতিতে ক্ষেত্রি। সুদুর পঞ্জাব 
ও হিন্দুস্থানের লাহোর, দিল্লী, আগ্রা, কাশী প্রভৃতি স্থানের অধিবাসী 
ক্ষেত্রিরা'তত্র শ্রেণীর লোক । ইহারা হিন্দী, উর্দ, পার্সী এবং ইদানীং 
অনেকেই ইংরেজী লেখাপড়া অল্লাপিক শিখিয়! থাকেন-ও প্রায় 
সক্চলেই ব্যবসায়ী। কলিকাতাতৈও ব্যবসা বাণিজ্য উপলক্ষে অনেক 
ক্ষেত্রি অবস্থান করিতেছেন। কাশ্ীর ও পঞ্জাবের উর্ণা বস্ত্র, কার্ণীর 
বস্ত্র আগ্রার সতরঞ্চী, গালিচা, ছালিচ1 ; জয়পুর ও দিল্লীর কারু- 
কাধ্যময় মর্শর প্রস্তর নির্মিত বিবিধ ব্যবহার্য ও বিলাস দ্রবোর 
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শত সবি, উল 


বাণিজ্য দ্বারা প্রায় সকলেই অবস্থাপন্ন। হিন্দস্থানের অন্ঠান্ত জাতি- 
দিগের অপেক্ষা ক্ষেত্রিদিগের বিশেষত্ব এই, ইহার! প্রায় সকলেই 
স্থবগৌরবর্ণ, স্ুচেহারার, সম্পন্ন, সৌখিন লোক ,। পুরুরদিগের মধ্যে 
কেহ কচিৎ ঈষৎ মলিন বর্ণ হইলেও রমণী ক্ষেব্রিয়ালীদিগের কি, ব্্ণে 
কি চেহারায়, কিংবা অঙ্গের গঠন সৌষ্ঠবে এইপবিশেষত্ব সমধিক 
লক্ষিত হইয়! থাকে । 
হিন্দুস্থানিদিগের মধ্যে কু্মী, কাহার, আহীর, চালোয়ার প্রভৃতি 
নিয়শ্রেণীর লোকের! প্রত্যেকেই ডন কুস্তী অভ্যাস ন! করলেও 
উচ্চ শ্রেণীস্থ ব্রাহ্মণ, ছত্রি (ক্ষত্রিয়), ক্ষেত্রি, লাল! ( কায়স্থ ) প্রন্থাত 
ভদ্রলোকের! প্রায় সকলেই বাল্যাবধি মল্লক্রীড়। দ্বার! শরীর শঠিত 
ও সবল করিতে আলস্ত করেন না। আমাদিগের এই আখ্যায়িকার 
অধিনায়ক কুন্দনলালও. মল্পক্রীড়ায়, অস্ত্র শন্ত্র চালনায়, ও অস্বীরোহণে 
সুদক্ষ । বাল্যকালে কুন্দনলাল কাশীর স্কুলে ইংরেজী তৃতীয় শ্রেণী 
পর্য্যস্ত পড়িয়াছিলেন। বয়োবদ্ধি সহকারে কুসংসর্গে পড়িয়া লেখা 
পড় ছাড়িয়া দিয় ধর্মের ষাড়ের মত য্দৃচ্ছ|! বিচরণ করিতেন ; 
তিলার্দও বাটীতে থাকিতেন না। হয় কুম্তীর আঘথণ্ায়, নয় গান 
বাজনার মজলিসে, ন1 হয় গাঁজা, চরশ, সিদ্ধির জাভ্ডায় স্কুন্তি করিয়া 
বেড়াইতেন ; এজন্ঠ তাহার মাতা ক'লিকাতাস্থ কোন আত্মীয়ের 
কাপড়ের দোকানে তাহাকে ব্যবসা বাণিজা শিক্ষা! কল্পসিতে পাঠাইয়া 
দেন। এই সময়ে কুন্দনলালের বয়ঃক্রম প্রায় ষোড়শ বৎসর । 
দুগ্ধ যেমন গোমুক্র যোগে একবার নষ্ট হইলে শত যত্রেও তাহা! আত্ম 
কোন ক্রমেই পুনরায় ছুগ্ধে পল্লিণত কর! যায় না, তেমনই মান্বব- 
চরিত্র একবার £বগ্ড়াইলে তাহা আর কখনও সুধরায় না। কুন্দন 
কলিকাতায় আসিয়৷ অল্প দিনের মধ্যেই বিস্তর ইয়ার যোটাইয়া 
লইলেন ৷ লমবয়স্ক ক্ষেত্রি বিশেষতঃ বাঙ্গালী বালকদিগের সহিত 
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.মিশিয়া পঠন্দশায় সমপাঠী বাঙ্গালী ছাত্রবর্গের সংসর্গে পূর্ব অত্যন্ত 
বাঙল। কথাবার্তা মাতৃভাবার ন্যায় অনর্গল বলিতে অত্যাস করিলেন। 
তিনি ফাক পাইলেই দোকানের, মালপত্র কিচু কিছু সরাইয়া সম্তায় 
বেচিয়া দিয় নানারূপ অপব্যয় করিতেন। বাদাম, পেস্তা, মসল। 
সংযোগে ভা থ?ওয়া! কাশীর আশৈশবের অভ্যাস, না হইলেই নয়। 
সিদ্ধির উপর রস্ত চরশ, গাঁজ! অল্প মাত্রায় চলিত । নেশার মুখে 
মেওয়া, মেঠাই, রাবড়ী তরপেট চাই। ব্রাত্রিতে ইয়ারদিগের সহিত 
থিয়েটারে রঙ্গ দেখিতে প্রায়ই যাইতেন। তখন পান, চুরট, 
সোডা লেমনেড যুক্ত ছুই এক পেগ হুইস্কী, ব্রাণ্তীও আবশ্যক 
হইত, কাজেই দৈনিক পাচ প্রকারে ছুটা টাকার কমে কুলাইত না, 
এমতাবস্থায় চুরি ন] করিলে চলে কি প্রকারে! থিয়েটারে অভিনীত 
নাটক উপন্তাসের সম্যক মণ্োপলব্ধি পুস্তক পাঠ ভিন্ন হয় না, এজন্ত 
বাঙ্গল৷ পুস্তক পড়িতে শিথিলেন। স্তোর উত্তম বাজা!ইতে পারিতেন, 
এজন্য বড় লোকেরা আদর কিয়! অনেক সময় সুশ্রী ক্ষেক্রি বালক 
কুন্দনলালকে বাগানে লইয়া যাইতেন। তাহার আত্মীয় কুন্দনের 
চরিত্র ও দোকানের মাঁলপত্রের অন্তর্ধান দর্শনে বিরক্ত হইয়া প্রায় 
এক বত্সর পরে রাহাখরচের টাক দিয়া তাহাকে কাশীতে ফেরত 
পাঠাইয়! দিলেন। 

এইরূপ চরিত্র দোষে কুন্দনের বড় পয়সার দরকার হইয়! ঈঠিল | 
বাল্যক£লে কুন্দনের পিতৃবিয়োগ হওয়াতে তাহার মাতার হস্তে যাহা 
কিছু সম্বল ছিল, তদ্দার৷ কোন ক্রমে দিনাতিপাত হুইন্ত। ঘরে 
তাহার মাত। ও বাল-বিধবা৷ এক কনিষ্ঠ ভাগনী ভিন্ন অপর কেহই 
ছিল ন৷ বটে, কিন্তু অবস্থার অস্বচ্ছলতা হেতু বাটী হইতে নগদ কিছুই 
'প্রাইতেন না, অথচ পয়সা না হইলেই' নয়, সুতরাং কুন্দনলাল ক্রমে 
বদমায়েশদিগ্রের দলে মিশিয় গুণ্ডামী করিতে আরস্ত করিলেন। 
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কাশীর কেদারের ঘাটের নিকটে গুগুাদিগের একট্রী আড্ডা 
আছে। গুগামী করিতে হইলে শরীরে শক্তি থাকার প্রয়োজন। 
গুগারা পরাতে আড্ডায় সমবেত হইয়] কিছুক্ষণ ডন কুস্তী করিয়া গায়ে 
ধূল! মাটি মাথিয়৷ গঙ্গায় পড়িয়া স্নানাবগাহন করিত। তাহার,পর 
ভাঙ, গাঁজা, চরশ থাইয়! বম্‌ মহাদেব বলিয়! দেখ দর্শনে বাহির 
হইত। বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণার মন্দিরে সমবেত যাত্রিদিগের, কাহারও, 
দর্শনের সাহাষ্য করিয়া, কাহারও সহিত ব1 বিবাদ ব*ধাইয়া ছলে বলে 
প্রসাদী নৈবেদ্য দ্বার জলযোগের ব্যবস্থা করিয়৷ লইত। মন্দির 
হইতে বহির্গত হইয়া কেহ সাধুসত্তমের আখড়ায়, কেহ গান বাজনার 
আখড়ায়, কেহ বা কোন পরিচিত দোকানে ক্রেতা ডাকিয়া সময় 
ক্ষেপণ করিত । তদনস্তর স্ব স্ব গৃহে যাইয়া যাহার যেমন অবস্থানুরূপ 
' দ্ালরুটা দ্বারা উদরপৃণ্তি করতঃ মধ্যাহ্ের প্রথর রৌদ্রজনিত গরমের 
সময় ঘুমাইয়! লইত, কারণ বাছ্ব্িই গুগামীর পক্ষে প্রশন্ত সময় । 
প্রায় অধিক রাত্রি পর্যযস্ত জাগিয়া পথে পথে ঘুরিয়া যে যাহা সংগ্রহ 
করিতে পারিত, তাহা আড্ডায় আনিয়। দলপতির নির্দেশিত অংশ।- 
ুসাবে প্রত্যেকেই কিছু কিছু পাই ত। 

কুন্দন একটু ইংরেজী জানেন, হিন্দী, উর্দ, .লিখিতে পড়িতে 
পারেন, বাঙলা কথাবার্ভী ঠিক বাঙ্গালীর মন্ত অনর্দল বলিতে কহিতে 
পারেন, জাতিতে ক্ষেত্রি, চেহারা সুশ্রী, শরীরে বিলক্ষণ শক্তি, তাহার 
গ্রর গুগা মীর প্রধান সাধন সাহস থাকাতে গুগাদিগের মধ্যে তাহার 
প্রতিপত্তি ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। পূর্ব দলপতি বয়োবদ্ধি সহকারে 
অকর্রণ্য হওয়াতে স্বয়ং রোন ছুঃসাহসিক কঠিন কাধ্যে যোগদান 
করিতে পারিত না, অথচ অংশ গ্রহণের সময় দ্বিগুণ ব্যবস্থা, এই কারণে 
গুগার! ক্রমে ক্কুন্দনের প্রাধান্ স্বীকার করিতে লাগিল এবং অচিরেই 
তিনি গুগাদিগ্বের সর্দার হইয়া উঠিলেন। গুগাঁর1 প্রথমে তাহাকে 
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বয়সের  গতারুণ্য হেতু ুন্দনলালের স্থানে সংক্ষেপে কুন্দন। বলয় 
ডাকিত। গুগাদিগের অনেকেরই একটা না একটা! স্বতন্ত্র ডাকনাম 
থাকে। রঘুবরের স্থানে রঘুগরা ভীখমলালের ভিখা, হনুমানের 
উচ্চারণ হলুম$ন স্থানে হনুয়া প্রচলিত। কিন্তু কুন্দনের কুন্দনা ভিন্ন 
অন্ত কোনরূপ বিগড়ান নামকরণ হয় নাই, বরং দলপতি হইবার 
পর হইতে নামের পরে সম্মানস্থচক জী যুক্তরূপে অভিহিত হইতে 
লাগিলেন, অন্ত কোন ছন্ম নামের যোজনা কর। না হওয়াতে আঁমরাও 
তাহাকে পিতু মাতৃ দত্ত আদিম নামেই পাঠকবর্গের নিকট হাজির 
করিলাম, তবে এক স্থলে সাহেব বেশে তিনি মিষ্টার 13811778101 


(বার্মানু) নামে পারুচর দিয়াছিলেন, পাঠক সময় ক্রমে তাহ জানিতে 
পারিবেন | ৯ 


যে সমরে গুগডাদিগের দলপতিরূপে নির্বাচিত হইয়াছিলেন, 
তথন কুন্দনলালের বয়ঃক্রম মাত্র বুবংশতি ব্পর। তদবধি প্রার 
চারি খৎসর কাল কাশীতে বিস্তর অসর্মসাহসিকতার কার্ষ্য দ্বারা গু 
নাম অনেকের আতঙ্ষের, পুণিস কর্মচারিদিগের কলঙ্কের, মাজজিষ্ট্রেট 
সাহেবের বিরুক্তির এবং গতর্ণমেন্টের সুগোচর ও দমনের বিষয় 
হইয়! উঠিরাছিল | বিশেষ সতর্কতার সহিত পুলিস গুগাদলের অন্ু- 
সন্ধানে নিযুক্ত হইলেও চতুর কুন্দনলাল প্রতিপদেই অনুসরণকারি- 
দিগের চক্ষে'ধূলি নিক্ষেপ করিতে সমর্থ হইতেন, অথচ এমন দ্বিন 
ছিল না” যে দিন গুগারা একটা না একট কাও কারয়া মাজিষ্টরেটের , 
কোপ বৃদ্ধি করিত। | 
* আমর] যে সময়ের কথা বালিতোছ তখন কুন্দনলালের বয়ঃক্রম 
অনুমান চব্বিশ বংসর | তিনি উচ্চতায় প্রায় সাড়ে পাঁচ ফুট, গ$উল 
'দাহারা, বক্ষঃস্থল বিস্তৃত, কটি ক্ষীণ, 'বাহুযুগ্ল মাংসল, ঘর্ণ স্থগৌর, 
নাসিকাট উন্নত, ভ্রযুগ অস্থুল ও সুক্ষ গ্র, অক্ষিযুগল উজ্জল ও ঈবদীয়ত 


ী। 


৬ বরা 


শাসিত ৯৫৯ সিসি সাস্পা্িপাসিপা সিরাত ২৫৯৮ সপ িপস » এপান্লা সপ তা ১০ সপাসিপাসিপাসপাসিসি 


এবং তাহার ওয় বক্তিযাভ ও কিক সুল বলিয়া বোধ হইত। 
স্ুলতঃ কপাল, কপোল, শ্রীবা সর্ব্াঙ্গই সুশ্রী, ভদ্রলোকের ন্যায়, খুব 
বলিষ্ঠ চেহারা অথচ দৃষ্টিমাত্র সহসা কেহই তাহাকে গুণ্ডা. বলিয়া 
মনেই করিতে পারিত না। কুন্দনের কেশপাশ ঈবৎ বুঞ্চিত, বাঙ্গালী 
বাবুদিগের মত মন্তকের পশ্চাদভাগ অপেক্ষা সন্মুথে অল্প দীর্ঘল হইলেও 
মু্টিতে ধৃত যোগ্য নহে। মন্তকের মধ্যস্থলে সীমস্ত এবং উহার উতয় 
পার্খে তরঙ্গায়িত, তছুপরি মস্লিনের মস্তকানত গোল শুভ্র টুপী 
বামভাগে ঈষৎ বঞ্ধিমভাবে বসান। গায়ে বুটাদার সাটিনের ফতুই, 
তাহার উপর হুক্গু আদ্ধির সাদা বেলুদ্বার মলাইকফ পঞ্জাবী, পরিধানে 
উৎকৃষ্ট ফিতাপেড়ে ধুতির এক প্রান্ত কোমরে দৃ়াবদ্ধ, পায়ে বার্ণিস 
জুতা, হাতে কৌত্ক1 গোছের তেলে পাকান স্থল বাশের লাী। 
বাম হত্তের কনিষ্ঠাঙ্গলিতে সেতার-বাদকদ্িগের ' চিহ্ন স্বরূপ একটী 
মেজরাপ। এই বেশে কুন্দনলাঁল প্রায়ই সমবয়স্ক ভদ্র সম্তানদিগের 
সমাজে, গানের মজজিসে, সাধুসন্তের সভায় যাতায়াত করিতেন, এবং 
অনেকেই তাহাকে গুণগাঁর সর্দার বলিয়া মনে মনে জানিতেন। 
একদিন কাশীতে গমনোদ্যত একজন নবাগত বাঙ্গালী বাবু মোগল 
সবাই ষ্টেশন হইতে রাত্রি প্রায় এগারটার সময় একাকী সহরের দিকে 
অগ্রসর হুইতেছিলেন। পথে কুন্দনলাল ও তাহার এক সহযোগী 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়। অত্যল্প প্রহারের পরেই ইচ্ছাপূর্ববক হস্তস্থিত 
. একটী ছোট রকমের গ্ল্যাডষ্টোন্‌ ব্যাগ, ঘড়ী, চেন, হাতের ্বণান্ুী, 
পকেটের শনিব্যাগ, এক, কথায় একমাত্র পরিধেয় বস্ত্র ও গায় একটী: 
জাম] ব্যতীত সমস্তই দ্দিতে বাধ্য" হইয়া বিষণ্ন মনে সহরে প্রবেশ 
করেন । কুন্দন গঙ্গার তটস্ত্িত ক্ষুদ্র নৌকাযোগে কেদারের ঘাটে 
পৌঁছিয়! মর্নিব্যাগ হইতে ছুইটী টাক সহযোগী মগ্চুয়ার হস্তে দিয়া 
অবশিষ্ট দ্রব্যাদি সহ গুগ্তপথে বাঁটীর পশ্চান্বার যোগে গহে উপস্থিত 
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হইলেন ।* লুণ্ঠিত মালপত্র সহস! আড্ডায় লইয়া! যাওয়। নিরাপদ নহে, 
পুলিসৈ এজাহার দ্দিলে তার্লাঁসী ও সনাক্তের ভয়ে কিছুদিন নিজের 


ঘরে গুপ্ত প্রকোষ্ঠে রাখিয়া! সময় ও সুবিধা ফত বিক্রয় বা" হস্তান্তরের 
ব্যবস্থা করিতেন ॥ * 


কুন্দনলাল গুছে উপস্থিত হইরা গ্র্যাড্ষ্টোন ব্যাগটী খুলিয়া তন্মধ্যে 
ক্ষুদ্র আয়না, চিরুণী, ব্রশ, এক শিশি সুরভি তৈল, এক শিশি এসেন্স, 
একখানি রুমাল বাধা ২৮* টাকার খুচর! নোট, একথানি ভোয়ালে, 
ছইখানি ভাল ধুতি, ছুইটী কামিজ, এক খার্নি নোটবুক, একতাড়া চিঠি 
পত্র ও মনিঅর্ডারের রসিদ, আর একখানি সচিত্র ইংরেজী পুস্তক প্রাপ্ত 
হইলেন। পুস্তক খানির নাম পড়িয়! জানিলেন”“রবার্ট ম্যাকেয়ার 
বা ইংলগ্ডে ফরাসী দস্যু ।” নাম পড়িয়া ও পুস্তকের বিচিএক্ছে 
দেখিয়া ম্যাকেয়ারের দস্থ্যতার কাহিনী পড়িতে কুন্দনলালের 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, কিন্ত ব্রাত্রি প্রায় বারটা, সুতরাং অগ্্রে 
আহার করিতে মনস্থ করিলেন। * 

আজ কাল কুন্দনলাল ঘরের খরচ পত্রের জন্ত স্বীয় মাতার হস্তে 
মধ্যে মধ্যে দশ পাঁচ টাকা দিয়া থাকেন। তাহার মাতা ও তগিনী 
সারদ। রুটী, মাংস, মেঠাই, রাবড়ী প্রভৃতি পবিবেশন করিলে কুন্দন 
আহার করিতে বসিলেন | পুস্তক পাঠের উৎকঠায় ক্ষিপ্র হস্তে আহার 
শেষ করিয়া,নিজের শয়ন গৃহে একটী ওয়াল ল্যাম্প জালিয়া তামাক 
খাইতে খাইতে ম্যাকেয়ারের গল্প পড়িতে আরম্ভ করিলেন। পুস্তকের 
যলাটের পর পৃষ্ঠার ইংরেজীতে “কে; এল, সান্যাল; __রাজনুগর, ঢাকা, 
*৫1১/৬২* লেখ! দেখিয়া মনে মনে হাসিয়া বলিলেন, এ লোকটা দেখি- 
তেছি আমারই নামের সংক্ষিপ্ত অক্ষর (ইনিশিয়াল ) ধারণদ্করে, 
তবে পদ্বীট! বর্ণের স্থলে সান্যাল! 

কুন্দনল্যাল গুগামী করিলেও কালোচিত লেখাপড়া না! শিখিলে 


৮ | কুন্দন লাল। 


শি শা শিপ সপপসসসজপসসসসপসসসপসসিসসিলি পাতি পিসি সিন স্পস্ট সি সিস্ট স্পি দাত শিশিপসিলাতিপাস্পিীসাসি সপ িলাস্পিপেসপিপসিসিলীসিপিস্পিলিসিপাসসি ততো পাস্পিস্স্পিসপিিসিতিসসিশি 


তদ্র সমাজে যে লঙ্জিত হইতে হয় ইহা! বুঝিতে পারিয়া অবসন্ন সময়ে 
বিদ্যানুশীলনে প্রবৃত্ত থাকিতেন। তিনি মনে মনে বুঝিয়াছিলেন, 
যেমন হাতিয়ার আর ইচ্ছা! থাকিলে অকর্ম্বণ্য কারিগরও সুপটু হইয়া 
উঠে,সেইরূপ সদৃগ্রস্থাবলী ও পাঠের ইচ্ছা,থাকিলে “অত্যাসে নর পণ্তিতঃ” 
এই প্রবাদ অনুসারে অল্প শিক্ষিত ব্যক্তিও ক্রমে সুশিক্ষিত হইতে পারে। 
এজন্য গুগামী লব্ধ অর্থ দ্বারা তিনি বিস্তর হিন্দী, উদ্দ, ইংরেজী, 
বাঙ্গল। ও সংস্কৃত গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়। ছিলেন। স্কুলে তৃতীয় শ্রেণী 
পর্য্যস্ত পড়িলেও গৃহান্ুশীলন গুণে কুন্দনলাল ইংরেজীতে বিলক্ষণ 
পারদশী হইয়াছিলেন। ম্যাকেয়ারের অত্যভুত লোমহর্ষণ কা্জ 
পড়িয়। ও চিত্র দেখিয়। তিনি মনে মনে সন্তুষ্ট হইলেন । ম্যাকেয়ার 
জ+তত ফরাসী, তিনি স্বদেশে নানারূপ গুগামী ও দসুযুতা 
কৰিয়। পারিস্‌ হইতে লগ্নে যাইয়া যে অসীম সাহসিকতার ও তীক্ষ 
বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছিলেন, কুন্দন তাহ স্থুল রূপে বিদিত হইয়া 
নিজের অবস্থার সহিত তুলনা করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
ম্যাকেয়ার ফরাসী ভদ্রলোক ডাকাত, আমিও হিন্দুস্থানী ক্ষেত্রি তত্র 
লোক গুণ । ম্যাকেয়ার সাহসী, বলবানঃ অদ্ভুতকন্মী দস্যু, 
আমিও সাহসী, বলবান গুগার সর্দার। ম্যকেয়ার পারিস্‌ 
হইতে লগুনে যাইয়। ভীবণ কা করিয়াছিল, আমিও 
কাশী হইতে কলিকাতায় যাইয়? ভাগ্য পরীক্ষা করিলে ক্ষতি কি? 
কাশীতে আর গুগ্ডামী করাও চলে না। পুলিসের কুকুরগুলে। 
বড় পিছনে লেগেছে। কিছু দ্বিনের জন্য কলিকাতায় যাওয়াই 
সঙ্গত। কলিকাত। ভারতের রাজধানী, মহানগরী, তেতো বাঙ্গালীর, 
দেশ। পয়সা কলিকাতায় ছড়ান আছে। কত রাড়ী বিধবার 
হাতে ছু চার লাখ মজুদ আছে, একটু সাহস আর চেষ্টা করিলে 
কপাল ফিরিতে পারে। ম্যাকেয়ার ইংলগ্ডের তাষ! ইংরাজী জানিত, 


পরিচয় । ৯ 
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আমিও লাঙগাল। দেশের ভাষা বাঙ্গাল বেশ বলিতে কহিতে পারি, 
লিখিতে ভাল না পারিলেও পড়িতে খুব পারি, আমার একবার 
কলিকাতার চেষ্টা দেখিতেই হইবে । তবে ম্যাকেয়ার একাকী 
লগুনে গিয়াছিল, সেটা ভাল করে নাই, যুক্তি সঙ্গতও নহে, কথায় 
বলে,__ রর 
“একা বোকা! দোসর ভাই, 
৮“ তিন জন হ'লে ত কথাই নাই।” 

শান্রকারেরাও বলিয়াছেন, “একাকিস্যাৎ নগন্তব্যং যদি কার্য্য 
শতৈরপি” যাহা হউক আমি মনুয়া কাহারটাকে সঙ্গে লইয়া কলি- 
কাতায় নিশ্চয়ই যাইব । এইরূপে স্বগত চিন্তা করিতে করিতে আর 
এক কল্‌্কে তামাক সাদিয়া টানিতে টানিতে পুনরায় মনে যনে 
বলিতে লাগিলেন,, ছোকরা মন্তুয়! খুব ফু্তিবাজ, গার বলও আছে, 
চেহারাও মন্দ নয়। খড় লোক সেজে বড় লোকের সহিত মিশিতে 
গেলে একট! থোশ চেহারার বাহন স্বরূপ বেহারা থাক! চাই। তা 
মনুয়াকে মাসে পাঁচ টাকা বেতন আর খোবাক পোশাক দলেই 
যথেষ্ট হবে। প্রবাসীর আসবাব ঘড়ী, চেন, ব্যাগ, আংটী সবই প্রায় 
জোগাড় হয়েছে, সনাক্তের ভয় না থাকে এরূপ ভাবে মাল গুলোর 
চেহারা বদলে নিতে হবে ।০ কাল-বিলম্ব না করিরা ব্যাগটা পরীক্ষা 
করিয়। দেখিলেন, বিলা্ি নহে, বোধ হয় কানপুরের তৈয়ারি, প্রায় 
নুতন, কোন নামের বা অন্তরূপ চিহ্ন নাই, ব্রাউন রং ঘোর করিবার 
জন্য এক পৌচড়। থয়ের গোলা, তাহার উপর খানিকটা রেঞড়র তৈল 
বা» মোমরোগন্‌ মাখাইয়া লইলেই, চেহারা বদলে যাবে। ঘড়ীটা 
খুলিয়া দেখিলেন সিলভার হণ্টীং, কুরুভাইজার, মেকার, নম্বর 
৯৩৫৩১ | ইহা মোচনের উপায় কি? স্মরণ হুইল, কাশীতেই তাহার 
এক আত্মীয়ের ঘড়ী মেরামতের দোকান আছে। এঠাহার দ্বার! 
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শেষের ১ এই অঙ্কটী ৪ কর যায় কিনা, অথবা প্রথমাঙ্ক ২ এর পূর্বে 
আর একটী ১ বসাঈতে পারিলেও হয়। ইংরাজী ১ কে ৪ করা 
কঠিন নয়, ১ যোজন! করা তে। নিতান্তই সহজ | চেন ছড়াটা রূপার, 

ইহার উপর স্বীধ কোম্পানীর দ্বারা সোণার ডবল গিণ্টী করাই- 

লেই চমৎকার সোণার চেন হবে। অঙ্গুরীটা দেখিলেন “কে” 
এল, এস” তিন অক্ষরে মনোগ্রাম করা, একটু অধিক দিনের ব্যবহৃত, 

দক্ষিণ হস্তের কনিষ্ঠাঙ্ুলিতে ঠিক হয়। তা একটু পালিস্‌ করাইয়। 

তেতুল সোহাগার রং করাইলে নূতনের মত ঝক্‌ ঝ করিবে, সোণা 

মন্দ নয়। তবে মনোগ্রাম-_তা আমারও তে! কে, এল, তবে বি এর স্থলে 
এস, না হয় বন্মণের স্থলে কোন থানে শর্মণ, কোন থানে বা সিংহরূপ 

ধারণ করিলে আর ধরে কে? তার উপর একটু উখোর ঘষা মেরে 

ওজন কমাইতে হইবে, আর অনেকদিনের ব্যবহারেও ওজন কিছু 
কম হয়েছে। আমার ঘড়ীওয়াল! আত্মীয়ের দ্বারা মনোগ্রামের উপর 

একটু কারচুপী করাইলে এক দম ভোল ফিরে যাবে । এক স্ুট কোট, 

প্যান্ট লন, ওয়েট কোট, ইভ নিংক্যাপ, আর একটী অলষ্টার ক্যাণ্টন- 

মেণ্টের সাহেব সওদাগরের দোকান হইতে ক্রয় করিয়! সাহেব সাজিয়া 

বাহির হইতে হইবে, নচেৎ চুজীওয়াল। শকুনীদিগের হস্তে নিস্তার' 
নাই। অতএব যাওয়াই স্থির সংকল্প, এখন একটা শুভদিন দেখিয়। 

বাত্রা করিতে হবে। এইরূপে মনে মনে কলিকাত। গমনে কৃত- 

নিশ্চয় হইয়া লুষ্ঠিত দ্রব্যাদি ভিত্তির অত্যন্তরস্থিত গুপ্ত প্রকোন্ঠে 

(চোর-কুঠরীতে ) লুকাইয়৷ রাখিয়া রাত্রি ছুইটার সম কুন্দনলাঙ্গ 
শয়ন করিলেন । 





দ্বিতীয় কাণ্ড 





কলিকাতা গমনের উদ্ভোগ। 


উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের অধিকাংশ প্রাচীন গৃহের মধ্যেই দন্ত্য 
তক্করের ভয়ে গুপ্ত গ্রকোষ্ঠ বা চোর-কুঠরী তৃষ্ট হয়। ভিত্তির অত্য- 
স্তরে শৃন্ঠগর্ভ প্রকোষ্ঠের মুখ এরূপ স্থুকৌশলে আবদ্ধ যে স্বয়ং গৃহ- 
স্বামী ভিন্ন অন্য কেহই শত চেষ্টাতেও তাহার সন্ধান পাইতে পারে ন|। 
কুন্দনলালের দ্বিতল বাটীর ভিত্তির মধ্যেও তদ্রপ একটী চোর-কুঠরী 
ছিল, লুষিত দ্রব্যাদি তন্মধ্যে লুকায়িত হইলে খাঁন। তল্লাসীতে কিছু- 
তেই ধরা পড়িবার সম্ভাবন! ছিঙ্গনা।' অগ্যকার মালপত্র সেই চোর- 
কুঠরীতে রাখিয়| কুন্দললাল স্বীয় দ্বিতল শয়ন কক্ষে যাইয়া! শয়ন 
করিলেন। উতৎকগঠাবশতঃ ভাল নিদ্রা হইল না, মনে মনে ভাবী 
ভাগ্য-পরীক্ষা সম্বন্ধে কতই কল্পন! জল্পনা করিতে লাগিপেন। পর- 
দিন পরাতে উঠিয়। গঙ্গান্নান করিয়া স্বাভাবিক তদ্র বেশে গঙ্গার ধারে, 
বাজারে, বিশ্বেশ্বরের মন্দির বেড়াইয়] দেখিলেন, কুত্রাপি গ্ুত রাত্রির 
বাঙ্গালী বাবুর লুগ্ঠনের কোন কথাবার্তা শুনিতে পাইলেন না । তাহার 
পর যিছিরপোথরাস্থিত গণৎকার রামেশ্বর উপাধ্যায়ের বাটীতে 
প্রবেশ করিলেন। উপাধ্যায় প্রো বয়স্ক, কিঞ্চিৎ স্ুলকার, একরপ 
অবস্থাপন্ন লোক । জ্যোতিষ শান্তে তাহার অধিকার আছে। প্রসিদ্ধ 
গুগার সর্দীর কুন্দনলালকে গৃহে সমাগত দর্শনে -তিনি খুব খাতির 
*ষত্ধ সহকারে বসাইয়া কুশল মঙ্গল জিজ্ঞাসা, করিলেন কুন্দনলাল 
পায়লগী করিম্মা একটী আধুলী প্রণামী সম্ুথে ধরিয়া বলিলেন, “পুরক 


১২ কুন্দন লাল। 
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বাঙাল! কলকতা! কালী মাইএর দর্শনের ইচ্ছ! করেছি, দেখুন দেখি 
সুভ তিথি, বার, নক্ষত্রঃ যোগিনী কোন তারিখে ভাল হবে ?” রামে- 
স্বর উপাধ্যায় প্রণামী না পাইলেও কুন্দনের দিন দেখিয়া দিতেন, 
তাহার উপর একটী অদ্ধ মুদ্র। প্রণামী প্রাপ্তে আগ্রহ সহকারে পৃর্চ!্ 
( পণ্তরিক। ) খুলিয় দিন দ্বেখিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ বিচারের পর 
মার্গণীষ ( অগ্রহায়ণ মাস ) দশমী বদী বুধবার, রোহিণী নক্ষত্র, উত্তম 
দিন স্থির হইল। অদ্য সপ্তমী সোমবার, বুধবার সন্ধ্যার 
পর খুব সায়েত তাল। কুন্দন বলিলেন, যোগিনী কোন্‌ 
দিকে থাকিবে? উপাধ্যায় বলিপেন, দশমীতে উত্তরে, তাহ! হইলেই 
পুর্ব দিশা গমনে “বামে শুভকরী দেবী” বামে যোগিনী শুভ 
হইবে। 

তদনভ্তর উপাধ্যায়কে পায়লগী করিয়া কুন্দনলাল তথা হইতে 
কেদারের ঘাটস্থ গুপ্ত আড্ডায় উপস্থিত হইলেন। তথায় জ্ঞাত হই- 
লেন, কাণীতে জীবনাস্ত পর্য;স্ত অবস্থান কামনায় এক নবাগত বাঙ্গালী 
ব্রাহ্মণের হাতে কিছু নগদ মাল মজুদ আছে, পাগডা। ঢুগ্ডালাল 
সন্ধান দিয়াছেন, অগ্যই সন্ধ্যার পর তাহা হস্তগত করিতে হইবে। 
মন্ত্রণা স্থির হইল, কুন্দনজী স্বয়ং মনুয়া এবং অপর তিনজন গুণ 
দ্বারা কার্ষ্যোদ্ধার হইবে, অপর গুগ্ডারা* চতুর্দিকে দূরে থাকিয়া 
পুলিসের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিবে, এবং বিদ্র সম্তাবন1*স্থলে সক্ষেত- 
ত্ধ্বনি অঙ্গুলীর সিটা দ্বারা সতর্ক করিবে। তবে একটা স্ত্রীলোকের 
আবশ্তক হবে, তাহার, ব্যবস্থা একুন্দনলালই করিবেন, এইরূপ কথা-* 
বার্তার পর মন্ুয়াকে সঙ্গে লইয়৷ ব্রাঙ্গালী ব্রাহ্মণের বাসস্থান দেখিয়া 
বার্জারে কিছু কিছুখাদ্য সামৃগ্রী ক্রয় করিয়া গৃহাতিমুখে ফিরিলেন। 
পথে কুত্রাপি গত রঙ্জনীবু ঘটনার কোন উল্লেখ শুনিতে না পাইয়। ' 
তাহার উভয়েই বুঝিলেন, বাঙ্গালী প্রমাণ অভাবে নুন, ব্যাপারটি 
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হজম করিনা বসিয়াছে | পুলিসে জানাইলে কোনও ফল হইবে ন।, 
ভাবিয়া কথাট। চাপিয়। গিয়াছে 

বাটীতে পৌছিয়! _কুন্দনলাল মন্ুযনাকে বলিলেন, “আমি শীঘ্রই 
কলিকাতায় কিছুদিনের জন্য বেড়ীইতে যাইব স্থির করিয়াছি । 
আজব সহর কলক'1, তুই আমার স্ঙ্গে যাবি 1” 

মন্ুয়া। আপনি মালিক, যেখানে বলিবেন সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত 
আছি। 

কুন্দন। তোকে খোরাক পোষাক আর পাঁচ টাকা মাসে দিব, 
আর তেমন তেমন দাও মাবিতে পাবিলে বথশীশ ত আছেই । 

মন্ুয়।। বহুত আচ্ছা, তবে কিছু কাপড় চোপড় তাল চাই, তা 
না হ'ল পর দেশে লোকে আদর কদর করে না_কথায় বলে 
“ভেখে তিখ*। 

কুন্দন। হা “আগে দর্শনধারী, পাছে গুণ বিচাঁরি,” তোর বয়স অল্প 
হ'লেও বুদ্ধি আছে। দলের আর কাহাঁকেও একথা বলিবার প্রয়ো- 
জন নাই। তাহার পর কুন্দনশাল পাঁচটী টাকা মনুয়ার হাতে দিয়া 
বলিলেন, ইহা' দ্বারা চাপকান, পায়জামা, জুতা হবে। পাগড়ী তোর 
আছে, কাচাঁইয়। বেশ ফসণ করাইয়া একটু নীলের রং এ ছোবাইয়! 
লইতে হবে। বুধবার বাতির ভাঁক-গাঁড়ীতে যাওয়া হবে। এখন 
যা, সন্ধ্যার সময় আড্ডায় দেখা হবে । 

সেই্ঁদবস সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই পূর্ব কথিত কাশী-বাস-কামী 
ব্গীয় ব্রাহ্মণ দর্শনাদি করিয় বাত্রিত্বে জলযোৌগের উপযেগী কিছু 
মিষ্টান্ন ক্রয় করতঃ বাসার ফিরিয়* হাস্তপদ্ ধোঁতান্তে এক'কী বসিয়া 
মালা জপ করিতেছিলেন। ঠিনি পুত্র কলত্র বিয়াগে সংসারে 
উদ্দাসীন হইয়। দেশের ভদ্রান বাঁটী ও গৃহ সামগ্রী সমস্ত বিক্রয় করিয়া 
জীবনাস্ত পর্য্যন্ত কাশীতেই অবস্থান করিবেন, এই মানসে নগদ ৮০০২ 


১৪ কুন্দন লাল। 


সপন 
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টাকার খুচরা নোট ও টাকা সহ ছুই দিবস পূর্বে কাশীধামে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। তীর্থস্থান মাত্রেই পাণ্ডারা যাত্রিদ্িগকে খু'জিয়া লইয়া 
তাহাদিগের নানাপ্রকাঘর সাহায্য করে। বশীয় ব্রা্গগণ কাশীতে 
পৌছিবামাত্র ঢুগডালাল নামক এক পাগার ধজমান হইয়া আন্- 


পূর্বক স্বীয় অবস্থা ও সংকল্পের কথা কল্পিয়াছিলেন, এবং 


জে 


পাও ঠাকুরের যোগে একটী নির্জন ঘর ভাড়া করিয়া তথায় আশ্রয় 
লইয়াঁছলেন। তিনি নিশ্চিন্ত মনে মাল৷ জপ করিতেছিলেন, এমন 
সময় একটা সুন্দরী যুবতী কত্ীলোক “বাপরে, মারে, গেলুমরে, আমার 
সর্বস্ব কেড়ে নিলেরে” এইরূপ চিৎকার করতঃ হাপাইতে হাপাইতে 
সম্পুর্ণ উলঙ্গিনী অবস্থায় দৌড়িয়। »বাঁবাগেো! আমায় রক্ষা কর, রক্ষ। 
কর” বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণের সম্মুথে উপস্থিত হইল। ব্রাঙ্গণ সেই 
উলঙ্গিনী পরমাসুন্দরী যুবতী স্ত্রীলোকের আর্তনাদে ও কাকুর্বাদে 
দয়ার চিত্ত হইয়! অতয় প্রদান গুর্ব্বক প্রথমতঃ একখানি ধৌত বন্ত 
তাহার হস্তে দিয়া লজ্জা নিবারণ করিতে বলিলেন। স্ত্রীলোকটা 
বস্ত্র পরিধান করিতে করিতে তাহার গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
বলিতে লাগিল, “হায়! হায়! গুগারা আমার কাপড় গহনা 
সমস্তই কেড়ে নিয়েছে, আমার কি হবে গো, আমি কোথ। 
যাব গো” এইরূপ কাতর স্বরে ক্রন্দন, করিতে ছিল, এমন সময় 
একজন স্ত্রীলোকের স্বামী, ৩ জন পুলিসের কনেষ্টুবল ও একজন 
জমাদার ত্রত পদে তথায় উপস্থিত হইল। ম্বামীরূপী *লোকটী 
তর্জন কুরিয়। স্ত্রীলৌকটীকে বলিতে লাগিল, “তুই এত রেতে 
এখানে কেন”? ঙ 

* স্ত্রীলোকটী ক্রন্দন স্বরে বলিল, “আমি দর্শন করে এই পথে ঘরে 
যাচ্ছিলুম, এই বিটলে, বামুন আমার সতীত্ব নষ্ট করিবার মতলকে 
'জবরদন্তী টেনে এনে ওর ঘরে ঢুকিয়েছে।” 
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পিসি সত সিরাত লেস আছি ছি িরাছি তেসিরীিপাসিতীছি তিস্তা সিসির ডি পাস হা বাসিরিঠ পাস্িতে রসি কউ ৮ 


এই ফথা শ্রবণ মাত্র রাহ তো বিনয় অবাক হইলেন, কিন্ত 
্বা্যারূপী লোকটী ক্রোধান্ধ হইয়। ব্রাহ্মণকে মুষ্ট্যাঘাত করিতে লাগিল 
এবং পুলিসের লোকের] তাহাকে ধরিয়া! থানায় লইয়া যাইবার জন্ 
টঠনিয়া হিটড্রাইয়া ধাকা। মারিতে মারিতে লইয়! চলিল। এদিকে 
স্ত্রীলোক ও স্থাীবেশ ধারী পুর্র্ব কথিত মনুয়া ব্রাহ্মণের ব্যাগ, বাসন; 
কাপড় গাঁটুরী বাঁধিয়া লইয়! প্রস্থান করিল। 

পুলিসের কনেষ্টবল ও জমাদার-বেশধারী গুগ্ারা ব্রাঙ্গণের 
কোমরে যে নগদ টাকার গেঁজে ছিল তাহা কাড়িয়া লইয়া অদৃশঠ 
হইল। ব্রাক্গণ হততন্ব হইয়। বাসায় ফিরিয়া যাইয়া দেখিলেন 
তাহার ষথাসর্বস্ব অপহৃত হইয়াছে । তখন তিনি নিরুপায় হইয়া, 
অদুরব্তী রাণামহলস্থ সশ্বামীজীর নিকট নিজের হুর্ভাগ্যের বিষয় 
জানাইয়া তাহার মঠে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

এদিকে গুগ্ডারা নানা পধে এক এক জন করিয়৷ দলপতি কুন্দন 
ক্গীর গৃহে ক্রমে উপস্থিত হইল। ক্ষণকাল অন্তে ঢুগডালাল পাগাজীও 
'তথায় পদার্পণ করিলেন? কারণ গুগাদিগের সহিত তীহার যড়যন্ত্ 
ও ভাগ বরাদ্দ আছে।* ক্ষণকাল বিলম্বে বাটীর পশ্চান্বার যোগে 
গাঁটরী সহ মনুয়া উপস্থিত হইলে গাঁটরী খুলিয়া! ব্যাগ বাহির করা 
হইল। অন্য চাবি যোগেব্যাগের তালা খুলিয়৷ তন্মধ্যে নূতন ধুতি 
চারি খানা,'চাদর ছুইখান?, কুর্তা ২টী, একথানি সাদ গরদের 
ধূতি ও কতিপয় ক্ষুত্র পুস্তকের একটী ক্ষুদ্র দপ্তরের মধ্যে ৭৫*২* 
"টাকার নোট পাওয়া গেল! কোমব্ল হইতে ছিনাইয়া লওয়। গেঁজের 
মধ্যে নগদ ৩৯২ টাকা প্রাপ্তে দহাপতি কুন্দনলীল উহ! সমান চাবি 
ভাগে বিভক্ত করিলেন। এক ভাগ পাগ্ডাজীকে দেওয়া হইল, শুক 
“ভাগ স্ত্রীলোকের এবং এক ভাগ নিজের ভুন্য পৃথক “করিয়া অব- 
শিষ্ এক ভাগের ১৯৫ টাক] মহুয়া সহ দশ, জন গুগুর 
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প্রত্যেকের ১৯॥* টাকা স্থলে ২*২ হিসাবে উপস্থিত মন্য়া'সহ চারি 
জনকে এক একখানি, নূতন ধুতির সহিত দেওয় হইল, অবশিষ্ট ছয় 
জন গুগডাকে ক্রমে পাঠাইতে বলিয়া টাক! রাখা হইল। গাঁটরীর 
মধ্যে একটী ঘটা, একটা গেলাস, দুইটী বাটা, একখানি ছোট থা 
স্ত্রীলোকটীকে দিবার ব্যবস্থা হইল, কুর্তা ছুইটী মন্টুয়ীকে এবং গরদের 
ধুতিখানি কুন্দনের মাতাকে দেওয়া হইল । স্ত্রীলোকটিকে আর দেখা 
গেল না। তাহার অংশের টাকা বাসন ইত্যাদি কুন্দনের ভগ্রী 
সারদার হস্তে দেওয়া হইল। ব্যাগটী অতি বৃহৎ, নৃতন কানভাসের, 
সেইটী কুন্দনলাল কলিকাতা গমন কালীন বন্ত্রাদি ভরিয়৷ লইবার 
উদ্দেশ্যে নিজে রাখিলেন। তাহার পর সকলেই ক্রমে ক্রমে বিদায় 
লইয়া প্রস্থান করিল। 

বলা বাহুল্য, পরদিন মঙ্গলবার কুন্দনলাল মহুয়ার সাহায্যে 
গল্যাডষ্টোন্‌ ব্যাগটীর উপর খয়েব ও মোমরোগন মাখাইয়। তাহার 
বর্ণ পরিবন্তিত করাইলেন। স্বয়ং ঘড়ী চেনের যথাযোগ্য পরিবর্তন 
করাইয়া, অপরাহে ক্যাণ্টনমেন্টের সাহেব সওদাগরের দোকান 
হইতে কোট, প্যাণ্ট,লন? অলগ্টার, টুপী প্রভৃতি ক্রয় করিয়া পরদিন 
বুধবার রাত্রির মেল ট্রেনে কুন্দনলাল ও মন্ুশা গমনের জন্য প্রস্তূত 
হইলেন । - 

পশ্চিমাঞ্চলের অনেক স্থানে বিশেষতঃ কাশীতে চুঙ্গী নামক গভর্ণ- 
মেন্টের একটী বিভাগ আছে । উহার কর্মচারীন্না কাণীতে নবাগত 
এবং তথণ হইতে বহির্ণত ব্যক্তিদিগের আস্বাবপত্র তালাসী 
করিয়া যদি কিছু আপত্তিজনক “দেখিতে পায়, তাহা আটক করে, 
এবং পণ্য দ্রব্য দৃষ্ট হইলে. তাহার নির্দিষ্ট মাশুল আদায় করিয়া 
ছাড়িয়। দেয়,” সুতরাং নিন। তালাসীতে কাহারও কাশীতে প্রবেশের 
অথবা তথা হইতে বহির্গমনের উপায় নাই। এ নিয়ম অবশ্যই 


কলিকাতা গমনের উদ্যোগ ১৭ 


গু পারিনি বউও জিডি 


কালা, আদমীদিগের জন্য, গৌরাঙ্গের' পক্ষে কোন আপদ বালাই 
নাই। চুঙ্গীর লোকেরা যাব্রিমান্রকেই জোর জুলুম করিতে ক্রুটা 
করে না, সুতরাং কিছু। কিছু নগদ প্রণামী না দিলে অব্যাহতি নাই । 
তাহার পর মহাহ্নদিগের আমদানী ও রপ্তানী মালের উপর যে 
মাশুল বরাদদ আছে, তাহাতেও নিরিখের হ্রাস বৃদ্ধি এবং ওজনের 
* ন্যুনাধিক্য *ওজুহতে প্রণামীর ব্যবস্থা না করিলে উপায় নই । 
কুন্দনলাল এ সমস্তই সম্যক বিদিত ছিলেন *» তিনি তজ্জন্য সাহেব 
সওদাগরের দোকান হইতে একপ্রস্থ উত্তম পোষাক ক্রয় ,করিয়। 
ছিলেন । স্বয়ং সাহেব সাজিয়া এবং মন্ুয়াকে রেহারা সাজাইয়। 
কাশী হইতে প্রস্থান করিতে পাৰিলে চুঙ্গীওয়ালাদিগকে বুস্ত) 
প্রদর্শন করা হইবে, কারণ তাহার সহিত আপত্তিজনক বিনা পাশের 
একটী পিস্তল ও একখানি ভোজালী থাকিবে। 

পরদিন বৃধবার সন্ধ্যার পর আহার করিয়া স্বীয় মাতা ও ভগিনীর 
নিকট বিদায় গ্রহণে একথানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া৷ করিয়! প্রবাসীর 
সরঞ্জাম ব্যাগ, বিছান' গ্রচ্ছতি সহকারে প্রথমে বাটী হইতে সাহেব 
দ্িগের আবাস স্থান ক্যাণ্টনমেণ্টে পৌছিলেন। তথায় গাড়ী বিদায় 
দিয়া উভয়ে সাহেব ও বেহারা বেশে সাজিলেন। হোটেল হইতে 
এক পাইন্ট ব্রার্ডি ও কিছু উৎকৃষ্ট চুরুট সংগ্রহ করিয়া আর 
একখানি, গাড়ী ভাকিয়৷ মালপত্র সহ কুন্দনলাল তিতরে গ্ল্যাডষ্টোন্‌ 
ব্যাগ হুত্তে বসিলেন, এবং মন্ুুয়৷ বড় ব্যাগ ও বিছানা সহ ছাতে 
উঠিয়া বসিল। গাড়ী দ্রুত বেগে মোগলসরাই রেল-্রেসন অভিমুখে 
ছুটিল। চুঙ্দীর কর্মচারীরা সাহেবের গাড়ী দেখিয়া কিছু বলিল 
না, এই রূপে কাশীর ছুই গুণ্ডা কলিকাতা গমন জন্য যাত্রা! 
করিল। 
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_ তৃতীয় কাণ্ড । 


রেলে অপহরণ । 


রেলওয়ে ষ্রেসনে উপস্থিত হইয়৷ কুন্দনলাল মন্ুুয়ার জন্য তৃতীয় 
শ্রেণীর টিকেট পাটনা পর্য্যন্ত এবং নিজের জন্য প্রথম শ্রেণীর টিকেট 
তৃতীয় ্টেসন পর্য্যন্ত ক্রয় করিলেন। ক্ষণকাল অন্তে কলিকাতা- 
গামী মেল ট্রেন মোগলসরাই ষ্টেসনে পৌছিলে মন্ুয়াকে তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীতে ব্যাগ বিছান1 সহ তুলিয়! দরিয়া বলিয়া দিলেন, 
_গ্লাড়ীতে ঘুযাইতে নাই “যো সোয়া, সো খোয়া” জাগিয়৷ রসিয়া 
থাকিতে হইবে। হঠাৎ দরকার হইলে ইশারা করা মাত্র জিনিস 
পত্র সহ যেন তড়াক্‌ করিয়া নামিতে পারে। মনুয়া হুশিয়ার হইয়া 
গাড়ীতে বসিলে কুন্দনলাল নিজের জন্য প্রথম শ্রেণীর গাড়ীগুলিতে 
কোন গাড়ীতে কিরূপ যাত্রী আছে দ্রত পদে দেখিতে লাগিলেন। 
প্রায় প্রত্যেক গাড়ীতেই ছুই তিন জন' করিয়! সাহেব ধেম কেহ 
শুইয়া, কেহ বলিয়া গল্প সন্গম করিতেছিল, একথানিতে একটী মাত্র 
তরুণী মেম একটী পাঁচ ছয় বৎসরের বালিক1। সহ শয়ন করিয়া 
পুস্তক গড়িতেছেন। সুবিধা বুঝিঘ্া' কুন্দন সেই গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়িলেন। 

কুন্দনলাল বহুরূপী সাঁজিতে জানিতেন এবং তছুপযোগী নান] সাজ 
সরঞ্জাম সঙ্গে আনিয়াছিলেন ৷ এ যাত্রায় তাহার সাহেবরূপ অবিকল 
হটয়াছিল। অগ্রহায়ণ মাস, রান্রতে ঈষৎ শীতান্ুতব হয়। সময়ের 
উপযোগী নূতন -ল্েডীস বাশ্বীরার কোট, প্যান্ট,লন, ওয়েষ্টকোট 
পরিয়াছিলেন। গলায়ি হাইকলার ও নেক্‌টাই, মাথায় ইভনিং 
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ক্যাপ, 'পায় উত্তম বুট, বামহস্তের কনিষ্ঠাঙ্ুলে স্বর্ণাহুরী, ওয়েসট- 
কোটের পকেটে ঘড়ী চেন, কোর্টের পকেটে" মনিব্যাগ, নোটবুক, 
রুমাল, বামহুস্তে গ্যাডষ্টোন্‌ ব্যাগ, তন্মধ্যে একথানি শাণিত ক্ষুদ্র 
€ভোজালী, শ্রকটা রিভল্বার পিস্তল, আয়না, চিরুণী, ব্রস্‌, এসেন্স 
ইত্যাদি, দক্ষিণ হস্তে সত্য গোছের থুব মজবুত বাশের লাঁচী, বম 
স্কদ্ধে অল্ষ্ট'র ঝুলান, মুখের ও হাতের ষতদুর দৃষ্টিপথে পতিতু হইতে 
পারে, একপ্রকার গোলাপী পাউডার উত্তমরূপে ঘষিয়! রং সাহেব- 
দিগের মত অনেকটা করিয়া আসিয়াছিলেন। গৌপ, যোড়াটা 
বাগাইয়া সাহেবী কেতায় পরিণত করিয়াছিলেন ।, গাড়ীতে উঠিলে, 
মেম তাহাকে একজন সুত্রী যুবক আযাংলো ইওিয়ান্‌ সাহেব মনে 
করিয়া আপন মনে বই পড়িতে লাগিলেন। 

কুন্দন কুশন আঁট বেঞ্চের একপ্রান্তে বসিয়া গাড়ীর জানালা , 
খুলিয়া যাহাতে তামাকের তীব্র গন্কধুক্ত ধূম মেম সাহেবের নাকে 
প্রবেশ করিতে না পারে এরূপ ভাবে একটি ম্যানিল। চুরুট ধরাইয়া 
ধূমপান করিতে করিতে *মমকে দেখিতে লাগিলেন । কুন্দন দেখিলেন 
বালিকাটা নিদ্রিতা । মেমের বয়স প্রায় কুড়ি বৎসর | হাতে সোণার 
ব্রেসলেট, গলায় সোণার লন্বা গার্ডচেন, কাণে খুব বড় ইয়ারিং 
অন্গুলগীতে তিনটা রত্রময় উৎকৃষ্ট অঙ্গৃবী, পরিচ্ছদ মূল্যবান; সহঙ্গ একটি 
বৃহৎ বিলাতি 'পোট্ম্যান্টো, একটী লেভীস্‌ ব্যাগ, একটী টিফিন বাঁস্‌- 
কেট। মেমের চেহারা খুব সুশ্রী ভদ্র মহিলার ন্যায়। মেম নবাগত 
সহযাত্রী কুন্দন সাহেবকে সতর্ক হইয়া ধুমপান করিতে দেখিয়া শিষ্টাচার 
অত্যন্ত ভদ্রলোক বলিয়া মনে করিলেন। এই সময়ে উভয়ের চারি চক্ষু 
সম্মিলিত হইল। মেম দেখিলেন, সাহেরটীর চেহারা সুপ্রী, শরীর 
বলিষ্ঠ, বয়স প্রায় তেইশ চব্বিশ বৎসর । তিনি সহযাত্রীর আকুতি 
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প্রকৃতি দর্শনে অসন্তষ্ট হইলেন না। কথা বলিবার ইচ্ছাও হইল, কিন্তু 
ফোন উপলক্ষ ঘটিল না। একবার নিদ্রিতা বালিকাটীর গায় হাত 
বুলাইয়। “ঘুযুচ্ছ ডিয়ার ?” বলিয়া দেখিলেন তাহার যস্তকের দিকের যে 
জানালাটী থোল। রহিয়াছে তাহার যোগে গাড়ীর ভ্রুতগ(ত হেতু বেগে 
বাতাস ঢুকিতেছে। মেম বলিলেন “আঃ কি বিশ্রী ঠাণ্ডা বাতাস 
ঢুকচে 1” এই কথ! বলিয়াই কুন্দনের মুখ পানে চাহিলেন। তিনি 
বসিয়াই ছিলেন, মেহের অভিপ্রায় বুঝিতে পাঁরিয়! বলিলেন, 
“জানালাট। বন্ধ করে দি ম্যাডাম?” মেম মৃছু হাস্য সহ বঙ্গিলেন, 
“আপনি যদ্দি অনুগ্রহ করেন ।” 
_ কুন্দন উঠিয়া জানালা বন্ধ করিলে, মেম ধন্যবাদ সহ জিজ্ঞাস 
করিলেন, “আপনি কোথা যাবেন ?” 

কুন্দন সাহেবী উচ্চারণে “ক্যাল্কাটা-__” 

মেম। আমিও তাই ? কিন্ত দেখবেন যেন আর কোন যাত্রী এ 
গাড়ীতে উঠিতে ন! পারে। 

কুন্দন। আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত শাকুন, আর কেউ ঢুকৃতে 
পার্বে না। 

মেম। আর কেহ ঢুকলে ঘুমান যাবে না-কারণ শুতে যায়গ। 
হবে না। 

কুন্দন। তা আপনি শুয়ে আরাম করুন ; আমি না হয় পাহারা 
দিয়ে বসে থাকৃছি। 

মেম? (হান্তমুখে) তা আঁরু করতে হবে না: আপনিও শয়ন 
ককন। 

কুন্দন। এ বালিকা কি আপনার ? 

মেম। (মৃছুহাসিয়া) কুন্দনের মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, 
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পাস পতিত ও পিস সি তিমি পাপা ৪ নি সণ সিসির পার্লার তাত সিসি তাত এ পা ৭৯ সিপউিিস্পিসপিী 


“আমে যে আজও কুমারীৎ। আপনি আমার বয়স কত মনে 
করেন? 
কুন্দন। 'এই উনিশ কুড়ি। 

_ মিস্‌। ঠিক্‌,তাই, ওটা আমার মাস্তত তশ্বী। আমার পিতা 
একজন বড় রকমের সওদাগর । কলিকাতায় আর সিমলায় তার খুক 
বড় রকমের কারবার । আমরা গ্রীষ্মের ক মাস সিষলায় ছিলাম, 
শীতের সময় কলিকাতায় থাকব। আপি কন্কাতায় কোথায় 
থাকৃবেন ? 

কুন্দন। অনুঢ় (73200010: ) লোকের যেখানে*সেখানে থাকলেই 

হ'ল, প্যারিস হোটেলে থাকব মনে করেছি, সেখানে থাছ্যার্দি গ্রুবই 

ভাঙন, সব রকমের আরাম. অথচ ব্যয় কম। 

মিস্‌। আমাদের বাড়ী লালবাজারে গির্জার খুব কাছে । তেতল। 
বাড়ী। নীচে দোকান, দোতালায় হেছটল, তেতলায় আমরা থাকি। 
আমাদের হোটেলে থাগ্যঃ আরাম, স্থবিধা যত অধিক, তাহার তুলনায় 

ব্যয় খুবই কম। ৮ 

কুন্দন। বাঃ! তা হলে নিশ্চয়ই আমি আপনাদের হোটেলে থাকৃব। 
তবে আমার সঙ্গে হিন্দু বেহারা আছে? তার যায়গা হবে কি? 
মিস্‌। চাকরদের মস্ত ঘর আছে। আমাদের দরওয়ান ছত্রী 
সেই ্বুরে রাধে, খায়, থাকে, তার একট] কামরা হ'লেই আপনার 
,বেহারার হবে। 

. কুন্দন। তা হলেই হ'ল, «আমি আপনাদের বাড়ীতেই অতিথি 

হ'ব, কেমন? | 
মিস্‌। হ্বচ্ছন্দে! . 
এইবার মিসের সহিত কুন্দনের পুনরায় দৃষ্টি বিনিময় হইল। সে 
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আনিস 
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দৃষ্টির মধ্যে প্রীতির, হর্ষের, আশার আভাসণ্উভয়ের মনকে যেন এক 
ভাবী কল্পনার রাজ্যে লইয়৷ গেল, উভয়েই ক্ষণকাল নিরব হইলেন । 
তাহার পর কুন্দনলাল ঘড়ী খুলিয়! দেখিলেন ক্সাত্রি পৌনে বারটা । 
'মিস্‌ও তাহার অন্থকরণে স্বীয় সোণার ঘড়ী খুলিয়। দেখিয়া! “পাত 
€চর হয়েছে, এখন ঘুমান যাক।” এই বলিয়৷ পুস্তক রাধিয়। দিয়! 
গাক্রোথান করতঃ পার্শ্ববর্তী বাথরুমে প্রবেশ করিলেন; তাহার 
পর র্যাপার গায় দিনা শয়ন করিয়া! নিমিলিত নেত্রে মনে মনে যেন 
কোন কল্পিত সুখের স্বপ্র দর্শন করিতে লাগিলেন। কুন্দনও 
মেমের অনুকরণে বাথরুম হইতে আসিয়া সবুট অলাার উপরে 
-দ্রিয়া,আপনার বেঞ্চে শয়ন করিয়। মিসের মুখপন্ম দেখিতে লাগিলেন । 
তিনি দেখিলেন, মিসের বর্ণ দুগ্ধে ঈষদলক্তক মিশ্রিত উজ্জল 
গোলাপী। পুর্ণধৌবন বিকাশের লাবণ্য প্রভায় তাহার গওস্থল 
আরক্তিম। আহেলে-বিলাতি মেমদিগের মত অনুজ্জল শ্বেতমর্শর 
মুত্তির ন্যায় ফ্যাকাসে সাদা নহে। স্ুুপন্ক মাকালফলের মত ওষ্ঠাধর 
শোণিতাক্ত বলিয়া ভ্রম হয়। কেশ ও ভ্রী'আসল মেমদিগের মত 
পিঙ্গলবর্ণ নহে, কষ্তাভ। মন্তকের পশ্চান্তাগে বৃহৎ কবরী । জ্বযুগ 
অঞ্ষিতবৎ ও স্ুবন্ষিম। নাসিকাটী অতি মনোহর । তাহার চক্ষুর 
মণি বিড়ালাক্ষী মেমদিগের মত নীলাভ নহে। বৃহদায়ত অক্ষি- 
যুগলের মধ্যে উজ্জল কৃষ্ণমণিদ্বয় দৃষ্টিকালীন ্রধস্থৃবিক্ষিপ্ত 'অনঙ্গা- 
মুখের ন্যায় মর্ধরষ্পর্শা । মিস্‌ উচ্চতায় পাচ ফুট ছুই ইঞ্চি প্রায়, 
খর্বকলেবরা। দহ্যষ্টিকব মধ্যে মৃষ্টিমের কটিতটের নিয়তাগে 
নিত্ন্ষ এবং উদ্দেশে পীনবক্ষঃ পঁরিব্ত অঙগরক্ষা ( বডিস্‌) উত্তো- 
লিত করিয়৷ নগশৃঙগৈর তুলগতণ্র গ্ররিচয় দিতেছে । মিস্‌ও আড়. নয়নে 
সুশ্রী যুবক সহযাত্রীর বর্দনকমলে স্বীয় অলিগঞ্জিত নয়নমণি নিযোজিত 
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করিয়াছিলেন কিনা আমরা, জানি না। যাহা হউক, তিনি চিৎ 
হইয়! মুখ খুলিয়া র্যাপার বক্ষের নৈয় পর্য্যস্ত লাবৃত ভাবে এমন 
ফুল্লারবিন্দ বদ্দনে মুদ্রিত নয়নে, অধরে মৃদু হাশ্য প্রকটিত ভাবে শয়ন 
করিয়মছিলেন *যে, কুন্দনের নয়ন-চকোর সেই বদনেন্দুর কমনীয় 
কান্তি বিভাতিত সৌনদর্য্য-চক্দ্রিকা পানে বিভোর হইয়! উঠিল। তিনি 
একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। মিস্‌ যেন তাহার মনের ভাব 
বুঝিতে পারিয়া৷ ঠকিতের গ্চায় মুচকিয়া হাসিলেন। তাহার বক্ষংস্থল 
উন্নত হইয়া, ঘন নিতম্ব কম্পিত হইয়া! জাগ্রত অবস্থার পরিচয় দিল। 
যুবক যুবতীর প্রথম সন্দর্শন সময়ে কাহারও কাহারও পক্ষে উহা 
এমন শুভমুহুর্তে সংঘটিত হয় যে, পরম্পরের মনে যুগপৎ ভালবাসার 
ভান্ত উদ্বেলিত হইয়। উঠে। আবার কাহারও ভাগো উহা! উভয়ের না 
হইলেও একজনের ঘ্বণায়, ও বিরক্তিতে পরিণত হয়। মিসের সহিত 
কুন্দনেন্‌ সন্দর্শন বুঝি কোন শুভক্ষণে*ঘটিয়াছিল ৷ কুন্দন অর্থের জন্য 
গুগ্ডামী করিলেও অদ্যাবধি কখনও স্ত্রীসংসর্গে শরীর নষ্ট করেন নাই॥ 
কলিকাতা হইতে ফিরিয়/ আসিয়া মাতার অনুরোধে আট দশ বর্ষ 
বয়সের আগ্রার এক ম্বজাতীয় ক্ষেত্রীয় কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । 
বিবাহের ছয় মাস পরে সে বালিকার মৃত্যু হয়, সুতরাং তদবধি বিপ- 
ঝ্্রক অবস্থায় বর্তমান চবিশ বৎসর বয়স পর্য্যস্ত সংযত ভাবেই কাল 
ক্ষেপণ করিতেছিলেন। মিসের অগ্সরাবিনিন্দিত মনোহর রূপের 
সাগরে তাহার মনোমীন সম্তরণ করিতে করিতে তৃষিত হইয়া! উঠিল ।' 
_কুন্দন স্বীয় কোটের পকেট হইতে একটী শিশি বাহির করিয়া এক 
€ঢোক সুধাত্বারা কণ্ঠ আর্্র করিলেন্স ; কারণ তৃষ্ণায় তাহার কণ্ঠ শুক 
হইয়াছিল। মিস্‌ বোধ হয় লক্ষ্য করিয়া এইবার সতৃঞ্ণ নঘনে 
* কুন্দনের লোলুপ নেত্রের সহিত দৃষ্টি বিনিময় রুরিলেন।» 
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এই সময়ে গাড়ী থামিল। রেলের লোকেরা “দিল্দ্রার নগর !” 
বলিয়া চিৎকার করিতে লাগিল । মিস্‌ বলিলেন, “এই সব রেলের 
কুকুর গুলোর চিৎকারে ঘুমোবার যো নাই ।” পু 

কুন্দন কম্পিত স্বরে “ঠিক বলেছেন !” বলিলেন। মিস্‌ উঠিয়! 
টিফিন্‌ বাস্‌কেট হইতে একটী অর্দপূর্ণ শেরীর বোতল বাহির করিয়া 
এক গ্র্যাস্‌ পান করিলেন। বোধ হয় তীহারও পিপাস'য় কণ্ঠ শুদ্ধ 
হইয়াছিল। তাহার পর বোতল ও গ্যাস কুন্দনের হণ্ডে দিয়া বলিলেন; 
“যদি ইচ্ছা করেন ত পান করুন।” . 

কুন্দন ধন্যবাদসহ শেরী পানাস্তে কম্পিত হস্তে বোতল গ্র্যাস্‌ 
প্রত্যর্পণ করিলে, মিস্‌ বলিলেন, “রেলের ভ্রমণ বড় স্থখের হয়; যদি 
সঙ্গী ভাল মিলে । বেশ কথাবার্তায় আমোদ করে যাওয়া যায়।” 
এইবার মিস্‌ আর এক গ্র্যাস্‌ শেরী পানে মেরী হইয়! প্রায় ঢুলু ঢুলু 
নয়নে কুন্দনের হস্তে বোতল গ্ল্যাস দিলেন । 

কুন্দন আর এক গ্যাস পান করিয়! সতৃষ্ণ নয়নে সুন্দরী অনুঢ়া 
নবযৌবনা মিসের মুখপানে কৃপাভিক্ষার কাতর দৃষ্টিপাত করিলেন। 
মিস্‌ বোতল ও গ্ল্যাস্‌ রাখিবার জন্য উঠিয়া উহ] বাক্কেটে রাখিয়া 
যেমন দণ্ডায়মান হইলেন সেই সময়ে গাড়ী ছাড়িল। সামান্ঠ ধাকা 
লাগিয়া তিনি যেন ইচ্ছা! করিয়াই কুন্দনের গায় প্ড়িলেন। কুন্দন 
প্রসারিত বাহুযুগলে তাহাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া ক্রোড়ে বসাইয় 
'্সধরে গাঢ় চুষ্ষন করিলেন । এই সময়ে গাড়ী প্রথমে ফেণাস্‌ ফেণাস্‌ 
করিয়া» পদে গড়, গড়. শব্দে দ্রতগতিতে চলিতে লাগিল । 

কতিপয় ষ্টেসনের পর কুন্দন দেখিলেন মিস্‌ নিদ্রীতিভূতা হইয়াছেন। 

তখন তাহাকে নি'জর শয্যায় শয়ন করাইয়া, র্যাপার বক্ষঃ পর্য্যস্ত 
ঢাকিয়৷ দিয়া, নিজের ব্যাগ হইতে একটী ক্ষুদ্র শিশি বাহির করিয়া, 
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তাহা হইতে কিঞ্চিৎ আর্ক এক খানি রুমালে ঢালিয়া মিসের 
নাসিকার নিকট ধীরে ধীরে বাতস করিতে লাগিলেন। ক্লোরো- 
ফরমের গন্ধে, মিস্‌ অতি সত্বরেই সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীনা হইলে কুন্দন 
ভীহ$র ঘড়ী চেন, ইয়ারিং ব্রেস্লেট,আংটী খুলিয়া লইলেন এবং তাহার 
পকেট হইতে চাবি 'বাহির করিয়! তদূযোগে মিসের ব্যাগ ও পোর্ট- 
ম্যাণ্টো খুন্লিয়া নোট ও নগদ টাকা যাহা পাইলেন ক্ষিপ্রহস্তে পকেটে 
পুরিয়া তাহার একখানি ফটোগ্রাফ লইয়া ব্যাগ পোর্টম্যান্টো বন্ধ 
করিয়া চাবি যথাস্থানে রাখিয়াদিলেন। গাড়ী পরবর্তী আরা. ষ্টেসনে 
থামিলে প্রস্থানকালে প্রীতির বিনিময়ে আর একটীব্মর মিসের অধরে 
চুম্বন করিয়া! অবতরণ করিলেন। গাড়ী হইতে নামিয়া দেখিলেন মনুয়া 
বন্ধিয়া রহিয়াছে । তাহার নিকট যে বৃহৎ কান্তাসের ব্যাগ ছিল,তাহ! 
হইতে ধুতি,ব্যাপার প্বাহির করিতে ও শীঘ্র তামাক সীঁঞ্জিতে বলিয়া ভ্রুত 
পদে বুকিং আফিসে ঢুকিয়া একখানি ইণ্টারমিডিয়নে্ট ক্লাসের টিকেট 
পাটনা পর্য্যন্ত ক্রয় করিয়া মনুয়ার হস্ত হইতে পুতি র্যাপার ও ক্ষুদ্র 
গড়গড়। হু'কা লইয়া! ইন্টাব্মিডিয়েট গাড়ীতে উঠিয়া! বসিলেন। তাহার 
পর মেল গাড়ী পুনরায় দ্রুতবেগে চলিতে আরন্ত করিলে কোট, 
প্যাপ্টলন, নেকটাই ক্যাপ খুলিয়া অলষ্টার সহ পাট করিয়া রুমাল 
দ্বারা একটি প.টলী বাঁধিয়া রাখিলেন এবং ধুতি র্যাপার পরিম্বা বাথ- 
রুমে ঢুকিয়া হাত ও মুখে মাথান পাউডার ধুইয়া বাঙ্গালী বাবু 
সাজিয়া৷ বসিয়া তামাক-খাইতে লাগিলেন, আর মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন, “প্রিয়তমে মিস্‌! তোমার 'বাপ খুক বড় সওদাগর, তোমার 
প্রীতির চিহুম্বরূপ যাহা :কিছু গ্রহণ করেছি, তার জন্য মনে কিছু কর 
না।” 

আরার পরবর্তী ষ্টেসনে একটি যণ্ড গুপ্তা চেহারার হিন্দুস্থানী 
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মুসলমান একট] ভারী গাঁটরী সহ একটু ব্রস্তভাবে ইণ্টার ক্লাসের ফে 
গাড়ীতে কুন্দনলাল এক্লাকী বসিয়া তামাক থাইতেছিলেন, তন্মধ্যে 
হঠাৎ প্রবেশ করিল। কুন্দনের গায় ওয়েষ্টকোট ছিল,তাহার চেহারাও 
খুব বনিষ্ঠ, তাহার পর তাহার পার্শ্ববর্তী প.টলীর মধ্যে অলষ্টারের 
কিয়দংশ দৃষ্ট হইতেছিল। নবাগত লোকটা কুন্দনকে পুলিসের 
ইনৃম্পেক্টার মনে করিয়া অলষ্টারকে ব্রার্তী কোট ভাবিয়া ভীত মনে 
ও চকিত নয়নে তাহাকে দেখিয়া অপর বেঞ্চের দ্বার-সমীপবর্তী কোণে 
মুখ লুকাইয়! চুপ করিয়া বসিয়া! পড়িল। কুন্দন তীক্ষু দৃষ্টিযোগে 
তাহার আপাদমস্তক দেখিয়। বুঝিলেন যে লোকট! ভদ্রবংশের ন হে, হুষ্ট 
প্রকৃতির ছোটলোক মুসলমান । পায়ে স্ুল পুরাতন নাগর জুতা, আধ 
ময়লা চুড়িবার পায়জামা, গায় কুর্তা, স্তাড়া মাথায় টুপী ও নীল 
পাগড়ী, একথানি ছিন্ন লুই মুড়ি দ্রিয়া বসিয়াছে। «লোকটা সম্ভবতঃ 
রেলদস্থয । কিছুদিন যাবৎ রেলে বিস্তর চুরি হইতেছিল। চোর 
ধরিবার জন্য পুলিস ছদ্মবেশে রেলে ভ্রমণ করে, কুন্দনকে সেই 
পুলিসের কর্মচারী ভাবিয়া লোকট। বিপন্ধ আশঙ্কায় চুপ করিয়া 
দ্বারের দিকে মুখ লুকাইয়৷ বসিয়াছিল। কুন্দন যাহ! অন্থুমান করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই ঠিক, লোকট] রেল-দস্থ্য ৷ সে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
চুরি করিয়া গাঁটরী বাঁধিয়া ভদ্রলোক" সাজিয়া ইন্টার ক্লাসে 
ঢুকিয়াছে। গাঁটরীর মধ্যে একটা টীনের বাক্সের 'কোণ যেন' 
"নাক উচু করিয়া বাহয়াছে। এই সময়ে গাড়ীর গতি শ্লথ হইতে- 
ছিল, সর্থুথেই ষ্টেসন ভাবিয়া * কুন্দন একটু দৃঢস্বরে লোকটাকে. 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোম কাই কাঁও গে? ৃ্‌ 

'সে যেন থতনত খাইয়__“আ-_রানহি আরাসে হম আতে 
হ্যয়।” 
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কুন্দন। ঝুটবাত, তোম আরাসে নেহি আতে হো, যাওগে কাহা। ? 
টিকিট দেখলাও _-? 


, লোকটা ক পরিষ্কার করিয়া বলিলঃ “বিট! যাওয়েগে |” 
কুন্দন। তোমার গাঠবীমে ক্যা হায়? 
এইবার দস্থ্য নিশ্চয় বুঝিল, তাহাকে সন্দেহক্রমে গ্রেপ্তার করিবার 
' অভিপ্রায়ে এঁরপ প্রশ্ন করা হইতেছে । সে গাড়ীতে উঠিবার সময়ন্বার 

মাত্র তেজাইয়া বসিয়াছিল, বেগতিক বুঝিয়৷ হঠাৎ দ্বার খুলিয়া 
পায়দানি যোগে এক লক্ষে নীচে পড়িম্বা অদৃশ্ত হইল, তাহার গাটরী 
গাড়ীতে রহিয়! গেল। গাড়ী পরবর্তী ষ্টেসনে থামিল'? কুত্রাপি কোন 
উচ্চবা-্য শুনিতে না পাইয়া কুন্দন দ্বার রুদ্ধ করির়1 দ্রিলেন। ন্েরেল- 
যাত্রীর প্রায় সকলেই নিদ্রাভিভূত। গাড়ী ছাঁড়িলে কুন্দন রেলদস্থ্যর 
গাটরা খুলিয়া দেখিলেন,একটী টীনের বাক্স, একটী কানতাসের ব্যাগে 
কতকগুলি ন্ঠাকড়া। টীনের বাঝ্সটী খুলিয়া তন্মধ্যে মাড়োয়ারী 
স্ত্রীলোকের সোণ। ও রূপার গহনা, কিছু ন্গদ্র টাক। প্রাপ্তে অলষ্টারের 
পকেটে পুরিলেন এবং ছ'র যোগে বাক্সটী নীচে ফেলিয়৷ দিলেন। 
ব্যাগটী খুলিয়া দেখিলেন, কতকগুলি লোহার ছেনী, নেহাই, হাতুড়ী 
প্রভৃতি কোন স্যাকরার যন্ত্রাদি। কুন্দন ব্যাগ ও ন্যাকড়াগুলি দ্বার 
যোগে বাহিরে ফেলিয়া! দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিলেন। ইহাকেই বলে 
চোরের.উপর বাটপাড়ি। 

রাক্রি ২ টার সময় ট্রেন পাটনাতে পৌছিলে কুন্দন, হু'কা, পু'টলী 
ব্যাগ, লাঠী সহ অবতরণ করতঃ মন্থুয়াকে ডাকিয়া নামাইয়া ষ্টেসনের 
বাহিরে চলিয়া গেলেন। দেখিলেন,যেঠাইএর দোকান একথানি তখনও 
খোলা আছে। দোকানে ঢুকিয়া আট অনার মেঠাই লইয়! দুইজনে 
খাইতে থাইতে কুন্দন দোকানদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কলিকাতা 
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শি সতী রী সির পোস্টার অ্াসপি৯তসিপ সালা ৬৫ পাপা পাততাতা্পা্ি সত ৮ অলি রাউিরাউপাসিরসিবাসিপাছিতাসিত সিপাতপািপাসিরািতাসিতি সপ স্স্পাস্পস্পিপিসিরিউপি সি সিল ছি আপাত সনতি স্পিরিট সিইসি 


যাওয়ার গাড়ী কখন ছাড়িবে ?"সে বলিল”৩টার সময় পাসেঞ্জার ট্রেন 
পাটনা ছাড়ে ।” কুন্দন ঘড়ী খুলিয়া! দেখিলেন,৪* মিনিট বিলম্ব আছে। 
ব্যাগ হইতে ভিব1 বাহির করিয়। পান মুখে দিয় ক্টেসনে যাইয়া যাত্রি-: 
দ্রিগের বিশ্রামের বেঞ্চে বসিয়! ট্রেনের জন্ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
মনুয়া তামাক সাজিয় দ্রিল। কুন্দন তামাক খাইতে খাইতে প্রথম 
সায়েত ভাল বলিয়৷ মনে মনে কলিকাতার অধীশ্বরী কপলী মাতার 
নামে পাঁচ টাকা পুজা দিবার মানস করিলেন। যখা সমরে টিকেটের 
ঘণ্টা হইলে এবার উভয়ের জন্যই ইন্টার ক্লাসের টিকেট বর্ধমান 
প্য্যস্তই ত্রয় করিলেন। পু'টলী খুলিয়া কোট্টা গায় দিলেন । প্যান্ট লন 
অলষ্টার কানভাসের ব্যাগে ভরিয়া দিয়া বুট খুলিয়া শু পরিলেন। 
মাথায় সাচ্চা কাযদার জরির টোপর পরিলেন। মন্ুয়া বুটজোড়াটী 
বাড়িয়া ময়ল। তোয়ালে জড়াইয়৷ ব্যাগে ভরিয়। লইল। এমন সময় 
প্যাসেঞার ট্রেন ষ্টেসনে পৌছিলে উভয়ে ইন্টার ক্লাসের গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিলেন। এই গাড়ীতে একজন অর্ধবয়সী স্থুলকায় বাঙ্গালী 
বাবু কাশী হইতে কলিকাতায় যাইতেছিলেন । 

পরদিন প্রাতে ৮টার সমর মেল ট্রেন হাওড়া স্রেসনে পৌছিলে 
মিস একজন ফিরিঙ্গী জুয়াচোরের কর্ভৃক সোণার ঘড়ী চেন, ইয়ারিং 
ব্রেসলেট আংটী, নোট ও নগদ ২৫০২ টাকা নুষঠনের সংবাদ রেলওয়ে 
পুলিসের স্ুপারিন্টেণ্ডেণে সাহেবকে লিখিয়া৷ দিয়া বাটী হইতে যে 
ফিটেনগাড়ী আসিয়াছিল, তাহাতে স্বীয় তগ্নী ও আয়ার সহিত গৃহে 
গমনকালীন মনে মনে* বলিতে লাগিলেন, লোকটা কি অকৃতজ্ঞ, 
প্রীতির কি এই বিনিময়! সোঁদনকার মেল ট্রেনের সমস্ত যাত্রি- 
দিগের তালাসী "লওয়৷ হইয়াছিল, কিন্তু কাহারও নিকট কোন মাল 
ধরা পড়ে নাই। সংবাদপত্রে রেলে লুগন শীর্ষক প্রবন্ধ বাহির 
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হইয়াছিল এবার মন্তব্যে প্রকোপটা নেটিত জুয়াচোরের ঘাড়ে 
না পড়িয়া ভবঘুরে ফিরিলী ভুয়াচোরের উপরই কর্ষিত হইয়াছিল। 

বর্ধমানে ক্ুন্দনের, এক আত্মীয় ভ্রাতা কোন রাজ-আত্মীয়ের 
কণ্ঠার পাণিগ্রহণ করতঃ শ্বশুরবাড়ী মথুরাপুরীতেই ঘরজামাই অবতারে 
বাস করিতেছিলেন 1 পুলিসের তদন্তের ভয়ে কুন্দন বর্ধমানে নামিয়া, 
আত্মীয়ের সহিত সাক্ষাৎ করণীনস্তর রাত্রির গাড়ীতে তথা হুইতে 
ফাষ্টক্লাসে কলিকাতা গেলে রাজগণরূপে তদন্তের অথবা কোনরূপ 
সন্দেহের হস্ত হইতে পার হইয়া যাইতে পারিবেন; এই অভিপ্রায়ে 
বর্ধমান পর্য্যন্ত টিকেট করিয়াছিলেন । বেল! সাড়ে নয়টার সময় ট্রেন 
বর্ধমানে পৌছিল। কুন্দন ও মন্ধুয়া পাটন! হইতে যে গাড়ীতে 
আন্সিতেছিলেন, সেই গাড়ীতে যে স্থুলকায় বাঙ্গালীবাবু পশ্চিম হইতে 
আসিতেছিলেন, তাঙ্ছার সঙ্গে একটী বড় রকমের বিলাতী পোর্টম্যান্টো, 
এক ঝুড়ীতে খাছ সামগ্রী ফলমূল ৫ম্ওয়া ইত্যাদি, একটী কুঁজা জল, 
হুক! কলকে ছাতা লাঠী বিছান৷ প্রবাসী যাত্রীর আসবাব ছিল। 
পোর্টম্যান্টোটা সম্মুখের.এবঞ্চের উপরে রাখা হইয়াছিল। কুন্দন ও 
মন্ুয়া। অপর বেঞ্চে বসিয়া উপরের ঝুলান বেঞ্চের উপর দ্রব্যাদি 
রাখিয়াছিলেন। পথে রেলদস্থ্যর ভয়ে বাঙ্গালীবাবু সমস্ত রাত্রি 
জাগিয়াছিলেন। প্রভাত হুইলে বাথরুমে টুকিয়া শৌচাদি সমাপনাস্তে 
বাহির হইয়া 'কুন্দনের তাওয়াদার কাশীর অন্ুরী তামাকের গন্ধে লোভ 
সংবরণ করিতে না পারিয়া কলুকেটী চাহিয়া লইয়া প্রাণ ভরিয়া 
তামাক খাইলেন। 

দিনের বেলায় আর দস্থ্যর ভ্ম নাই, বিশেষতঃ কুন্দনলালকে 
,ন্ুচেহারার, সুন্দর পরিচ্ছদধারী বর্ধমানের রাঁজবাড়ীর কুটু্ ভদ্রলোক 
জানিতে পারিয়। বাবুটী নিঃশঙ্কায় শয়ন করিলেন । সমস্ত রাত্রির 


৩০ কুন্দন লাল। 


জাগরণের পর তাহার প্রগাঢ় নিন্্ায় অল্পক্ষণ পরেই নাক ডাকিতে আরম 
করিল। বর্ধমানে ট্রেন পৌছিলেও তাহার সে নাক ডাকা থামিল না। 
কুন্দন মন্ুুয়াকে নামাইয় দিয়! তাহার হস্তে দ্িনিষ পন্ধ দিতেছিলেন, 
এমন সময় “বাবু মুটায়া,” “বাবু কুলী” বলিতে বলিতে ছুই তিনজন 

মুটীয়া উপস্থিত হইল। তাহার মধ্যে একজন বেঞ্চ হইতে পোর্টম্যাপ্টোটা 
নামাইয়। মাথায় তুলিয়। লইল। কুন্দন বাঁবুর থাগ্যসামস্ত্রীর ঝুড়ীটাও 
মুটায়ার হাতে দিয়! ক্টেসনের বাহিরে যাইয়া দ্রব্যাদি একথানি সেকেও 
ক্লাস গাড়ীর ভিতরে দিয় চড়িয়া বসিলেন। মন্ুয়! পোর্টম্যাণ্টে। সহ 
গাড়ীর ছাতে বস্সিল। মুটায়াকে চারিটী পয়স! দিয়া গাড়ী হাকাইতে 
বল] হইল, গাড়ী ভ্রুতবেগে সহরের দিকে ছুটিল। অর্ধপথ গমনের 
পর ট্রেন হুইসল্‌ দরিয়া ছাড়িল। কুন্দন তাহা শুনিয়া মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন, “বাবুজী খুব ঘুমাও, হাবড়ায় পৌছিলে চৈতন্য 
হবে|” “যে। সোয়। সো খেয়া? প্রত্যক্ষ হইল] 





চতুর্থ কাণ্ড । 
কালীঘাট-লীল! 


বর্ধমানের রাজবাটির নিকটবর্তী আত্মীয় ত্রাতার শ্বশুরালয়ের 
ঠিকান! জানিয় গাড়ী ছ/রের সম্পুথে থামিলে কুন্দনলাল গাড়ী হইতে 
নামিয়া আত্মীয়ের অনুসন্ধান করিলেন। তিনি বারেন্দায় বসিয়া 
স্নানের জন্য চাকক্ধের দ্বারা গ্বয় তেল মাথা ইতেছিলেন । কুন্দনলালকে 
উত্তম পরিচ্ছদে ভূষিত, ঘড়ী চেন অঙ্গুরীতে অলম্কত দর্শনে তিনি খুব 
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আদরে অভ্যর্থনা করিলেন.। কুম্দন মহুয়াকে জিনিস পত্র নামাইয় 
লইতে বলিয়। গাড়োয়ানকে ভাড়া কচুকাইয়া দ্রিলেন। সঙ্গে পোর্টম্যাপ্টো! 
গ্ল্যাডষ্টোন বদগ, বৃহ কানভাস ব্যাগ, খাগ্ভ সামগ্রীর ঝুড়ী, গড়গড়া 
হুক ও চাকর থাকাতে কুন্দনলাল রান্গবাড়ীর আত্মীয়ের জামাতার 
উপযুক্ত আত্মীয়রূপে সাদরে গৃহীত হইলেন। দোতালায় বৈঠকখানান্ 
মধ্যে তাহার আসবাব সহ বিশ্রামের স্থান নির্দিষ্ট হইল। যথ্ধপময়ে 
গান আহারের পর শয়ন করিয়। বিশ্রামান্তে কুন্দন মন্ুয়ার দ্বার! 
পোর্টম্যাণ্টোর উপর খুব ব্রহ্কো মাখ,ইয়৷ উহার চেহারা রদলাইয়। 
লইলেন। পকেট হইতে চাবির তাড়া বাহির করিয়া পোর্টম্যাপ্টো 
খুলিয়া দেখিলেন, এক জোড়া উৎকৃষ্ট খুব চৌড়া হাপিয়াদার শাল,দএক- 
থার্নি উত্তম জামুয়ার, ছথানি বানারসী শাড়ী, একখানি চেলী, 
একখানি সাদা গরদের ধুতি, ছয়খানা সাদা রেসমী রুমাল, 
তাহার পর সৃতি ফিতে পেড়ে ভাল ধৃতি, উড়নী, কামিজ, মোজ।! 
তোয়ালে ইত্যাদ্দি। একখানি ধুতির ভাজের মধ্যে কুড়ি খানা 
দ্রশ টাকার নোট, পঁচিশ থান। পাঁচ টাকার নোট, ভাককাগজ, 
লেফাফা। ষ্টাইলয়েড. পেন, আতর তিন শিশি নান! দ্রব্যে পৃন। 
অপরাহে অন্যান্ত আত্মীয়গণের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ পরিচয় 
হইলে সকলে মিলিয়। ভাঙগ খাওয়ার ব্যবস্থা হইল । ভাগ থাইয়৷ খা্ঠ 
সামগ্রীর ঝুড়ী হইতে নান! মিষ্টান্ন মেওয়া ইত্যাদির সহিত বর্ধমানের 
.সীতাভোগ দ্বারা গকলে জলযোগ করিয়া কুন্দনকে সেতার বাজাইতে 
অনুরোধ করিলেন। রাজবাটী হইতে" খুব বড়"ও গজদন্তের কারুকাধ্্য- 
থচিত এক মূল্যবান সেতার আনান হইল। একজন তবলার ত্ঙ্গত 
করিতে লাগিল। কুন্দন আলাপচারীশহ ৮১০ টী গত বা্জাইয়া 
সকলকেই সন্ত্ট করিলেন । যেমন একটী দোষ দ্বার! মনুষ্যের গুণরাশি 
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ম্লান হয় তেমনই একটী উৎকৃষ্ট গুণ থাটিকলে তাহার দ্বারা দোষ্সমুহ 
বিলুপ্ত হয়। কুন্দনের ওগামীর “বিষয় ধাহারা জানিতেন, তাহার? 
তাহার সেতার বাদন শুনিয়া চরিজ্রদোষ বিস্বত হইলেন। সকলেই 
তাহার গুণের প্রশংসা ও আদর করিয়া প্রীতমনে বিদায় হইগেন। 
ব্রাত্রি তিনটার গাড়ীতে কলিকাতা যাওয়া স্থির হইল । 

রুত্রি ৯টার সময় আহারাদি শেষ হইলে কুন্দন শয়ন"করিলেন। 
রাত্রি ছুইটার সময় তাহার আত্মীয়ের কোচমান “গাড়ী তৈয়ার হ্যায়” 
বলিয়৷ দ্বিৎকার করিলে কুন্দন মন্ুয়াকে জাগাইয়৷ তাহার দ্বার! দ্রব্যাদি 
গাড়ীতে তুলিয়া দ্কিতে বলিলেন। হাতে মুখে জল দিয়া তামাক খাইতে 
থাইতে ষ্টেসনে যাত্রা করিলেন। মন্দুয়ার জন্য থার্ডক্লাসের এবং নিজের 
জন্য ফাষ্ট ক্লাসের টিকেট ক্রয় করিয়! গ্্যাডষ্টোন ব্যাগ ও পোর্টম্যান্টো। 
সহ প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। আত্মীয়ের কোচমানকে 
এক টাক। বক্শিশ দিয়! বিদায় করিলেন। ট্রেন ভোরে ৭টার সময় 
হাঁবড়ায় পৌছিলে একখানি সেকেও ক্লাসের গাড়ীতে প্রথমেই কালী- 
ঘাটে কালী মাতার পুজ1 দিবার জন্য চলিলেল । 

কালীঘাটে পৌছিয়া গাড়ী গঙ্গার ধারে দীড় করাইয়৷ কুন্দন ও 
মন্ুয়া একে একে গঙ্গান্নান করিয়া লইলেন। অনস্তর মাতার মন্দিরের 
নিকটবর্তী হইলে পুরোহিতের দল উপস্থিত হইলেন। কুন্দন 
তন্মধ্যে এক জনকে বাঙ্গালা কথায় বলিলেন “যদি আজকেবু জন্য 
বিশ্রামের উপযোগী কোন নিরাপদ ভাল স্থান দ্িতে পারেন, তা, 
হ'লে আমর] মালপত্র -সেইথানে রেখে এসে পুজো! দিতে পারি।” 
এই রুথা শুনিয়৷ একজন ব্রাঙ্ণ বলিলেন, আপনি তা হ'লে আমার 
সহিত চলুন, শ্বামণাল মৈত্মের, বৈঠকথানায় কোন বঞ্চট নাই; তার 
বাড়ীতে লোকজনও বেশী নাই, বেশ নিরবিলি, শ্বচ্ছন্ধে থাকৃতে 
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পারতৈন। তবে কি জানেন,'সব পয়সার থেলা, বাড়ীওয়ালাকে কিছু 
দিতে হবে। উপযুক্ত মত দিলে একদিন ছেড়ে পাঁচদিন থাকৃতে 
পারবেন।” কুম্দন এক' দোকান হইতে খুব ভাল একটী লোহার দেশী 
তালা ক্রয় করিয় পুরোহিতের সহিত গাড়ী লইয়া শ্তামলাল মৈত্রের 
বাড়ীর দ্রিকে চলিলেন। 

পথে যাইতে যাইতে পুরোহিতের নিকট কুন্দন শ্তামলাল মৈত্রের 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । পুরোহিত বলিলেন, “গ্ঠামলাল মৈত্র বাঙ্গাল, 
বারী বরিশালে । প্রথমে বালাম চালের কারবার করত, এখন খুব 
পয়স1 কড়ি হয়েছে, কালীঘাটের বাড়ীটা নিজের, আবার ভবাণীপুবে 
একটা বাড়ী কিনেছে । আঙ্কাল সুদে টাক1 ধার দিবার কারবার 
করে৭ বড় কৃপণ, পয়সা! দেখে গায়ের রক্ত, তা কুপণ না হলে পয়সাও 
হয় না, কথায় বলে “কু্পণের ধন”, কিন্তু খাবে কে? এত যে কষ্ট করে 
টাক জমাচ্ছে, তা পরের ভোগে লাগবে ৮ 

কুন্দন। কেনত্তারকিকেউনেই? 

পুরো। থাকবার মধ্যে একট] মেয়ে, তার বে দিয়েছিল বিক্রম 
পুরের এক গরীবের ছেলের সঙ্গে । বিবাহের পরে যখন তার! মেয়ে 
নে যেতে চায়, তখন যেতে দেয়নি, বললে গরীব, মেয়ে কষ্ট পাবে। 
তাতেই জামাই হৌঁড়া রাগ করে পশ্চিষে চলে যায়, সেও আঞ্জ প্রায় 
পাঁচ বছৰর কথা৷ শুনতে পাচ্ছি সে নাকি খুব বড় চাকরী পেয়েছে, 
তার পণ টাক। না হলে সে দেশে আসবেনা, আর তার ্ত্রীকে দেশে 
না নিয়ে ছাড়বে না। 

কুন্দ। মেয়েটীর ত ত। হলে বড় কষ্ট। বয়স হয়েছে বোধ হয় [. 

, পুরো । তা হয়নি! এই ধরুন বার বছরে বে হয়েছিল, 

তার পর আর পাঁচ বছর, এখন ঠিক সতের বছর পার হতে 


৩৪ কুন্দন লাল। 
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চলেছে । আহা! মেয়েটা যেন লক যেমন ব্বগ, তেষনি সিল, 
শীস্ত, কর্ম্মী। 1 

এই রূপ কথপোকথনের পর শ্ামলাল 'মৈত্রের" বাড়ীর সম্মুখে 

পৌছিয়। পুরোহিত বলিলেন “এই বাড়ী, বোধ. হয়'ঘবেই আছেন, 

+ আমি ডেকে দিচ্ছি। এই বলিয়া পুরোহিত বৈঠকখানার পশ্চাদ্বস্তী 
বারেগায় ঠাড়াইয়া, “মৈত্র মহাশয়! মৈত্র মহাশয় ! বাড়ী আছেন?” 
জিজ্ঞাসা করিলেন । 

“যাচ্ছি” বলিয়া মৈত্র মহাশয় বাহির হইলে পুরোহিত বলিলেন, 
“একটা ভদ্রলোক, বোধ হয় বড় লোক হবেন, পশ্চিম থেকে আসছেন, 
সনে চাকর, মালপত্র আছে, আপনার বৈঠকথানায় সে সব রেখে 
মায়ের বাড়ী পুজে! দিতে যাবেন। তা আপনার প্রাপ্য অবগ্ঠি 
পাবেন।” মৈত্র মহাশয় বলিলেন, “চলুন দেখা যাঁক, লোকটা ফি রকম 
আর কত দ্রিবে, ক দিন থাকব ?” 

তাহার পর উভয়ে বাহিরে আসিলেন। কুন্দল দ্রেখিলেন,একটী শীর্ণ- 
কায়, গৌরবর্ণ, প্রৌঢ় বয়স্ক লোক, গোপ কমান, যাথায় টাক, নাকটী 
লম্বা । কুন্দন বুঝিলেন, ইনিই কৃপণ স্বভাব শ্তামলাল মৈত্র । কুন্দন 
দুইটী টাকা তাহার হস্তে দিয়! প্রণাম করিয়া বলিলেন “দূর পশ্চিম হতে 
আসছি, মায়ের পুজে৷ দিব, আজকার জন্য আশ্রয় প্রার্থনা করি।” 

মৈত্র । স্বচ্ছনে থাকুন, তবে মালপত্র হুশিয়ার, কলিক)তা সহর, 
সাবধানে থাকবেন । 

কুন্দন। আজে ইা এই তাঁলাটা দোরে লাগায়ে যাঁব। 

মৈত্র । বেল! তেমন হয় নীই। চাকরটাকে রেখে আপনি পূজা 
দিয়ে আসুনগে,*ও পুরুত ঠাকুরের সঙ্গে পরে গিয়ে দর্শন করবে। 

কুন্দন। আজ্ঞে হা তাই করছি। 


কালী ঘাট-লীল। ৩৫ 
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কুন্দন মনুয়ার দ্বারা জিনিষ গঞ্জ বৈঠকখানবর তক্তপোবষের উপর 
রাখাইয়া গ্ঠড়োয়ান্মুক ভাড়া চুকাইয়া দিয়া টবঠকখানার ছ্বার 
'জাঁনালা বন্ধ করতঃ নৃতন তালাটী প্রবেশদ্ধারে লাগাইয়া সম্মুখে 
মন্ুয়াকে বসাইয় পুরোহিত ঠাকুরের সহিত খালি পায়ে মা এর 
মন্দিরে চ$ললেন । পথে যাইতে যাইতে কুন্দন বলিলেন, “মেত্র মহাশয় 
যে কৃপণাশয় লোক, তা চেহারা দেখ লেই বেশ বুঝা যায়।” 

পুরো । পাহাড়ে কপণ, পেটে থায় না, কেবলই পয়সা জমাচ্ছে। 

কুন্দন। জামাইটা কি রকম? ৃ 

পুরো । ঈষৎ শ্ামবর্ণ। ছিপছিপে, তখন উনিশ বৎসরের ছিল, 
আজকাল বয়স চব্বিশ । আমার দাদাই ত বিবাহের ঘটক, পুরোহিত 
ছুই কার্ধ্যই করেন) তাঁকে দিয়েছিল কিঞ্জানেন, দশটা টাকা নগদ, 
আর একটা গরদের জোড়। আমন ধারা ধনী অন্য লোক হ'লে 
শটাকাদিত। , ৃ্‌ 

কুন্দন। জামাইকে কি রকম দানসামগ্রী দিয়েছিলেন ? 

পুরো । সেও তখৈবচ , রূপোর ঘড়ী চেন, একটী আংটী টাকা 
কুড়িকের হবে, নগদ ৩০০২ টাকা। কুস্ত খুব তাল ছেলে, তাতেই 
রাজী হয়েছিল, তাঁর কাপ্ণ মেয়েটী সুন্দরী । কুন্দনের মুন কাশীতে 
বাঙ্গালী বাধুর লুনের কথা স্মরণ হইল । রবাট ম্যাকেয়ার ইংরেজী 
পুস্তকের মলাটের পৃষ্ঠে কুঞ্জলাল সান্ঠাল, রাজনগর ঢাকা মনে" 
পড়িল। তবে কি সেই এই ম্বেত্র মহাশয়ের জামাতা? কুন্দন 
*পুরোহিতকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তার বাড়ী রাজনগর নয় কি ?” 

পুরো। তা হবে, বিক্রমপুর শুনেছিলাম । আ্মামার দাদা শখন 
কানীতে আছেন, তিনি সব জানেন। 


৩৬ কুন্দন লাল। 


৯ সি শসা পম সস জি? 


এইরূপ কথোপকথনে উভয়ে কালীমাতার মন্দির-সমীপ 

£ত হইলে কুন্দনের মানত পাঁচ টাকার উপযোগী পুজার 
নৈবেদ্য, ধূপ, দীপার্দি উপচার সহ মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। পুজ। 
প্রায় তিন তুড়ীতেই "শব হইলে হালদারের পালীর প্রাধ্য, বাগ্ভচর, 
মালী, পুজক প্রভৃতির নান! প্রাপ্তের হিসাব করিয়া! শেষে পুরোহিতের 
প্রাপ্য আর একটি টাকা দেওয়া হইল। তাহার পর কুমানী বিদায় 
কর] এক বিষম কাগ উপস্থিত হইল । পুরোহিতের পরামর্শ-মত আর 
একটী টাকার পয়স৷ ভাঙ্গাইয়৷ দ্রিতে দিতে উভয়ে বাহির হইলেন। 
পুরোহিত ছুই হাতে প্রসাদের ছুইথানি মালস। লইয়! দ্রুতপদ্দে পথ- 
প্রদর্শক হইলেন এবং কুন্দন পয়সা বিতরণ করিতে করিতে তাহার 
অন্থুগমন করিলেন । প্রায় বার আনার পয়স! দিয়! উভয়ে কুমারী নামী 
বালিকা, কিশোরী, যুবতী, প্রৌঢা বৃদ্ধা, বিধবা, সধবা, ব্রাহ্মণী, শৃড্রাণী, 
বৈষ্ঞবী, ভিখারিণী দলের হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়! গলির মধ্যে 
ঢুকিয়! মৈত্র মহাশয়ের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 

মনুয়৷ পুরোহিত ঠাকুরের হস্ত হইতে প্রসাদের মালস! দুইটী হাতে 
লইল। কুন্দন দ্বার খুলিয়! ঘরে প্রবেশ করিয়! মনুয়াকে প্রসাদের 
মালসা তক্তপোষের উপর রাখিয়া এক ঘটা জল আনিতে বলিলেন । 
মন্তুয়। সড়কের কল হইতে জল আনিলে তাহার হস্তে একনি টাকা 
দিয় পুরোহিত ঠাকুরের সহিত তাহাকে যায়ের দর্শনে পাঠাইলেন ! 
কুন্দন হস্ত মুখ প্রক্ষালনান্তে ব্যাগ হইতে আরসী, চিরুণী, বূশ বাহির 
করিয়৷ কেশবিষ্তাসে প্রবৃত্ত হইয়। দেখিলেন,পুরোহিতের প্রদত্ত কপালের 
সিন্দুরের ধ্যাবড়। টীপটী ভ্রমক্রমে মুছিয়৷ গিয়াছে। যাহা হউক, 
মন্তকৈর মধ্যস্থলে দি'তি ও ছুই পাশে কৌকড়! চুলের ঢেউ খেলাইয়া 
প্রসাদের মালসা-স্থিত কিহবপত্রে সংলগ্ন সিন্দুর চন্দন মিশ্রিত করতঃ 
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কথালে যুগের সন্ধিস্থলে একট দ্বিদল (অর্ধ মটর )- প্রমাণ কাষিনী- 
মোহন টীপ কাটিলেন, তাহার উপর ত্রিপুগু, অর্ধচন্্রাকারে তিন যুক্তা- 
স্ুলীর অগ্রত্খগ দ্বারা,টানিয়া দিলেন । গৌোপ ধোড়াটা একটু তা দিয়া 
চিরুণী ূশণব্যাগে পুরিলেন। পোর্টম্যান্টো! হইতে একথানি উৎকৃষ্ট 
ফিতেপেড়ে ধুতি বাহির করিয়া বাঙ্গালী বাবুদের মত কাছা মুড়িযু। 
কৌচা পট করিয়া পরিধান করিলেন। কানভাসের ব্যাশ, হইতে 
একটী আদি মীলমলের পাঞ্জাবী বাহির করিয়! গায় দ্িলেন। 

এই সময়ে মৈত্র মহাশয় তেল মাখিয়া! গঙ্গান্নানে বহির্গত হইতে- 
ছিলেন। কুন্দন দেখিতে পাইয়া একটু উচ্চৈঃস্বরে, তাহাকে বলিলেন, 
“মায়ের প্রসাদ এক মাললা নিন্‌, পাচ টাকার পূজোর বিস্তর প্রসাদ * 
প্ওয়। গিয়াছে ।' পাওয়ার নামে মৈত্র মহাশয়ের অমত ছিল ন1। 
তিনি জানিতেন, ছগায়ের পুজার প্রসাদ সন্দেশ চিনির ড্যালা মাত্র তাঁ* 
হোক্‌, ভাহাতেও কিছুদ্রিন চিনির ক্লাজ চলিবে । তিনি বলিলেন, 
“আমি ছেণীব না, তেল মেখেছি।” এই বলিয়া একটু উচ্চৈঃম্বরে “কুমু- 
দিনি এই মায়ের প্রসায্রের যালসাটা নিয়ে যাও” বলিয়া স্বীয় কন্তাকে 
আসিতে দেখিয়! মৈত্র মহাশয় চলিয়। গেলেন। কুন্দন অপেক্ষাকত 
বড় মালসাটী ভিতরের দ্বারের সন্মুথে জল ঢালিয়। মুক্ত করত; তথায় 
রাখিয়! দ্িলেন। অল্পক্ষণ পরে দ্বারের অন্তরালে শরীর লুক্কান্িত রাখিয়। 
কোন্‌ রমর্ণী দুইখানি স্কুলাকার সোণার বালা ও ক্ষুত্র শাখা পর! 
সুগৌববর্ণ তরুণ হস্ত প্রসারিত করিয়। প্রসাদের বৃহৎ যালসাটী গ্রহণ- 
কালীন কুন্দন একটু মৃদ্ম্বরে বলিলেন, “মায়ের প্রসাদ ত খেলুষ। 
অতিথিকে একটু জল দিলে ভাগ হয়, চাকরট। পুরুত ঠাকুরের 
সঙ্গে মন্দিরে গেছে ।” 

কুন্দন প্রসাদ কিছু হস্তে লইয়! মন্তকে* ঠেকাইয়া৷ তক্তিপৃতচিত্তে 





পাস শিস 
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তক্ষণ করিলেন। অলপক্ষণ পরে ূর্ববৎ ুনধায়িতা গৌরাদীর কষ ক্ষি? 
হস্তখানি মুক্ত স্থলে এক গ্যাস জল স্থাপন করিলে কুন্দন একটু হাস্তন্বরে 
পুনরায় বলিলেন, “চিনির ড্যালা খেয়ে মুখত মিষ্টি, হয়েছে.এখন জলের 
পরে যা খেলে মুখের মিষ্ি যায় তাঁও কি পেতে পাস, অতিবের 
অনেক উৎপাত, কিছু মনে করবেন না।” 
ক্ষণকাল পরে একখানি ছোট রেকাবীতে ছুটী পাদ রাখিয়া 
জলের খালি গেলাসটী গ্রহণের সময় সেই গৌরবর্ণা রমণী স্বীয় মস্তক 
ঘারের মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রদ্রশিত ভাবে চকিতের ন্যায় অতিথিকে এক- 
দৃষ্টিমাত্র দর্শন জন্য যমন মুখ বাঁড়াইলেন, অমনি তীহান্র উজ্জল নয়ন- 
যুগল কুন্দনের নেত্রযুগ সহ যুগপৎ সন্মিলিত হইল । সুন্দরী লুকাইয়া 
দৃষ্টি চুরি করিতে গিয়া! ধর! পড়িয়া! কিছু অপ্রতিত হইয়। মুচকিয়৷ অধর 
.বিস্ষারিত করিলেন বটে, কিন্তু হঠাৎ সেই স্ুগৌরকায় যুবাবয়স্ক 
মনোহর-মৃত্তি অতিথির রূপ-স্ুধাপান হইতে স্বীয় নয়ন-চকোরকে 
ফিরাইতে পারিলেন না। লজ্জা আসিয়! করপল্লবে যুবতীর অক্ষিপটল 
আবৃত করিতে উদ্যত হইল,তথাপি তিনি সেই. সুন্দর যুখখানি,কপালে 
কামিনী-মোহন সিন্দুর-চন্দনের টীপ, সি'তার ছুই পাঁশে কি পরিপাটী 
ঢেউ খেলান চুল, নাক, মুখ, চোক, জর, গোৌঁপের কি অপূর্ব তঙগী, গায় 
সরু আদ্র পাঞ্জাবী ভেদ করিয়। বিস্তৃত বক্ষঃস্থল, স্থগোল মাংসল বাহু- 
যুগল, কণ্ঠলগ্ন শুভ্র উপবীত দৃষ্ট হইতেছিল। পরিধানে উত্তমূ সরু 
ফিতে পেড়ে ধৌত বন্ত পূর্ণ দৃষ্টিতে দেখিয়া প্রীতি-প্রকটিত স্মিতমুখী 
হইলেন। কুন্দনের সতৃষ্গ নেত্রযুগল সেই মুহূর্ত মধ্যে সুগৌরবর্ণা 
সুন্দরী যুবতীর দক্ষিণাঙ্গের কিয়দংশ ও বিকচ পঙ্ষজ-তুল্য মুখখানি 
যেন ছাচে ঢাল! শীত কাঞ্চন প্রতিমার ন্তায় দর্শন করিলেন। জযুগ 
মধ্যস্থলে হুল্ম রেখার সায় সন্মিলিত হইয়৷ বঙ্কিম স্থুলোদর ধনুর 
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অনুস্করণে ছুস্মাগ্রে আকর্ণ-অফ্কিতবৎ, নয়ন যুগল সমত্বিথ্ডিত পটলের 
ন্যায় আয়ত, নাসিকাটী মধ্যস্থলে দলীষদুন্নত, কুগুল-মগ্ডিত শ্রুতি যুগ, 
বিশ্বাভ ওষ্ঠাধনন, উন্নতু কপাল, রক্তাভ কগোল, স্বর্ণহার-বিজড়িত 
কুক অতীব মনোহর। মস্তকে এক রাশি নিবিড় ঘন রুষ্ণ 
আজানুলম্বিত আপুলায়িত চিকুর-জাল। অনন্ত-শোভিত গোল, 
দক্ষিণ ভু চ্িন্ন অপর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ লক্ষিত না হইলেও রমণী যে সপ্তদশ- 
বরধীযা পুর্ণযৌবনাঅদ্রাত প্রশ্ছুটিত নলিনী, তাহা স্পষ্ট প্রতীত হইল। 
রমণী ষেন একটী অস্ফুট দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গেলাস ও রেকাবী- 
খানি লইয়া অন্তরালে লুকায়িত হইলেন বলিয়! কুন্দনের বোধ 
হইল। 

ইহার অব্যবহিত পরেই মহুয়া ফিরিয়া আপিলে কুন্দন “প্রসাদ 
থাও, কিন্তু এ চিনিন্র ড্যালার ত পেট ভরিবে না, বার আনার নুচি, , 
কচুরা, সিঙ্গাড়া, নিমকী, রসগোল্লা সখ রকম মিলায়ে আনগে । পান, 
তামাক, টিকেও বোধ হয় চাই” এই বলিয়া একটী টাকা তাহার হাতে 
দিলেন। মন্ুরা সড়কের কল হইতে জল আনিয়া প্রসাদ খাইয়। হকার 
জল ফিরাইয়! তামাক সাঞজিয়া দিয়া বাজারে চলিল। কুন্দন তামাক 
থাইতে খাইতে গ্লযাডষ্টোন ব্যাগস্থিত নোটবুকখানি বাহির করিয়া 
কোন স্থলে পেন্সিলের, কেন স্থলে কালীর লেখা বিবরণগুলে পাড়িয়। 
মন্মোদ্ধার করিতে লাগিলেন। লেখাগুপি অধিকাংশই ইংরেজীতে । 
প্রথমেই লেখা আছে ২৫শে জানুয়ারি । ১২, টাকা ছাড়িলাম। ২৯শে' 
জানুয়ারি কলিকাতায় পৌছিলাম। ৩০শে জাহুয়ারি* কলিকাতা 
খাড়িলাম। ২রা! ফেব্রুয়ারি কীশী ছাড়িলাম। ৫ই ফেব্রুয়ারি এলা- 
হাবাদ ছাড়িলাম। ৬ই ফেব্রুয়ারি মিরট পৌছিলামু। ১৫ই ফেবীম্মারি 
কমিসেরিয়েট আপিসে একন্ট্া কেরাঁণী বহাল, বেতন* ৩২1 ১*ই 


৪০ কুন্দন লাল। 
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মার্চ লাহোর পৌছিলাম। ১২ই মার্চ, লাহোর ছাড়িলাম। ৯৭ই 
মার্চ কোয়েটা পৌছ্লাম। ২*শে মার্চ টিরা কমিসেরিয়েট গোমস্তা 
বহাল, বেতন ৭৫২ টাক1। র 

তাহার পর কতিপয় লাইন বাঙ্গালা লেখা, তেমন পট নহে ক্লিয়া 
ভাল পড়িতে পারিলেন না । তাহার পর ইংরেজীতে ১৫ই অক্টোবর। 

৬২, টির! ছাড়িলাম। ২১শে কোয়েটা পৌঁছিলাম। ১*ই ডিসেম্বর 

মনিঅর্ডার বাটীতে ৫৯. টাক।। ৩র] জানুয়ারি | ৬৩১ এস, এল মৈত্র, 
কলিকাতা মনিঅর্ডার ৫০. টাকা। এইরূপ অনেক ইংরেজী বাঙ্গালা 
মনিঅর্ডারের তারিখ ও টাকার অস্ক লেখ! দেখিলেন। 

ইত্যবসরে মন্ুুয় খাবার লইয়| ফিরিল। উভয়ে জলযোগ কিয় 
পান তামাক খাইয়া ক্ষণকাল বিশ্রামের ব্যবস্থা করিলেন । মন্ধুয়! বিছান 
পাতিয়! দিলে কুন্দন দ্বারে খিল দিয়া পশ্চাডাত্গর একট জানাল 
খুলিয়া! শয়ন করিলেন মনুয়! বা।হরের বারান্দায় এক প্রান্তে একথানি 
ছোট তক্তপোষ দেখিতে পাইয়! তাহার উপর বিশ্রাম করিতে 
লাগিল। 


০৯ সি পিপিপি লাস সপিশিপী সিসি সস পাস পি, জা 


পঞ্চম কাণ্ড | 


জাল জামাই | 


শ্তাম লাল মৈত্র মহাশয়ের গৃহে একটী প্রবীণ বয়স্ক ক্লক ঘড়ী দীর্ঘ- 
কাল যাব". বিশ্বস্তরূপে সময় ন্মির্দেশ করিয়া! আসিতেছিল। প্রাতে 
৬টার সময় মৈত্র মহাশয় গাব্রোগ্রান, ৯টার সময় গঙ্গাঙ্গান, ১২টার 
সময় আহারাদি সম্পন্ন করিষু! দৈনিক নিয়মিতরূপে তিনি সাড়ে বারটা। 
হইতে আড়াইট! পর্য্যস্ত ছুই ঘণ্ট1 দোতালাস্থ শয়ন কক্ষে বিশ্রাম-স্ুথ 


জাল জামাই । ৪১ 


বক 


উপভোগ করিয়া থাকেন। তাহার পর দেড় ঘণ্ট1 কাল খাতকদিগের 
কাহার নিকট কত সুদ পাওনা, কাহার কোন্‌ তারিখে কত সুদ 
কিংবা আসল টাক। দিবার করার) তাহার একখানি ফর্দ করিয়া ঠিক 
&ট7র সময় ফর্দ লইয়া! তাগাদায় বাহির হইয়। থাকেন । মিঠে কড়া 
নরম গরম কথায় যাহার নিকট যাহা কিছু আদায় করিতে পাবেন, 
তাহা ধুতির খোটে বাধিয়া সন্ধ্যা ৬টার মধ্যে গৃহে প্রত্যাগমন করেন। 
হাত মুখ ধৃইয়া পন্ধ্যাহিক করিয়া জমা খরচ খাতা খতিয়ান লিখিতে 

বসেন। ন্টার মধ্যেই আহার সমাধা হয় এবং ১০টার সময় শয়ন 
করেন। পরাতে একজন ঠিক] মহুরী ৮॥*ট। পর্য্যস্ত কোন দিন বা 
কার্য্যাতাবে তাহার পুর্বেই বৈঠকথানায় বপিয়! খাতকদিগের নিকট 
কর্জাটাকার খত, রসিদ পত্র লিখিয়া চলিয়া যায়। লেখাই বাবত 
থাতকেরা যাহা দে, তাহাই তাহার পারিশ্রমিক, তত্তিন্্ মৈত্র মহাশয় 
নগদ কিছুই তাহাকে দেন না। হরের ম! পুত্রের বিবাহের সময় যে 
৫০২ টাকা ধার করিয়াছিল, তাহার সুদের পরিবর্তে বাসন কোসন 
মলিয়া ঘর নিকাইয়। দিয় যায়) অন্য চাকর বা ঝী রাখিবার প্রয়োজন 
হয়না। বাজার গঙ্গান্নানের সময় নিজে করেন। তাহার ব্রাহ্মণী 
কিঞ্চিৎ স্থুলকায়া। কন্ঠার সাহায্যে তিন জনের রন্ধনাদি ভিন্ন অধিক 
কিছু করিতে হয় না, স্ুতমাং রাধা, থাওয়া, শোয়া ব্যতীত সংসারে 
তাহার আর" কাজ কর্ম কিছুই নাই। তিনিও মধ্যাহ্নে আহারাস্তে 
কিয়ৎক্ষণ বিশ্রীম না করিয়া জড়তরতের মত নিষ্বন্্ী বপিয়া থাকিতে 
পান্ধেন না। কন্তাটী আহারাস্তে রামায়ণ, মহাভারত, ব্রহ্মবৈবর্ত- 
খুরাণ, কালিকাপুরাণ, কাশী-মাহাত্থ্য প্রভৃতি পৌরাণিক গ্রন্থের কোন 
একখানি পড়িয়া কালক্ষেপণ করেন। পাড়া ক্ড়োন, তাস খেলা, 
নাটক উপন্তাস পাঠ তাহার পিতার নিষেধাজ্ঞা । 





৪২ কুন্দন লাল। 


পা সিসি ০৯২৮ পাসিশীত পিস পি ০ পিসি সি শিপ পি সস পরা পাস সস শসা পাস শপ সস 


অগ্ভ আহারান্তে পিতা মাতা শয়ন কৃরিলে ম্বামী-বিরহিণী কুম্ু- 
দ্িশী অল্পক্ষণ বিশ্রামের পরু গ্রন্থ, পাঠ আরম্ভ করিলেন বটে, কিন্ত 
তাহাতে তাহার মনোনিবেশ হইল না। পুস্তকথানি রাখিয়া দ্িয়৷ তিনি 
শয়ন করিয়া মনে মনে কত কথা ভাবিতে লাগিলেন । প্রথমে নিজের 
স্বামীর নিষ্ঠুরভাবে পাচ বৎসর কাল সুদুর প্রবাসে 'অবস্থানের কথা 
ভাবিতে লাখিলেন। বিরহিণী মনে মনে ভৎ্সনার স্বরে বলিতে 
লাগিলেন,“'পয়াসা ন৷ হ'লে দ্রেশে আস্বেন না,পয়সাই তার যথাসর্ধন্ব, 
আমি কেউ নই, আমার কথা একবার ভাবেন না । কোন্‌ সময়ে কি 
দরকার, তা জ্ঞান নাই। অমন পন্সসার যুখে আগুন । মার অনুরোধে 
লজ্জার মাথা খেয়ে কত মিনতি ক'রে চিঠি লিখলুম,তার কোন উত্তরও 
দিলে ণা। তার কি বুদ্ধি বিবেচন! নাই? হয়ত কোন মেয়ে মানুষের 
মায়ায় ভুলে পড়েছে। চাকরী করলে কি আর ছুষ্টী মেলে না”। এই- 
 দ্বূপে অনুপস্থিত পতির প্রতি যুবতী কুমুদিনীর পূর্বাবধি যে আন্তরিক 
বিরাগ জন্মিয়াছিল, অদ্য তাহা দ্বণার, ঈর্ধার, ক্রোধে ও অহিমানে 
পরিণত হইয়া উঠিল। “্রণকাল স্বীয় অনৃষ্টের ফলাফল জ্ঞানে বিষাদে 
আক্ষেপ করিলেন তাহার পর গৃহাগত অতিথির পরম সুন্দর চেহারাটা, 
মনে হইল। কুমুদিনী স্বীয় হৃদয় অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন, প্রথম 
সন্দর্শন ম্যুত্রই অতিথি তাহার প্রীতির আধন অধিকার করিয়া বসিয়া- 
ছেন। সুন্বরকে কে না ভালবাসে? বিরহিণী সপ্তদশ ধষীয়] যুবতী, 
মনোহর-ৃত্তি যুবক অতিথির অনুকূলে ও প্রতিকূলে মনে মনে কত 
কি তাবিত্ুত লাগিলেন ॥ | 
জগতে বুবক পুরুষেরা যেমন হুন্দরী যুবতী স্ত্রীলোক দেখিলে পুর্ল- 
কিত হয়, সুবিধা ঘটিলে, ভালবাসিয় সুখী হয়, সেইরূপ যুবতী 
সত্রীলোকেরাও সুন্দর সুক্জী যুবক পুরুষ দেখিলে প্রথমে মনে মনে সুখাকু” 





জাল জামাই। ৪৩ 





সা 





ভব কংর, সুযোগ সুবিধা ঘটিলে ভালবাসে, শেষে হয়ত একবারে 
প্রেমে মজিয়। যায়। ইহার কারণ এই, প্রাণিগণের প্রিষ্ব জীবনে 
যৌবনই সুখের গলার সময়। সেই পরম সুখের যৌবনের সা'র প্রেম, 
যাহা ভলবাসারই নামান্তর ও চরমাথস্থা। প্রেমের প্রথম প্রয়াস আসঙ্গ- 
লিপ্সা বা মিলন। মিলনের পর আত্ম-সমর্পণ। আত্ম-সমর্পণকালে 
'প্রাণ, মন, ধন$ যৌবন পরম্পরকে দ্রান করিয়! নরনারী রতি অর্থাৎ 
প্রীতির প্রগাঢ় প্বন্ধনে উত্তেজিত ইন্দিয়-চরিতার্থতার কামন। 
পুরণ দ্বারা যে অতুল স্ুখান্ুতব করে, তাহারই নাম প্রেম । 
জগতে যে নব রসবিগ্ভমান আছে, তন্মধ্যে কাম আদ্রিরস। এই রস 
পুরুষপেক্ষা কামিনীগণের আট গুণ অধিক, ইহা একা ভারতচন্দরের 
“পুরুষের আটগুণ মেয়ে” অতিরঞ্জিত বর্ণনা নহে, কোবিদগণের 
শান্্সম্মত সিদ্ধান্ত । শুবতী রসজ্ঞা বিবুহিণীগণের এই রসাম্বাদন-স্পৃহা। 
পুরুষাপেক্ষা আটগুণ প্রবলা, তজ্জন্তই কুমুদিনী বাসনাদুতীর উত্তেজনায় 
মাতাকে নিদ্রিতা দর্শনে ধীরে ধীরে নিয়ে অবতরণ করিলেন । 

কুন্দন কুমুদিনীকে দুর্শনাবধি মনে মনে কতই কল্পনা জন্পন৷ 
করিতেছিলেন। তজ্জন্য তাহার নিদ্রা হয় নাই। তিনি গ্ল্যাডষ্টোন ব্যাগ 
হইতে একটা ক্ষুদ্র চিঠীর তাড়া বাহির করিয়৷ পত্রগুলি সাধ্যমত 
পড়িতে চেষ্টা করিতেছিলেন” তাড়ার মধ্যে কতিপয় মনিত্ডণরের 
রসিদ, কতিপয় টানা বাঙ্গালা লেখা,ভাল পড়িতে পারিলেন না। কোন 
থানির কোণে রাঁজ নগর, কতিপয়ের কোণে কালীঘাট, একখানি 
কাশীধাধ ) যত দুর পরিস্কার লেখা,তাহ! কিছু র্রিছু পড়িতে পবিলেন । 
একখানি সুন্দর ছাপার মত হাতের €লথা, গোলাপী রং পুরু চিঠীর 
কাগজে লেখা, নীচে নাম দেখিলেন “ক্লেবিকা শ্রীমতী কুমুদিনী? 
পত্রের প্রথমে 


পেসসস্পাসম্পিশিসসিপাস পেসস্সিী সি সিসি সপ পাপা স্পাশিশা সি সাপ 


৪৪ কুন্দন লাল । 
শ্রীত্ীহ্র্ম। 
' সহায় । কালীঘাট 
ই কার্তিক) ১২৭৩ সা€' 
পরম পৃঁজনীয় 
শ্রীযুক্ত বাবু কুঙজলাল সান্তাল 
মহাশয়ের শ্রীচরণ কমলে 
দ্বাসীর প্রণাম | 

প্রাণেশ্বর, 


এবার পুজায় মনে বড় ছিল আশ।। 
এত কাল পরে বুঝি হবে দেশে আসা ॥ 
পূজা ত আসিয়৷ চ'লে গেল যথাকালে। 
আসার আশাই সার হইল কপালে ॥ 
পাঁচটী বছর গেল দিন গুণে গুণে । 

বাত দিন জ্বলে পুড়ে মনের আগুনে ॥ 
কেন এ কঠিন পণ টাক! টাকা টাকা । 
ঘর বাড়ী সব ছেড়ে একলাটী থাকা ॥ 
পেয়েছেন সেথা বুঝি মিষ্টি ভালবাস! । 
তাই ভুলে রয়েছেন, হতেছে না আসা! ॥ 
সতের বছর হুল বয়স আমার । 

স্বামীর সহিত দেখা নাহি একবার ॥ 

কি ক্র বলুন আর এক) থাক। যায়। 
বিধবা হইলে যেন নাহি ছিল দায় ॥ 
আপন কগ্াল ভেবে থাকিতাম দুখে । 
ছাই দিয়া ভাল খাওয়া পর। স্থথের মুখে 
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ভাল খেয়ে পরে খুব হয়েছি ভাগর। 
কেবল চোখের জলে রাড়িছে সাগকু ॥ 
রিছার ক্যড় গায় বস্ত্র অলক্কার। 
বিরহিণী ছুখিনীর কাজ কি বাহার ॥ 
পায় ধরি প্রাণনাথ, এস একবার। 
সাথে ক'রে নিয়ে যাও দ্বাসীরে তোমার ॥ 
কঙল ফুটিয়ে যৌবনের সরোবরে। 
ভাসিছে নয়নজলে ন। পেয়ে ভ্রমরে ॥ 
এখনো যগ্পি দেশে না আসিবে বধু। 
কুমুদী মুদ্িবে আবি শুথাইবে মধু ॥। 
নিশ্চয় গলায় দড়ী দিব এর পর। 
প্রাণ স্বায় মান ভেঙ্গে এস হে নাগর ॥ 
কেন অকারণ বিধি দিরদছিল রূপ। 
বিরহিণী হ'তে, ক'রে পতিরে বিরূপ ॥ 
অন্যে হ'লে কুলে কালী দিত কোন্‌ কালে । 
আছি তবু সবুর মানিয়া নিজ ভালে ॥ 
ঢের টাকা হ'য়েছে ত আর কাজ নাই। 
দেশে এলে আমি দ্দিব কত টাক! চাই ॥ 
পিতামাতার আমিই একমাত্র সম্ভতান। তাদের অভাবে সব 
আমারই, আমার হইলেই আপনার । আর কত লিখিব। 
ূ্‌ স্মবিকা 
শ্রীমতী কুমুদ্দিনী। 
কুন্দন ধীরে ধীরে পত্র খানি পড়িয়ঞ্মনে মনেবলিলেন, বা" 
কুমুদিনী ত বেশ কবিতা লিখৃতে পারে 1 
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তাহার পর পোটম্যা্টো খুলিয়া কাপড়, অলঙ্কার ও টাক? কড়ি 
বাহির করিয়। স্তরে স্তরে সাজাইতে আরম্ভ করিতেছিলেন, এমন সময় 
উনুক্ত বাতায়ন-পথে অকম্মাৎ যেন একটি ছাষা পতিত হইল । কুমু- 
দ্িনী দ্বিতল হইতে নিয়ে অবতরণ করিয়। বৈঠকণথানার বাতায়ন 
উন্মুক্ত দর্শনে মনে করিয়াছিলেন, অতিথি এখন নিদ্রা-সুখ উপভোগ 
করিতেছেন। কুমুদ্িনীর মনে তাহার সুন্দর মূর্তিটা এই অবসরে একবার 
ভাল করিয়! দেখিবার বাসন! বলবতী হইয়া উঠিশ। লজ্জ' তাহাকে 
বাধা দিয়া অনেক ক্ষণ প্রতীক্ষিত করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু শেষে 
ভালবাসার উত্তেজনায় ইচ্ছ] স্বাধীন! হইয়া! লজ্জাকে বিনিবৃত্তা করতঃ 
বিরহিণীর পদদ্বয়কে সেই উনুক্ত বাতায়নের সমীপবর্তিনী করিল। 
কুমুদিনী সতৃষ্ণ নয়নে অভ্যন্তরে দৃষ্টিপাত মাত্র অতিথিকে জাগ্রত 
ও বন্ত্রাদি স্তরে স্তরে সাঙ্জাইতে দেখিক্না এক পার্খে লুক্কা়িতা হইলেন । 
কুন্দন বাতায়ন-পথে তাহার ছায়া দর্শন মাত্র বাতায়নের দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিয়া কিছু দেখিতে না পাইয়া পুনরায় বানারসী শাড়ী, চেলী, 
ইত্যাদি পূর্ববৎ সাজাইতে লাগিলেন । 
কুমুদিনী যখন বাতায়ন-পথে গৃহের অত্য্তরে দৃষ্টিপাত করিয়া- 
ছিলেন, তখন অতিথির হস্তস্িত এক খানি নীলাভ, একথানি রক্তিম 
বর্ণের বানারসী শাড়ী, সোণালী পাড়দার লাল চেলী, তাহার পার্খে 
সোণার চেন ঘড়ী, ব্রেসলেট, ইয়ারিং প্রভৃতি নেত্রপথে উজ্জল আভা- 
বিস্তার করিয়া তাহার দর্শন-লালসাকে প্রবল! করিয়াছিল। অভি- 
সারিকা সেই সকল নয়নানন্দ সন্ত্রালঙ্কার ন] দেখিয়া আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি মনে মনে ভাবলেন, একবার ত পান দিবার 
ময় ঝাকি দর্শন হইয়াছিল, এবার দেখিতে গিয়া যদ্দি ধরাই পড়েন, 
তাহাতে তেমনই কি ক্ষতি আছে? এবার সাহসে তর করিয়া জাঁনা- 
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লা লি পিপল 
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লব সম্মুখে গিয়৷ ঈীড়াইছলন । পুনরায় যেমন ছায়া পড়িল, অমনি 
কুন্দন তাহাকে দেখিতে পাইলেন + উভয়ের চতুম্চ্ষু সম্মিলিত হওয়াতে 
উভয়ের বদন্মগুলেই*হাসির রেখা প্রকটিত হইল । কুন্দন ছুইখানি 
বানারসী শাড়ী ছুই হাতে লইয়। নয়নের ইূক্রিতে ও মৃছ্স্বরে বলিলেন, 
দয়াময়! “এর কোন্খানি ভাল ব'লে পছন্দ হয়?” কুমুদিনীর গণ 
আরক্তিম হুইয়৷ উঠিল, তয়ে বক্ষঃ ছুর ছুর করিতে লাগিল,লজ্জ। আসিয়া 
চক্ষুর পাতা টানিয়া ধরিল, নবোঢ়া যুখ লুক্ধ।্রিত করিঘা অতি মৃদু স্বরে 
বলিলেন, “ছুধানিই বেশ।” বস্ততঃ কুমুদিনী তাহার কূপণ পিতার গৃহে 
তদ্রপ অতি চমৎকার, বহু মুল্যবান, প্রশস্ত পাড়, বিচির আচলা, 
সারাজমীনে সাচ্চ। কাঙ্গ কর। বানারসী শাড়ী কখনও দেখেন ন্লাই। 
কুন্ন বত্র-বিজড়িত ব্রেদূলেট জোড়া তুলিয়া দেখাইলেন,চুণী পানা হীরা 
বসান কেমন ঝকমক্ষ করিতেছে । তিনি জানিতেন, “নিধনের জাত 
নষ্ট ধনের বশ নারী” ধন রত্ব বিশেষতঃ বত্বালঙ্কার দেখিলেই নারীর মন 
টলে। গাঢ় হরিদাভ উজ্জ্বল রত্বময় ইয়ারিং জোড়াটা কি ঢমত্কাঁর! 
কুমুদিনী দেখিয়া বিস্মুর়ে অতিভূতা হইয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন, “এখন যাই, কেউ দেখ তে পাবে ।” 

কুন্দন হাত জোড় করিয়া ব্যগ্রতা সহ বলিলেন, “দয়াময়ি ! একটী 
পান পাব না?” 

কুমুদির্না মাথা নাড়িয়া সন্মতি জানাইয়া ফিরিয়া চলিলেন। কুন্দন, 
. দণ্ডায়মান হইয়া! লোলুপ নেত্রে সেই পুর্ণযৌবনা বিকশিতাঙ্গী ঘন- 
জঘন রূপসীকে দেখিতে লাগিলেন? তিনি পৃষ্ঠদেশ দেখিয়াও অনুমান 
করিলেন,কুমুদিনী উচ্চতায় প্রায় পাঁচ ফুট,নাতিথর্বাকৃতি,নাতিস্থুলাঙগী । 
কি সুন্দর স্থুগৌর বর্ণ, পরিহিত সুক্্ শাড়ীর আবরণ ভেদ করিয়৷ গৌর 
 কাস্তি যেন ফুটিয়া পড়িয়াছে। আজাহ্ুলর্ষিত সুদীর্ঘ উনুক্ত ঘন কৃষ্ণ 
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প্ স্পস্ট সস 


কেশদাম পৃষ্ঠদেশ আচ্ছাদিত করিয়াছে, “তথাপি নিবিড় নিন্ম, লণ 
কটি যত দূর লক্ষিত হইতেছিল, তাহা নিরুপম। 

কুমুদিনী মন্থর গমনে গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ক্ষিপ্র হস্তে 
পান সাজিয়া একটী নিজ. বদনে দিয়া অতিথির জন্তণছইটী থিলি 
মষ্টির ভিতর লইয়। দ্বিতলের দিকে চাহিয়! দেখিলেন, পিতামাতার, 
উঠিবার সময় হয় নাই, উপরে কোন সাড়া শব্ধ নাই। বৈঠকখানার 
বাতায়নের দ্বিকে নেত্রপাত করিয়৷ দেখিলেন, অতিথি সতৃষ্ণ নয়নে 
চাহিয়া আছেন। তখন ধীরে ধীরে বাতায়নের সমীপবর্তিনী হইয়?, 
অতিথির হস্তে মুষ্টিবদ্ধ পান যেমন দ্িতোছলেন, অমনি কুন্দন তাহার 
হস্ত ধারণে ক্রমে পর পর একটা রুবি, একটী লিলম ( নীলকান্ত মণি ) 
এইরূপ পঞ্চ রত্ব বসান বহুমূল্যবান স্বর্ণাঙ্ুরী তাহার অনামিকা অন্গু- 
লীতে পরাইয়৷ দিলেন । কুমুদিনী মৃছু হাপিয়। চুপ* করিয়৷ বলিলেন, 
“ম্মরণ-চিহু যে লুকায়ে পরতে হবে, এই আক্ষেপ ।” কুন্দন জানালার 
লোহার গরাদের মধো হাত বাড়াইয়! সুন্দরীর সুন্দর মুখখানি টানিয়! 
লইয়া চিবুক ধরিয়া অধরে চুন্ধন করিলেন। উভয়ে কপোত- 
কপোত্িকার নায় ক্ষণকাল অধর-সুধাপানে তৃপ্তির পরিবর্তে তৃষিত 
হইয়া অগত্যা বিযুক্ত হইলেন। কুমুদিনীর আয়ত নয়ন কুন্দনের 
সতৃষ্ণ নয়দ্ুন সংযুক্ত হইয়! ইঙ্গিতে সম্মতি জানাইয়া৷ তিনি চুপ করিয়া 
বলিলেন “যাই” ঃ তাহার পর চঞ্চল পদে গৃহের দিকে অগ্রসর হইয়া 
উপরে চলির! গেলেন। কুন্দন বাতায়ন রুদ্ধ করিয়া, পোর্টম্যাণ্টে। বন্ধ 
করিয়া মনুয়াকে ডাকিয়া তামাক সাজিতে বলিয়৷ গৃহের দ্বার খুলিয়া 
দিলেন। 

কুমুদিনী পা টিপিয়৷ উপরে গিয়৷ দেখিলেন, ঘড়ীতে ২ট। বাজি- 
য্লাছে। তান তখন অঙ্গুলী'হইতে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ন্মরণ-চিহ্ের অঙ্গুরীটা 
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৯ 4 শাশ্িশট পি এরি 
চর নি 
লা 


ঙ্গ্য়ি। একখগড কাগঞ্জে মুদ্ড়য়া নিজের বাক্সে লুকাইয়। রাখিলেন, 
তাহার পর পূর্বববৎ পুর্ব্পঠিত পুস্তকখানি খুলিয়া পড়িবার ভাণ কায: 
অতিথির চুহ্ুনটি স্মরূুণ করিতে লাগিলেন। এদিকে কুন্দন তামাক 
থাইতে থাইণ্ডে রাত্রির সম্মিলন আশায় পুলকে কত কি কল্পন! করিতে 
লাগিলেন । ক 

যথাসম্ত়ে মৈত্র মহাশয় নিদ্রা হইতে উঠিয়া খাতকগণের ন্পমের 
ফর্দ প্রস্তুত করিতে বসিলেন। গৃহিণী জাগরিতা হইয়া! কুমুদিনীর 
পুস্তক পাঠ শুনিতে লাগিলেন । মহাভারতের আদিপব্বের সুভতদ্রাহরণ 
পড়া হইতেছিল। শ্রীমতা সত্যভামা দেবী কতৃক রজনীযোগে 
অজ্জনের ক্ষে প্রেরিত অনুঢ়া সুভদ্র। লজ্জায় সন্গুচিতা হইতেছেন, 
পার্থ অনুনয় বিনর বাকো তাহার প্রসন্নতা প্রার্থন। করিতেছেন। 
গৃহিণী শুনিতে শুনিত্ত একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, তাহার 
অর্থ স্বীয় ছৃহিভার বিরহ | কুমুদিনী মনে মনে অজ্্নরূগী অতিথিকে 
বাসনা-দূতীত্র প্রণোদ্নে আলিঙ্গনদানে হযিতা ও রোমাঞ্চিত 
₹ইলেন। রর 

অপরাহু চারটার সমর মৈত্র মহাশর তাগাদায় বাহির হইতে- 
ছিলেন; তখন মন্তরয়া তাহাকে শ্বেতখানার কথা ছিজ্ঞাস] করিলে, তিনি 
বৈঠকথানার পাশ্ববর্তী শ্বেতথানা দেখাইন্া দিয়া চলিয়া 'গেলেন। 
মনুয়। সড়কের কল হইতে জল আনিম়। দিল। কুন্দন মনুয়ার হস্তে 
ছুইটী টাক] দিয়া খুব উত্তম দেখিরা ক্ষীরমোহন, সন্দেশ, পানতোওয়া 
আনিতে বাজারে পাঠাইরা দিলেন। "মনু কিছু দূর অগ্রসর হইল 
পুশিরায় ডাকিয়া আর.একটী সিকি তাঁহার হত্তে দিয় সিদ্ধি, বাল্পাম, 
পেস্তাঃ মসলা আনিতে বলিয়া দিলেন, গ্মনুয়া চিয়া গেলে কুন্দন 
বাঙ্গালী দত্তরমত বন্ত্র ত্যাগ করির়। গামছ! পাঁরিয়া দ্বারে তালা দিয়' 
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শৌঁচে চলিলেন। হস্ত মুখ রক্ষালনের « পর বস্ত্র পরিয়া পঞ্জাবীর উপর 
কাশ্মীরার কোট পরিধান করিলেন এবং তাহার পকেটে গ্র্যাডষ্টোন- 
ব্যাগস্থিত ক্ষুদ্র চিঠির তাড়াটা স্থাপন করিলেন ! 
মনুয়৷ দুইগি মালসা ভরিয়া ছুই টাকার মিঠাই” লইয়৷ ফিরিয়া 
«আসিয়া দেয়ালের তাকে রাখিয়। দিয়া প্রথমে ব্যাগ হইতে ক্ষুদ্র সৌোটা 
কুণ্ডী বাহির কৰিয়! সিদ্ধি বাটিতে বসিল। সিদ্ধি বাটা "হইলে ঘটী- 
পুর্ণ জলে মিলাইয়া নেবুর রস সংযোগে গেলাস ও বাটীতে বারংবার 
চালিয়া বস্ত্রপৃত করিয়। দ্িল। কুন্দন ছুই গেলাস পানাস্তে অবশিষ্ট 
মন্ুয়াকে দিলেন? সিদ্ধি পান শেষ হইলে মিষ্টান্নের মালস। দুইটী ধরিয়া 
কুন্দন মনুয়ার হস্তে দ্রিয়। বলিলেন “ভিতরে যাইয়। “মা-জী মা-জী" বলিয়! 
ডাকিয়। গৃহিণীর সন্মুথে দাওগে |” মন্ুষ! কুন্দনের মুখ পানে চাহিলে 
কুন্দন তাহার অর্থ বুঝিতে পারিয়া হাসিয়া বলিলেন, “পাত্র সহকারে 
সবই দ্দিলে তাহারা কি আমাদিগকে না দিয়] নিজেরাই সমস্তই 
থাবেন? দেখা যাক, কিরূপ বিবেচনা করেন, না দেন পুনরায় 
'আনিতে কতক্ষণ” মনুয় দ্িরুক্তি না করিয়া মালসা ছুটী লইয়া 
ভিতরে দ্বিতল গৃহের সম্মুথে যাইয়া “মা জী,মা জী, জলখাবার 
মিঠাই_ লউন।” 
গৃহিণী ও কুমুর্দনী মনুয়ার ডাক শুনিয়া নীচে আসিয়া ছুটী মালসা 
পূর্ণ মিষ্টান্ন দেখিয়া উভয়েই মৃদু হাসিলেন। কুমুদিনী হিন্দী কথায় 
বলিলেন “তোমলোক রাখা নাই ?” 
মনুয়৷ “নাহি” বলি'লে গৃহিণী বলিলেন, “আচ্ছ। রাখ ।” 
মনুয়া মালসা ছুইটী রাখিয়ী ফিরিয়া যাইতে উদ্যত হইলে গৃহিণী 
পুনরায় বলিলেন, “ড়া, তোমলোকের জন্যে নিয়ে যাও।” মনুয়া 
দাড়াইল। গৃহিণী কুমুদিনীকে দুইটী বাটী আনিতে বলিলেন। 
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কুমুদ্রিনী বলিলেন, “বাবুটীকে এই খানে বারেন্দায় যায়গা করে রে দিলে 
হয় না? ভদ্র লোক কি মনে করবে।” 
গৃহিণী “তাই কর” বলিলে কুমুদিনী জল ছিটাইয়া আসন পাতিয়া 
গেলাসে জল আনিয়া দ্রিলেন। মনুয়াঁর জন্য একটা বাটী ভরিয়া এবং 
অতিথির জন্য একখানি বড় রেকাবীতে প্রচুর পরিমাণে ক্ষীরমোহন,* 
সন্দেশ সাজধইয় দিয়! বলিলেন, "তোম এই বাটী লেকে বৈঠকষ্ানায় 
বসে খাও গে, 'আওর তোমার বাবুকো। এই খানে ভেঙ্জ দেও ।” 
মন্ুুয়া বাটী হস্তে বৈঠকখানায় যাইয়া! কুন্দনকে ভিতরে পুাঠাইয়! 
দিয় নিজে খাইতে বসিল। পু 
বল! বাহুল্য, অতিথিকে ভিতরে আসিতে দেখিয়া গৃহিণী,এবং 
তাহার পশ্চাতে কুমুদিনী কৃন্দনের মুখপানে চাহিয়া! মুচকিয়। হাসিয়। 
গৃহের অভ্যন্তরে প্রশ্বশ করিলেন , কুন্দন বারেন্পায় উপস্থিত হইয়া 
বলিলেন, “আমি মাঁকে প্রণাম করব”পুজের নিকট আর লঙ্জাকি? 
আস্থুন ম11” গৃহিণী বয়স্কা, বিশেষতঃ মা বলিয়া সম্বোধন করাতে কুমু- 
দিনী মুদুস্বরে বলিলেন,“তা। যাঁও মা, লজ্জা! কি,যখন ম1 বলেছেন তখন 
বাব! শুনলেও কিছু বলবেন না.” তাহার পর চুপ করিয়া বলিলেন, 
“সুধু হাতে কি আর প্রণাম করবেন ?” 
গৃহিণী আধ-ঘোনট! টানিয়! দিয়া দ্বারের সম্মুখে দাঙাইলেন। 
কুন্দন , পাঁচচী টাক' তাহার চরণ-প্রান্তে রাখিয়া প্রণাম করি- 
লেন। গৃহিণী হাস্তমুখে টাকা পাচটী তুলিয়া লইয়া গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। 
" সংসারে টাকার একট] বিশেষ ধোঁহনী শক্ত আছে। রূপটুদের 
নিকণটা যেমন ক্রুতিমধুর, রূপটা ততের্ঈধক উজ্ত্রল। ইংরেজীতে 
'একটী প্রবাদ আছে,তাহার অর্থ এই £__ধন বা'টাকা যশ অপেক্ষা 
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উজ্জল এবং মধু অপেক্ষাও মধুর। বঙ্গদেশেও গ্রাম্য লোকের মধ্যে 
একটী প্রাচীন প্রবচন প্রচলিত আছে । ্‌ 
“কড়ি টকা চিড়ে দই 
কড়র মতন বন্ধু কই। 
কড়ির পেট চেরা পিঠ কুজা 
কড়ি হ'লে পাইল পুজা ।” 
মায়ের বাড়ী পাঁচ টাকার পৃজ। দিয়াছে, কর্তাবে প্রণামী ছু টাকা, 
আমায় প্রণামী পাচ টাকা, মেঠাই কোন্‌ নাছু টাকার, স্বগত এই 
ভাবিয়া গৃহিণীর মন অভিথির অগ্ুকুলে প্রসন্ন হইল। তাহার পর কুযু- 
দিনী যে আংটীটী পাইয়াছেন, তাহার অনুরোধে, বিশেষতঃ চুত্বনাবধি 
তাহার মন টলির! গণিয়া গিয়াছিল। 
কুন্দন ধীরে ধারে মিষ্টান্ন ভক্ষণ করিতেছিলেন ! ঘরের ভিতর মাত। 
ও ছুহিতার মধ্যে মুছু স্বরে কথাবার্তী চলিতে লাগিল। কুমুদিনী 
বললেন, '“ইনিই ত তিনি নন? কিজানি, পরিচয় না দিয়! লুকায়ে 
আমাদের চলন চাঁরত্র দেখছেন। তোমার কি মনে পড়ে না?” 
গৃহিণী। আমি হচ্ছি শাশুড়ী, অত করে কি দেখেছিলুম ? তোর 
কি মনে পড়ে না? 
কুমু। মুখ দেখার দিন ত চোক বুঁদেই ছিলুম, তাঁর পর বিষের 
সময় শুভ দৃষ্টি, সেও লজ্জায় চোক মেলি নাই, তার এর বাসরঘরে 
পাচ জনের মাঝে ঘোমট। দিয়েই থাকতে হয়েছিল। একবার মাত্র 
দেখেছিলুম, তার পরেই পশ্চিমে চলে বান, সেও ত পাঁচ বছরের 
কথ।। আর তখন আমি সবে বার খছরের? অত কি মনে আছে? 
তবে আগের চেয়ে বেশ মোটা সোট! হয়েছেন। রংটাও দ্রিব্বি করস! 
হয়েছে। ূ 
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গৃহিণী । সেটা_ পশ্চিমের জলের গুণ। রোগা লোক পশ্চিমে 
গেলে ছ মাসেই ঘুটিয়ে যায় । 
» কুমু। নাম জিজ্ঞাসা কর নামা? 
কুন্দন । আমিও তাই দেখছিলুম, আপনারা আমায় চিনতে 
পারেন কি না। কুপ্লালকে ভুলে যাচ্ছেন কেন? * 
ৃ্‌ কুমুদিনাঁ চমওরুত1 ও হধিতা হইয়া মাতার মুখপানে চাহিলেন। 
গৃহিণী । নামটী ত ঠিক, বাড়ী কি বিজ্রমপুর ? 
কুন্দন। আজ্ঞে হা, রখঙ্গনগর | 
গৃহিণী। এতক্ষণ পরিচত্ব দাওনি কেন বাবা, এ'ত তোষার আপ- 
নারই বাঁড়ী। * 
ক্ুন্দন। পরিচয় একরূপ দিয়েছি। কন্তার কাছে নান বলেছিলাম, 
তাকে প্রণামীও দিয়েছি, তিনি ত কই চিনতে পারেন নি? শ্বশুর- 
বাড়ী এসে যদি সাক্ষী প্রমাণ দিতে হয়, তবে এই দেখুন সেই বিয়ের 
আংটী, আর কুমুদিনী, তুমিও চিনতে পার নাই? ন1 পাববারই 
কথা। তোমার কাছে *্প্রমাণ তোমার হাতের লেখা চিঠি, এই দেখ 
দেখ তোমারই কবিতা লেখা কি না? এই বলির চিঠির তাড়া হইতে 
পত্রথানি বাহির করিয়৷ দ্বারের সম্মুখে ধরিলেন । কুমুদিনী হান্ত-প্রক- 
টিত আস্য দ্বারের বাহির করিয়া দেখিলেন, তাহারই সেই'গোলাপী 
রঙের পুরু চিঠর কাগজে স্বহস্তে ল্লেখা কবিতা-পত্র । কুমুদিনী 
লজ্জিত তাঁবে কুন্দনের মুখ পানে চাহি তীক্ষ দৃষ্টিবাণ হানিয়া চিঠি- 
থুনি তাহার হাত হইতে কাঁড়িত্ব। লই ছি'ডিয়া৷ কুটি কুটি করিয়' 
ফেলিয়৷ দিলেন। এইবার মাতা আর দুহিতার মনে সন্দেহের লেখ 
মাত্র রহিল না। 
কুষুদিনী স্বামীর টুন্ঘনটার কথা স্মরণ করিয়া লজ্জা বোধ করিতে 


৫৪8 কুদ্দান লাল। 


সি শপ পি সি 
০ পপ 
৯ িপাসপ শাসশাস্শি পাস স্টিন্ছি স্* স্িস্সিপসসি সিসি সিসি সি পাস পিসি পীশাসপীপটসশী পিপি সপিপাসিলীশি শিস বিলাস দিসি পা শীতে বাসস সিসি 


লাগিলেন। পুনরায় ভাবিলেন, তা! উনিই ত গলা জ্ড়ায়ে ধরে মুখ 
টেনে চুমো থেয়েছেন। 
গৃহিণী বলিলেন, কুনী (কুমুদিনী সংক্ষিপ্ত ও আদরের নাম) 
তুই কুঞ্জকে প্রণাম কর, স্বামী গুরুজন। 
মাতৃ আজঙ্ঞায় কুমুদিনী এবার আধ ঘোষট] টানিয়া দিয়া কুন্দনের 
সম্মুখবন্তিনী হইয়া টিপ করিয়! প্রণাম করিলেন। 
কুন্দন মৃদু স্বরে বলিলেন_ক্মরণচিহ্ের আংটী আঁর লুকায়ে পরতে 
হবেকি? 
কুমু। অতি মৃছু হরে “তবু রেতে” বলিয়া মাতার নিকট চলিয়া 
গেলেন। 
কুন্দন হাসিতে হাসিতে বলিলেন, তোমায় আর কি দিব, এ পাঁচ 
বছরের উপাজ্জন য। এনেছি, সবই তোমারই | 'আমি পয়স! নষ্ট করি 
নাই। 
কুমুদিনী এই কথা শুনিয়া বুঝিলেন, বানারসী শাড়ী, অলঙ্কার য! 
কিছু এনেছেন, সবই তীাহারই জন্যে । আর কুমুদিনী যে অনুযোগ 
করিয়া লিখিগাছিলেন-_ 
“পেয়েছেন বুঝি সেথা মিষ্টি ভালবাসা 
তাই ভুলে রয়েছেন হতেছে না আস11” 
তাহ1 অমূলক 7; এই জন্ঠই বলিলেন “আমি পয়সা নষ্ট করি নাই।” 
আজ গৃহিণী আর কুমুদিনীর আহ্লাদের সীমা নাই। আনন্দে 
বিভোর হইয়া জল খাওয়ার পর,কুন্দনকে পান দিতে ভুল হইয়াছিল! 
কুন্দন কৌতুক করিয়া বলিলেন “জল খাওয়ার পর কি খেতে হয়ঃপেতে 
পাঁরি কি? অতিথের অনেক উতৎ্পাত।” 
গৃহিণী। সেকি কুনী, পান দিস্‌ নি! 


জাল জামাই । ৫ 


« কুমু। আজ সব ভুলে য্াচ্ছি। 
কুমুদিনীর তখন অতিথির প্রগ্নম কথাগুলি মনে পড়িল। একটা 
ভিবায় পান আনিয়।ধুদিয়া “কিছু মনে করন না” বাকী টুকু বল 
হলনা!  * 
কুন্দন। “তুলে যাচ্ছি” বলিয়া! পান ছুটী মুখে দিয়া একটা হাতে 
ক্রিয়া কেঠকখানায় প্রবেশ করতঃ সেটী মন্রয়াকে দ্বিয়া তাযাক 
সাজিতে বলিলেন । | 
অতঃপর কুমুদিনী কেশবিন্ঠাসের উপকরণ আরসী, চিক্ুণী, ব্রশ 
বাহির করিলেন । মাতার অনুরোধে কুস্তলবৃদ্তের শিশি খুলিয়া খানিক 
মাথায় দিলেন । গৃহিণী স্বহস্তে কন্ঠার সুদীর্ঘ কুস্তলদাম দ্বারা বেনী 
গাঁখিয়া ব্বহৎ খোপা বীধিয়া তছপরি সোণার ফুল, কাটা, ছুর্ী ক্ষুদ্র 
স্বর্ণতন্তর ঢাকাই ভেয়ারি ভ্রমর বসাইয়া দ্রিলেন। চিক, সোণার হার, 
সোণার চন্দ্রহার, একখানি উত্কুষ্ট বানু পরাইয়া দিলেন। চারি 
গাছ! মোট? রূপার জুলতরঙ্গ মল বাহির করিয়া দ্িলেন। কুমুদিনী 
একখানি উত্তম ঢাকাই শাড়ী পরিয়! কপালে সিন্দরের ক্ষুদ্র নাগর- 
বিন্দু টিপ, সীমস্তে সিন্দুর দিয়া সর্বালঙ্কারভূষিত! হইলেন ৷ তবুল 
স্ুরতি আলতার শিশি খুলিয়। ব্রশ যোগে পায় আলত। দিলেন । অগ্র- 
হায়ণ মাস ঈবৎ শীতান্ুতক্হয়,এ জন্য সিক্ষের হাত-কাট। বী পরিলেন। 
ফলতঃ সাঙ্গ সঙ্জ! করিয়। বহুকালের স্বামী-বিরহিণী পৃর্ণাঙ্গী কুমুদিনী 
মনোহরমূত্তি যৌবন-রপাঢ্য স্বামীর সন্মিলন-স্ুখাশায় উৎফুল্লিত। হইয়া 
উঠিলেন। মাতা তনয়ার চারু যু্তি দর্শন্১হেধিত মনে হাস্য-প্রকটিত 
আননে মেত্র মহাশক্ষের প্রত্যাবর্তন্ত-প্রতীক্ষায় রহিলেন। 


ক 
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০ সই আপ ৯ ৬৮৯ সিএ সিপাজিলা নং স্ ৯ উপরি তে ছি ক স্পা আসি সরস 


ষ্ঠ কাণ্ড । 


পর্স্ত্রী-হরণ | 


যথাসমরে মৈত্র মহাশয় তাগাদা শেষ করিয়। বাটাতে প্রত্যাগমন 
করিলেন । তিনি হঠাৎ কুষুদিনীকে সর্বলঙ্কী রভূষিতা, উত্ষ্ট ঢাকাই 
শাড়ী পরিহিতা, পদে অলক্তক রঞ্জিত দর্শনে মনে মনে বিন্মিত হই- 
লেন। গৃহিণী বলিলেন, হ্যাগা, জামাই এসেছে, তাকে তুমি চিনতে 
পার নাই? 

মৈত্র । হ্যা, নামটিত বলেছিল, তা আমি অত খেয়াল করি নাই । 

গৃহিণী । তোমার যে রাতদিনই টাকা, টাক] খেয়াল, তার আর 
হবেকি। তোমার প্রণাম করেছে, নাম বলেছে, ত্বাও কিছু মনে হল 
না! আমায় পাঁচ টাকা! প্রণামী দিয়েছে, একরাশ খাবার ক্ষীর- 
মোহন, সন্দেশ আনায়েছে। কুনী কিন্তু ঠিক ধরতে পেরেছিল । 

মৈত্র। ৩] হবেই ত, যার যার যনের টান। 

কুমু। মার কথায় আমি যে পত্র লিখেছিলুম, তা দেখালেন; 
আমি কিন্তু সেখানি কেড়ে নিষে ছিড়ে কুটি কুটি করে ফেলে 
দিয়েছি । 

মৈত্র । তায় লঙ্জ! কি মা, স্বামীব্র কাছে স্ত্রীর গোপন" আর কি 
ধাকে। 

গৃহিণী। তুমি বাজারে যাও* মাছ বোধ হয় এ বেল! তাল 
পাবে না। না] হয় মায়ের প্রসাদ মাংস্ুই জোগাড় কর। পোলাও কি ঘী 
ভাঁত "আর মাংসের কোল হবে] মেটলে পেলে খানিকটে এনো। 

মৈত্র। মিষ্ট কিছু চাই? 


পরজ্জী-হরণ । ৫৭ 


সস লিপি সপ সিতাসটিলািাসিপিল সপিসিশিশসপিশপসসসা সিসি সি সসপসসসাসসিপপাসপিপনাসপাসসপসতাসসিতা পলি পাস সি পলিপরসপজস 


*গৃহিণী মেঠাই সন্দেশ ঢের আছে। কুঞ্জ যা আনায়ে ছিল, 
তাঁকে আর তার চাঁকরটাকে ঢেষ করে দেওয়া হয়েছে, এখনও 
আদ্ধেকের উপর আছে»। তুমি মাংসের লেটা চুকায়ে এসে হাত মুখ 
ধুয়ে জল খাও ৭ কুনীও এই বেলা জল খেয়েনে। 

কুমু। সন্ধ্যাটা হয়ে বাক। বাবা! তুমি ও'র চাকরটাকে সঙ্গে নে 
* যাও, তুমি কিনে দেবে, সে বয়ে আনবে । পান আদশো এনো । 
মৈত্র মহাশয় 'মন্ুয়ার হাতে এক ডেলা তামাক দিয়ে সাজতে 
বলে ভাকাটী হাতে করিয়া বৈঠকখানায প্রবেশ করতঃ কুন্দনকে 
বলিলেন, ''কি বাবাজী ! এতক্ষণ পরিচয় দাও নি কেন? শ্বশ্গরবাড়ী 
বলে কি অত লজ্ভ1 করতে হয় ? 

নরন্দন। আজ্ঞে না, লক্জা কিসের । আমার যথাকর্তব্য আপনাকে 
আর মাকে ত প্রণামণ্করেছি। তা আপনি ঠাওর করতে পারেন 
নাই। না পারবারই কথা, পশ্চিমে, ধিশ্লেম পাহাড়ে থেকে পাচ বছরে 
আমার চেহারার অনেক পরিবর্তন হযেছে, আল ভবন উনিশ বছরের 
ছেলে মানুষ বললেই হয়।, ক দিন রেলে বাত গ্রেগে আসতে হয়েছে, 
তাই মা এর প্রসাদ দিয়ে জল খেষে ঘমাখে পড়েছিলাম । বিকেল 
বেলায় জলখাবার খেয়েছি। 

মৈত্র। তোমার শেষ পত্রের হিপধে তোমার আরে' আগে 
পৌছিবার কথা!। 

কুন্দন। কাণীতে ক দিন বিলম্ব হয়ে পড়ল। গুপগাঁর হাতে পড়ে- 
ছিলাম, ত]। কিছু করতে পারে নাই । শীমার চখকর আর আমি দুজনে 
এক ব্যাটাকে ধরে ফেলেছিলাম। হুল্লা হতেই পাহারাওয়ালা এসে 
বপড়ল। তার পরদিন কোর্টে যেতে হল। *আমাদের*ছু্জনকার আর 
টের সাক্গীতে গুগ্ডার পোর ৩ মাস জেল হল,ধএই কারণেই ক দিন 
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দেরি হয়ে পড়েছে। বিশেষ কিছু কাপড় চোপড় কিনতেও দুদিন, 
লেগেছে । | 

মৈত্র। কাশীশ্বর ভট্টাচার্যের সহিত দেখা হয়েছিল কি? 

কুন্দন। আজে হ্যা, তার ওখানেই ত ছিলাম । 

ইহার পর মৈত্র মহাশয় তামাক খাইয়া মন্ুয়াকে সঙ্গে লইয়া মাংস 
আনিতে বাজারে গেলেন। কুমুদিনী এইবার ঝম ঝম মল বাঞ্জাইয়।, 
বৈঠকথানায় আলো দিতে আসিয়া ওয়াল ল্যাম্পটী জালিয়! দ্লেন। 
তাহার পর স্বামীর গলা ধরিয়া উভয়ে গাঢ় আলিঙ্গনের পর তাহার, 
ক্রোড়ে বসিলেন! ট্যণাক হইতে ম্মরণচিহ্ের অন্ুরীটি বাহির করিয়া 
বলিলেন, “এখন পরতে পারি, আর লুকাতে হবে না।” 

কুন্দন তাহাকে সর্বালঙ্কারভূষিতা দেখিয়া তাহার কাণ হইতে 
মাকড়ী ছুটি খুলিয়া উৎকুষ্ট ইয়ারিং যোড়াটী পরাইয়া দিলেন। হাতে 
বালার সন্মুধে ব্রেসলেট পরাইয়৷ দিয়া তাহার পরিবর্তে আর একটি. 
সোহাগের চুম্বন লাভ করিলেন। কুমুদিনী “মাকে দেখাইগে” বলিয়। 
হাস্যমুখে মলের বাগ সহ চলিয়া গেলেন। 

অল্লক্ষণ পরেই মৈত্র মহাশয় ফিরিয়া আসিলেন। মনুয়া৷ একখানি 
দ্র! চাহিয়া! লইয়া মাংসগুলি কাটিয়া বাছিয় ধুইয়! দিল। কুমুদিনী 
মসলা, শীল নোড়া বাহির করিয়! দিলেন । মন্ুয়। মনল পিষিস্বা পৃথক- 
রূপে সাঙ্জাইয়৷ দ্িল। গৃহিণী রন্ধনের যোগাড় করিলেন । 

মৈত্র মহাশয় হাত মুখ ধুইয়! সন্ধ্যাহিক সমাধান্তে জলযোগ 
করিয়। হুঁকা হস্তে তাক্মাক খাইতে থাইতে জামাতাকে জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, “বাড়ী কবে যাবে ভেবেছ, কুপ্তলাল" ম 
- কুন্দন। আন্জ্ঞ, কালই রাত্রির গাড়ীতে গেলেই ভাল হয়। কাশীতে 
ক দিন বিলম্ব হয়ে গেছ্ছে, বাড়ীর সবাই ব্যন্ত হবেন। 
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মৈত্র রা তা হবারই কথা, তাই হোক, কাল সন্ধ্যার পরেই টা 

খেয়ে গাড়ী করে শেয়ালদ যেয়ো | 

কুন্দন। , সঙ্গে লোক রয়েছে, ভাবনা কি। 
 *মৈত্র। 'সেটী খুব বুদ্ধির কাজ্জ করেছ। 

কুন্দন। তা না হলে কাশীর গুগডাঁর হাতে কি আর নিস্তার ছিল? 
তার পর ওকে নে মেতে হবে, কতক রেলে, কতক জলে, আম়াদের' 
দেশেও চোর ডাকাতের ভয় বড় বেশী। 

মৈত্র । ও বিষয়ে আমাদের বরিশাল প্রসিদ্ধ। 

ইহার পর মৈত্র মহাশয় নিজের দৈনিক কার্য্য প্রাত1 পত্র লিখিতে 
উপরে চলিয়া গেলেন । কুন্দন মনে মনে হাসিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“সংক্ষী প্রমাণ দিয়ে পরীক্ষায় ত পাস হলেম, এখন নিরাপদে 
সন্ত্রীক চম্পট দ্বিতে'পারলেই হয় ।” 

যথাসময়ে বন্ধন সমাপ্ত হইলে দ্বিতুলের নীচের ঘরে জামাতার 
যায়গা হইল। কুমুদিনী সংবাদ দিবা মাত্র কুন্দন তাহার সহিত 
নীচের ঘরে প্রবেশ করিয়া আসনে উপবেশন করিলেন। গৃহিণী বৃহৎ 
রূপার থালায় পলান্ন, রূপার বাটীতে প্রচুর মাংসের ঝোল, ব্রেকাবীতে 
মেটলে ভাজা, চাটনী, শ্বেত পাথরের বাঁটীতে টক, মেঠাই পরিবেষণ 
করিলেন। কুন্দন হাত ধুইয়া পঞ্চ দেবতাকে নিবেদন করিয়া দিয়! 
ধীরে, ধীরে আহার করিতে লাগিলেন, কুমুদিনী পান সাজতে 
 বদিলেন। 

মৈত্র। এ বেলা তাল মাছ্‌ পাওয়া গেল না, তাই মায়ের প্রসাদ 
'মাংস এনেছি, যা তা করে পেট ভন্মে নাও। 

কুন্দন। উত্তয রান্না হয়েছে, প্রচুর মাংস আছে, আর কি চাই। 

কুন্দনের আহারের পর মেত্র মহাশয় প্ৰহৎ রন্ধনশালায় আহার 
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করিতে বসিলেন। মনুয়াকে বারেন্দায় যায়গা করে দেওয়া! হইল। 
কুন্দন হাত মুখ ধুইয়! পান মুখে দিলনা বৈঠকথানায় গিয়া বসিলেন। 
মন্থুয়া তামাক সাজিয়! রাখিয়াছিল, কুন্দন তামীক খাইতে লাগিলেন। 
মনু খাইতে বসিল। 

কুন্দনের থালায় প্রচুর পরিমাণে পোলাও মাংসাদি দেওয়া হইয়া- 
ছিল। তাহার ভুক্তাবশিষ্ট থালায় কুমুদিনী আজ স্বামীর প্রসাদ 
খাইতে বসিলেন। গৃহিণী উপযুক্ত মত আরো পোলাও, মাংস দিতে 
আসিলে কুমুদিনী “আর দিও না, ঢের রয়েছে, কত খাব" বলিয়! 
মাতাকে নিবারণ করিতে লাগিলেন। 

এইরূপে আহারাদি রাত্রি ৯ টার মধ্যেই পরিসমাপ্ত হইলে পিতা- 
মাতার শয়নের জন্য কুমুদিনী মাতৃ আজ্ঞায় নীচের ঘরে বৃহৎ খাটের 
উপর বিছান। পাতিয়া দ্রিলেন, এবং উপরের ঘরে নিজের শয্যা পরি- 
পাঁটারূপে প্রস্তত করিলেন। 

মৈত্র মহাশয় গৃহিণীকে বলিলেন, “কুগ্ কুমুদ্িনীকে নিয়ে কালই 
রাক্ির গাড়ীতে বাড়ী যাবে, কাল খাবার একটু যোগাড় করতে 
হবে।” 

গৃহিণী বলিলেন,“তুমি বড় দেখে একটা৷ রুই মাছ আর কপী, মটর- 
শুটী এনো, যোগাড়েব্র ভাবনা কি?” 

মৈত্র মহাশয় কুন্দনকে বলিলেন, ণ্যাও বাবা, উপরের ঘবে 
তোমার বিছাঁন। হয়েছে । কুমুদিনী সি'ড়িতে লণ্ঠনট। দাও।” 

কুন্দন মনুয়ার দ্বারা পোটম্যান্টোটী উপরে পাঠাইয়। দিয়া শ্বয়ং 
গ্র্যাডষ্টোনব্যাগ হস্তে উপরে চলিল্লেন। গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, 
কুমুদিনী পান সাঙ্গিতেছে। 'ছুন্দন দেখিলেন, ঘরের মধ্যে ছুই তিনট। 
তোরঙ্গ, কাঠের ছোট বড়'বাক্স,লোহার আলমারী, রূপার বাধা হুকা, 
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কাপড়ের আলনার নানাবিধ,কাপড় সাঙ্জান। পার্থের কামরার গৃহিণী 
ও কুমুদিনীর শয়নের থাট। দেয়ান্বে ছুর্গা, কালী, রাধাকঞ্চ, রামসীতা, 
অন্পূর্ণা, লক্মীর ছবি।* ঘরটী বড়, পাশে একটী ছোট কামরা, সম্ুখে 
বউ বারেন্দ ।* 

কুন্দন কুমুদিনীর সাজা ছুটী পান বদনে দিয়া পোর্টম্যাণ্টোটা. 
খুলিয়া বানাচরসী শাড্ ছুখানি বাহির করিয়া বলিলেন, “কাশীতে এই 
সব কিনতে ক ্দজিন দেরি হ'ল । এর একখানা তোমার মা ঠাকরুণকে 
দিলে হ) না?” 

কুমু। মার শাড়ী আছে, এ ছুখানাই আমি পর্ব । চেলীখানি 
আপনি পরবেন। 

কুন্দন। আর আপান 'শাপনি কেন? আপনির চেয়ে তুমি মিট 
নয়? ৎ 

কুমু। তাই হবে, তা হলে তুমিও আমায় তুমির বদলে তুই বলো । 
কুন্দন আদর করিয়া সোণার ঘড়ী চেন কুমুদিনীর গলায় পরাইয়! 
দিলেন। 

কুমু। মেপে মানষের আবার ঘড়ী চেন কেন? 

কুন্দ। কেন, বডীর পকেটে রাখবে । 

কুমু। তা বিদেশে চলে, দেশে গিয়ে জামা গায় দিয়ে ঘ্ড়ী চেন 
ঝলালে যে লৌকে হ।সবে। 

কুন্দন নিজের কোটের পকেট হইতে রূপার ঘড়ীটা বাহির করিয়া 
বলিলেন, “তোমার বাপ তো বিয়ের সমর এই*্ঘড়া দিয়েছিলেন, চেন 
ছন্ডাট। আমি তবু সোণার করেছি, আঁর সেই বের আংটা।” 

কুমু। বাবা একটু কূপণ, তা পয়সা ত্তেশ করেছেন। (লোহার 
আলমারী দেখাইয়া) ওটিতে টাকা, মোহর? নোট আঁর লোকের 
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বন্ধকী গহনা ভরা । অবশ্তটি আমর! চাই না, কিন্ত ও'দেয় অভাবে 
এ সব আমারই, আমার হলেই তোমার । 

কুন্দন। তা হ'লে আর পয়সার জন্ত দূর দেশে কে যায়। 

কুমু। আমরাও ত তাই বলি, আর কেন টাক? টাকা করে 
বিদেশে ঘুরে বেড়াবে । বাবার যা আছে, তাই খাবে কে। 

এইরূপ কথোপকথনের পর পোর্টম্যাণ্টো৷ বন্ধ করিস! উভয়েই 
শয়ন করিলেন। 

আজ মৈত্র মহাশয়ের গৃহে আনন্দের আোত প্রবাহিত হইল। 
গৃহিণী কুযুদিনীকে এত কালের পর স্বামিসঙ্গতা দর্শনে হধিতা হই- 
লেন। কুমুদিনী পাঁচ বৎসরের কঠোর বিরহের পর আজ পরম 
সুন্দর স্বামীকে যেন আকাশের চাদ হাতে পাইয়! সুখের সাগরে হবু 
ডুবু খেলিতে লাগিলেন । আজ তাহার মনের আক্ষেপানল নির্বাপিত 
হইল,রূপ যৌবন সার্থকজ্ঞান হইন। বহু আশ! নিরাশার পর তাহার 
সবুরের গাছে মেওয়! ফলিল। কুন্দন মনে মনে হাসিলেন। রামেশ্বর 
উপাধ্যায় উত্তম শুভ দিন দেখিয়। দিয়াছিলেন। পথে শুত যাক্র!র যে 
নমুনা পাইয়াছিলেন, আজ তাহা অপেক্ষা বমাল সুন্দরী পত্রী লাত। 
ইহাকেই বলে “পুরুষস্য ভাগ্য)” কুন্বন সৌভাগ্য মানিলেন। তাহার 
আলমারীর দ্বিকে নজর পড়িল, তবে ভাগ্যক্রমে কল্য সম্বীক যাত্রা 
করিতে পারিলেই মঙ্গল । 

বহুক্ষণ কথা বার্তা, হাস্য কৌতুকের পর কুযুদ্দিনীর নেত্র আলস্য 
ক্রমে নিমিলিত হইতে হাগিল।' রাত্রি বার টার পর কুমুদিনী প্রগাঢ় 
নিদ্রাতিভূতা হইয়া! প্রবল বেগে নিশ্বাস বায়ুত্যাগ করিতেছে, দেখিয়া 
কুন্দন ব্যাগ হইতে ক্লোরোফুরমের ক্ষুদ্র শিশি বাহির করিয়া কিঞ্চিৎ 
কমালে ঢালিয়। তাহার নাকের নিকট বাতাম করিতে লাগিলেন। 


পরস্ত্রী-হুরণ । ৬ 


সস লি পিসি সদ ৮78 পে সি স্সি ৮৬ পট পাপা ৯ স্মিিা্সিিসিসপি নাসিক ৯০ ০. পা পরিপিিপীসিশিসিলশিশি পপি তি স্টিল পিসি 


অন্নক্ষণ মধ্যেই তিনি সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন! হইলে পকেট হইতে দিল্লীর 
তৈয়ারি একটী চাবি ও ব্যাগ হইতে একটী ছে্টি উথা বাঁহর করিয়া 
ল্যাম্পের আলো বৃদ্ধি করতঃ লোহার আলমারী খুলিলেন। দেখিলেন, 
কুমুদ্দিনী যথার্থ ই বলিয়াছিল, আলমারীটী ঠাসা বোঝাই করা। তিনটী 
তাকের সর্ধ নিয়টাতে টাকা, আধুলী, পিকি, ছুয়ানী পয়সার তোড়া, 
মধ্যবস্তাটান্তে বন্ত্রথবদ্ধ বন্ধকী স্বর্ণালঙ্কার, হ্ত্রাবদ্ধ নাম ঠিকানা 
ও টাকার সংখ্যা, বন্ধকের তারিথ লেখা টিকেট যুক্ত । একটা খাড়োয়ার 
থলে প্রায় পুর্ণ মোহর। একটা কাঠের বড় কৌটার মধ্যে কতিপয় 
মতি, চুণী, পান্না, তিনটী হীরকাঙ্গুরী। সর্ধোপরিস্থ তাকটাতে কেবলই 
বিবিধ মূল্যের নোটের তাড়া, একটী খামের মধ্যে দলিল পত্র, 
.এক্ডটি তাড়াতে কর্ঞ! টাকার তমস্যুক। কুন্দন এহটাতে প্রথমে 
হস্তার্পণ কক্সিলেন ।* নন্বরী নোট গুলির সংখ্য। অল্প ছিল, এজন্য তাহা 
হইতে হাজার টাকার একথানা, পাঁচশতু টাকার ছুই থানা, এক শত 
টাকার দশখান1) পঞ্চাশ টাকার কুড়িখানা, কুড়ি টাকার পঞ্চাশ 
থানা, দশ টাকার এক তাড়া, পাঁচ টাকার এক তাড়া,মোহর এক মুষ্টি, 
দ্বর্ণালক্কারের মধ্য হইতে কতিপয় অঙ্থুরী, একছড়া হার, বাজু. অনস্ত, 
বালা, টাকা, আধুলী, সিকি, ছুয়ানীর এক এক মুস্ট,কতিপয় মতি, চুণীঃ 
পান্না, একটী উৎকষ্ট হীরকাঙ্ুরী একখানি বন্ত্রে পৃথক পৃথক তাবে বীধিয়! 
নিজেরু পো্টম্যাণ্টোর মধ্যে বস্ত্রের স্তরে স্তরে সাজাইয়া লোহার আল- 
আরী বন্ধ করিলেন। সমস্ত, এমন কি, অধিক পরিমাণে লইতে সাহস 
করিলেন না, তাহার কারণ এই, কি জানি প্রন্থানের পুরে যদ কার্য্য 
বশতঃ আলমারী খোলা হয় ও সর্বস্ক অপহৃত দৃষ্ট হয়, তাহা হইলে 
হুনুস্থকু পড়িয়া যাইবে । সুতরাং এমন ঞাবে কিছু কিছু আত্মসীৎ 
করিলেন যে, হঠাৎ দৃষ্টিতে সন্দেহের কোন কারণ জন্মিতে না পারে। 


চে 


৬৪ কুন্দন রী | 


সি জাপা পদ সি সা সা 


ইহার : পর কুন্দন ল্যাম্পের আলোকে, একটী চুরুট ধরাইয়া আলৈ। 
কমাইয়। ডিবা হইতে দু খিলি পান মুখে দিয়া ভবিষ্যৎ চিন্তার সহিত 
চুরুটটী প্রায় শেষ করিয়া শয়ন করিলেন। তিনি দেখিলেন, কুমুদিনার 
নিশ্বাসবায়ুবহিতে আরম্ভ করিয়াছে । কুন্দন তাহার অধরে অধর 
সংযোঁজত করিয়া তাহাকে জাগাইলেন। কুমুদিনী নিদ্রার আবেশে 
স্বপ্রসুখ অনুমানে মুদিত নয়নেই বহিলেন। ক্রমে তাহার তন্ত্রা অপগত 
হইল। চক্ষু মেলিয়া কল্পিত স্বামীর বদনপানে চাহিয়া কুমুদিনী হর্ষ 
গদগদ স্বরে বলিলেন, রাত কটা? কুন্দন বলিলেন, আড়াঁইটে । তাহার 
পর উভয়েই বহির্দশ হইতে আসির] পুনরায় নিদ্রিত হইলেন। 

পরদিন প্রাতে কুমুদিনী মাতার সহিত গঙ্গান্নানে গমন করিলেন। 
তাহার গঙ্গাহীন শ্বশুরবাড়ীর দেশে গেলে আবার কত দিনে ত:গ্যে 
গঙ্গাঙ্নান ঘটিবে, তাহার স্থিরতা নাই; সুতরাং ইহাই ভীহার পক্ষে 
আপাততঃ শেষ গঙ্গা্নান। কালী মাতার নামে স্বামীর আগমন- 
কামনায় তাহার মানত ছিল । অগ্য সেই পূজা দিতে কুমুদিনী স্বীয় 
মাত] ও স্বামীর সহিত কালাবাভী চলিলেন। কুন্দন ও মনুয়া প্রাতঃ- 
কৃত্যাদি সমাধান্তে গঙ্গাপান করিয়া প্রস্তুত হইলেন। যথারীতি পুজ' 
দিশা নির্শীল্য প্রপা্দ সহ গূহে প্রত্যাগত হইয়া প্রসাদ তক্ষণ ছারা 
জলযোগ করা হইলে মৈত্র মহাশয় মনুয়াকে সঙ্গে লইয়া বাজার 
করিতে চলিলেন। বাজার হইতে মাছ, কপী, মটর-শু'টী, আলু, 
পটল, বেগুণ ইত্যাদি আনা হইলে রন্ধনের ধুম পড়িয়া গেল। মাতা 
ও দুহিতায় নানা প্রকার- ভাজা, বাল, ঝে!ল, ঘণ্ট, ডালন', ব্যঞ্জন, টক, 
পায়স রন্ধন করিলেন। প্রভিবেশিনী ছুই চাঁরি জন বৃহ এত 
কাঁলের পর বাঙ্গালদের কুমুবিনার বর আসিয়াছে জানিতে পাইয়া 
দেখিতে আঁসিলেন। জামাই দেখিরা তুষ্ট হইয়া বাড়ী ফিরিয়। 


সস সি পাসিস পপি স্পা টি িশশার্পিিপাসশী এপস পিসি পাশিশ পিস্পাস্ছিলাতি উকি £ এ 


পরস্ত্রী-হরণ। ৬৫ 


সদ ০ সি পা -্প্ী স্পিন ও িস্িস্প শা ০ আপা পাপাসিপাসপাসিশাসি পাশপাশি এািপস্লাশিপিস্পিসিলাসিলি স্পা শিিসিশী দলা পলিসি পি 


শিক কেহ বলিলেন, শিক বর, পাঁচ বছর পশ্চিমে থেকে বেশ 
যুটিয়েছে, রংটাও বশ ফরসা হয়েছে । ঢেরু টাক! রোজকার করে 
এনেছে, এবাৰ কুনীক্ষে দেশে নে যাবে ।” কেহ শুনিয়া বলিলেন, 
“সেই বাঙ্গাল দশে, বিক্রমপুরে ? ও বাবা ! ও মেয়ের বনবাস '* কেহ 
বলিলেন) “তা হোক, স্বামীর ঘরই আপনার ঘর।” এইরূপ পাড়ার * 
মেয়েমহলে 'মানারূপ পমালোচনা ও মন্তব্য পাস হইতে লাগিল । * 
বেল' এগারটার মধোই বন্ধন শেষ হইলে কুন্দন চবা চুষ্তা, লেহাঃ 
পেয় চতুব্বিধ প্রকারে আহার করিয়া বুঝিলেন, বাঙ্গালী স্ত্রীন্বোকের 
হিন্দুস্থানী বুন্ধনীদিগের অপেক্ষা বন্ধনকার্য্যে সুদক্ষাণ। বাটীর সক- 
লের আহার সমাপ্ত হইলে কুন্দন উপরের ঘরে শয়ন স্বিলেন। ক্রিছু- 
কাল পবে মুদি নীও পার্খববর্তিনী হইয়া শয়ন করিলেন । রাত্রিতে 
রেলে নিদ্রাহইবে নাঁ জানিয়। উভয়েই, নিদ্রিত হইলেন । মৈত্র মহাশয় 
আহারান্তে বিশ্রামের পর অদ্য আর শনত্য কর্ম, তাগাদায় বাহির 
হইতে পারিলেন না। গৃহিণীর সহিত পরামর্শ করিয়া জামাতাকে 
নিদ্রিত দর্শনে ক্ষিপ্র হস্তে লোহার আলমারী খুলিয়া কিছু টাক লইয়। 
বাজারে চলিলেন। বাজারে পরিচিত দোকান্দারের নিকট হইতে 
জামাতা,কন্তা ও চাঁকরটার জুন্ত কতকগুলি কাপড় কিনিয়! আনিলেন। 
সন্ধ্যার প্রারা!লে শৌচাদি সম্পন্ন করিয়] কুন্দনলাল ও কুমুদিনী সুনীগ্র 
আহারচন্তে গমনের জঙ্ প্রস্তুত হইলেন। গৃহিণী কন্যার সমস্ত গহন 
পত্র, কাপড় চোপড়, বাসন কোসন দ্রব্যামি কতক তাহার তোরঙে, 
কৃতক থলে ভরিয়! দিলেন। “পথের জন্ত এক হাঁড়ী মেঠাই, পাঁচটা 
যোহর, ছুই শত টাকখর নোট, ও নগদ ৫০২. টাকা দ্রিলেন। ৩. ০ 
মনুয়া তোর, পোর্টফ্যান্টো, দ্রক্যার্দি উপরের টফ্র$হুইতে নীচে 
বৈঠকথানার নাক্ধাইয়া একখানি সেকেগক্লাস ঘোড়ার গাড়ী ডাকিয়' 


৬৬ কুন্দন লাল 


'ানিল। কুন্দন শ্বশুর শীশুড়ীকে ভূমিষ্ঠ 'হইয়] প্রণাম করিলেন । মৈত্র 
মহাশয় ও গৃহিণীর শোকে অশ্রু বিগলিত হইল । গৃহিণী শোকাবেগে 
গদগদ স্বরে কুন্দনকে বলিলেন,“বাবা ! কুনী ভিন্ন আমাদের কেউ নাই, 
এসব ঘর বাড়ী, ধন সম্পত্তি তোমাদেরই, যত -শীপ্ব পার, দুজনেই 
ফিরে আপবে।” মৈত্র মহাশয় বলিলেন, 'ম! কুমুদিনী, বাড়ী পৌছা- 
মাত্রেই পত্র লিখো, আমরা! তোমাদের নিরঈপদে দেশে পৌছার 
সংবাদের জন্য চিন্তিত থাকব। মাকালী তোমাদের মঙ্গল করুন 1” 
কুন্দন ও কুযুদিনী অনেক প্রবোধ দিয়া গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। 
মুন্ধুয়া পোর্টম্যাঞ্টটা তোরঙ্গ বাসনের বস্তা, বিছানা! গাড়ীর ছাতে 
তুলিয়া! দিয়া উপরে উঠিয়া বসিল। গাড়ী কাঁলীঘাট হইতে উত্তর 
মুখে চলিল। কুন্দন “জয় কালী মা” বলিয়া যুক্তকরে উদ্দেশে কালী 
মাতাকে প্রণাম করিলেন। কুমুদিনীও ম্বামীর অনুকরণে কালী 
মাতাকে প্রণাম করিয়া বিদাশ্ হইলেন। 


অগ্তম কাণ্ড । 
মনোহরলাল । 


গাড়া কালীঘাট ত্যাগ করিয়া ভবানীপুরের মধ্যবর্তী হইলে 
কুন্দনলাল গাড়োয়ানকে উচ্চৈঃম্বরে বলিয়। দিলেন, “সিধা বড়া বাজার 
যাও।” তাহার পর কুমুদিনীকে বলিলেন, 

“আমি দ্রেশে আসবার পূর্বে লাহোরের এক মহাজনের গদীতে 
পাচ,হাজার টাক জম! দিয়ে বড় বাজারের এক মহাজনের নামে 
হুভী এনেছি, 'ঠার সঙ্গেদেখ। করবার দরকার ছে, তাই বড়- 
বাজার যাচ্ছি।”” 


জরিসিডি | ৬৭ 


৯ ছি রি সি "৯ 


কুমু। টাকার যদ দরকার হয়, তা হ'লে; যা | আসবার সময় 
আমায় ছুশে। টাকার নোট,পঞ্চাশ টাঁক' নগদ দ্রিয়েছেন; আর তুমিযে 
আমায় ক্রমে জ্ঞমে মনি*অভডাঁর করে পাঁচশো টাক] পাঠিয়েছিলে, তাও 
আছে । আমি ভার এক পয়পাও খরচ স্রি নাই। এই সাড়ে 
সাতশো টাকাতে দেশের খরচ পত্র কুলবে নাকি? 
| কুন্দন | তা,আধ্বার কাছেও নগদে নোটে প্রায় পাঁচ হঃজার 
আছে। তবে কিজান, “পরহস্তগত ধন+” মহাঁজনট। কি বলে, জেনে 
যাওয়৷ ভাল। 

কমু। তা হ'লে আজ বাত্তিরে থাকা যাবে কোথা? 

কুন্দন। থাকবার যায়গা আছে। 

গাড়ী বড়বাজারে পৌছিলে মাড়োয়ারী ধর্শালাঁত নিকট দ্ীড় 
করাই কুন্দনলাল 'অবতরণ পূর্বক ধর্শীলার ভিতরে যাইয়া জমা- 
দারের হাতে একটী টাক গু'জিয়া দিয়*্বলিলেন, 

“দুই এক দিন থাকা হবে, উপরে ভাল ছুটী কাঁষরা চাঁই 1” 

জমাদার আশার অতিরিক্ত ভোগের আগে প্রসাদস্বরূপ নগদ 
একটী টাক! প্রাপ্তে বড় লোক জ্ঞানে সেলাম করিয়া যোড়হস্তে 
বলিল, 

“আপনার নিজের ঘর, যত দিন ইচ্ছা! থাকুন ।% 

এইঁ বলির জমাদার ব্যস্ত সমস্ত হইয়া] উপরে আলো লইয়া যাইয়! 
কুন্দনলালকে এক পার্থের ছুইটী ঘর দেখাইয়৷ স্বহস্তে ঝট দিয় 
গ্যাসের আলোক জ্বালিয়৷ দ্রিল।, 

কুন্দনলাল মন্ুয়্ঠর দ্বারা মাল পত্র উপরে তোলাইয়া কুমুদিনী 
হস্ত ধারণে গাড়ী হইতে নামাইয়া, গাড়ীগাড়া চুকাউিয় উপরের 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। মন্থঙ্জা বিছানা কাঁরিয়া গড়গড়াতে জল 


৬৮ বুন্দন লাল 


ধু 
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ফিরাইয়] তামাক সাক্তিয়া দ্িল। কুমুদিনী দেখিলেন, ঘরটি বেশ 
বড়, ভিতর হইতে দ্বার খুলিয়া বাহির হইলে উপরেই ঞলের কল 
আর শ্বেতখানা সব দেখিয়া রাখিলেন। সন্ধ্যার প্রাক্কালেই আহার 
করিয়া আস হইয়াছিল, তথাপি ক্ষণকাল বসিয়। কুথাবার্তী, কুন্দন- 
সালের তামাক খাওয়া ও হাত মুখ ধোৌতের পর কুযুদ্িনীর মাতৃদস্ত 
মিষ্টান্ন্বারা তিন জনেই কিঞ্চিৎ জলযোগ করিলেন । , কুমুদিনী রূপার 
পানের ডিব। বাহির করিয়া পথের সম্বল পান দ্রিলেন। পান তামাক 
থাওয়ার. পর মনুয়া পার্খবস্তী ঘরে নিজের বিছানা করিয়া শয়ন 


করিল । কুন্দন ও কুমুদিনী আপনাদিগের কঙ্গের দ্বার রুদ্ধ করিয়: 
দশটুর মধ্যেই শয্যাশায়ী হইল্রেন। 


পরদিন প্রাতে হাত মুখ ধুইয়া চ1 পানান্তে কুন্দনলাল মনুয়নকে 
অবতরণ-দঘারে বসাইয়া, কুমুদিনীকে বলিয়া মহাজনের গরীতে 
যাইবার নাম করিয়া ধর্মশীলা হইতে বহির্গত হইলেন। যনে 
মনে চিন্তা করিলেন, ধর্মশশালায় সর্বদাই বহু লোকের সমাগম হয়, 
এখানে দীর্ঘ কাল অবস্থান করা যুক্তিযুক্ত নহে, এবং নিরাপদও নহে । 
তিনি বাটা ভাড়ার চেষ্টার বাহর্গত হইয়া! কলুটোলাতে একটি দ্বিতল 
বাটা “তাড়া দেওয়া যাইবে” ইংবাজীভে দেখিতে পাইয়া গৃহস্বামীর 
বাঁটাতে উপস্থিত হইলেন। মাসিক ভাড়া ৫*২ টাকা শুনিয়া ঘর 
দেখিতে চাহিলে গৃহস্বামীর জমাদার চাঁবী লইয়া সঙ্গে গিয়া ঘর খুলিস্বা 
দেখাইল। কুন্দনলাল দ্েখিলেন, উপরে সড়কের সন্ভুখে কাশ্মীরী 
বারান্দা, ছুইটি ঘর, মধ্যস্থলে ক্ষুদ্র, অঙ্গন, পার্খে একটি অপ্রশস্ত 
লম্বা ঘর, তাহার পর আর ছুইটী প্রকোষ্ঠ, তহার সম্মুখে বারান্দা, 
নীচে রন্ধনশাল] চাকরের ঘর, বৈঠকথানা, কাঠ কয়লার ছোট কুঠরী 
উপত্রে নীচে জলের কল, ছুইটী ড্রেন পাইখানা। ছোট রকমের 


মনোহরলাল। ৬৯ 


অথচ বেশ পছন্দসই দিব্য ঝনড়ী, কুন্দন লানের পছন্দ হইল। তিনি 
গৃহ-ন্বামীর নিকট ধাইয়! দীর্ঘকালের জন্য ভাড়া মাসিক ৪৫২ টাকা 
হিসাবে স্থির করিয়া এক মাসের ভাড়ার টাকা অগ্রিম জম। দিয়া 
রাঁসদ লইলেন। 

গৃহস্বামী সবর্ণবণিক, বড়লোক । কুন্দনলাল গৃহস্বামীর হিন্দৃস্থানী 
জমাদারকে*একটি টক] বকণীশ দির] বপিলেন, “একটি ব্রাহ্মণ পাচক, 
আর একটি বাঁ আজই বন্দোবস্ত ক'রে দিতে হবে, কারণ, সঙ্গে 
পরিবার আছে ।” 

কুন্দন অবশ্তই ধর্শশশাল। হইতে বহির্গমনকাঞ্গে পকেট হইতে 
মজলিনের শুভ্র টুপী বাহির করিয়া হিন্দুস্থানী-বেশে গিপাছিলেন। 
বাটাঞাড়া লইবার সময় নাম মনোহর লাল বৈছ্ারাজ, জাতিতে ব্রাঙ্গণ, 
নিবাস আগ্রা, এইঞ্জপ পরিচয় দিয়া জমাদারের নিকট হইতে বাটার 
ঘারের চাবী লইয়া একখানি সেকেগু ক্রাসের গাড়ী ডাকিয়া তাহাতে 
চঁড়য়। বসিলেন। জমাদার ব্রাহ্মণ ও বীর যোগাড় করিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়া পারলগী করিলে কুন্দনলাল গাড়োয়ানকে মাড়োয়ারী ধর্্শালায় 
যাইতে বলিলেন। গাড়োয়ান ভাবিল, বনা কুড়ে লোকগুলো পায় 
চলিতে পারে না বলিয়াই আমাদের অন্ন হয়ঃ নচেৎ এইটুকু পথের 
গন্ত কে গাড়ী ভাড়া করিত ? 

গাড়ী ধন্মশালার দ্বারে পৌছিলে, কুন্দনলাল গাড়োয়ানকে গাড়ী 
দাড় রাইতে বলিলেন। উপরে যাইয় মন্ুয়াকে জানিসপত্র গাড়ীর 
হাতে তুলিয়া দিতে বলিয়া কুমুদ্িনীর হম্তধারণে গাড়ীতে উঠিয়া 
ধদসিলেন এবং গাড়োয়ানকে বাটীর শন্বর বলিয়া দিয়া কলুটোলাতে 
যাইতে বণিলেন। কুমুদিনীকে বলিলেন,“গীকা কড়ির্‌ কাজ ছু চার দিন 
না থাকলে মিটবে না । ধর্্শালায় নানা রকমের লোকে আনাগোন! 


৭০ কুন্দন লাল । 


তি 2 সিলাস সিল সিটি 7 


রাতদ্দিন হয়, এখানে পরিবার নিয়ে বেশী দ্রিন থাক চলে না, সেইজন্তে 
একটা বাড়ীর ঠিকানা করেছি, কাঁজ না মেটা পর্্যস্ত এই বাড়ীতেই 
থাক যাক ।” 

কুমুদিনী আর কিছু বলিলেন না, মনে মনে ভাবিলেন, টাকা 
কড়ির কাঞ্জ মিটতে যদ্দি ছু চার দ্রিন অপেক্ষারই প্রয়োজন ছিল, তা' 
কালীঘাটে থেকেও হ'তে পারতো, তবে ধার কন্ম তিনিই তা বোঝেন 
ভাল, বিশেষতঃ পুরুষ মানুষের কাঁজে মেয়ে মানুষের কথা বল৷ 
অনধিকারচর্চ।। কুমুদিনী চুপ করি সর্বথা স্বামীর ইচ্ছার ও 
কার্য্যের অন্থুগামিনী হইলেন। বিরহিণী বহুকাল পরে, বহুকামন 
ক'রে যৌবনরথের সারথী, জীবন-তর্ণীর কাগ্ডারী এমন সোণারটাদ 
শ্বামীকে পেয়েছে ; রণে, বনে, পর্বতে, সাগরে, নগরে, (দশে, 
বিদেশে, যেখানেই স্বামী সঙ্গে লইয়া যাঁইবেন, কুমুদিনী দ্বিরুক্তি ন' 
করিয়া ছায়ার ম্যায় তার অন্ুম্বণ করিতে মনে মনে স্থির সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন। 

অল্লক্ষণে পরেই গাঁড়ী কলুটোলার বাঁটীর সম্মুখে উপস্থিত হইলে। 
কুন্দনলাল অবতরণ করতঃ বাড়ীর চাবী খুলিয়৷ দ্রিলেন। মনুয়া 
মাল পত্র দোতলার উপর তুলিল। কুন্দন কুমুদিনীর হস্ত ধারণে 
গাড়ী হইতে নামাইয়া, গাড়োয়ানকে আট আনা ভাড় দিয়া বাটীর 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া দ্বারে খিল দিলেন। তাহার পর নীচের 
ঘরগুলি কুমুদিনীকে দেখাইয়া উভয়ে উপরে চলিলেন। কুমুদিনী 
দেখিলেন, দিব্য বাড়ীপানি। উপরে নীচে ৭টি ঘর, জলের কল, 
শ্বেতখানা, বারান্দা; আর অপিক ঘরেরই বাদরকার কি, মানুষ ত 
সবে তিন জন । ১ 

কুন্দনল!-। কুমুদিনীকে বলিলেন, “এখন স্নান ক'রে জল থাওয়া 


মনোহরলাল । ৭১ 


১৪ ২৮ ০ সে স্পিন পিস্াস্পীসপী্পিসিশা লিলি ৮7 িশিস্পাশ্পা্টা ০ পাশ সিলিকা স্পিপিসপাকিতা  তখ2০ সপ রাশি টি শ্পাতিািস্পি পি পশ্পাশি পি সি সত ও বা সি 


যাক, তারপরে মহাজনের গ্দীতে যাওয়া যাবে, কারণ, ৯ টার আগে 
তার! দোকান খোলে ন11” ণ 

কুমুদিনী নিজের তোরঙ্গ হইতে এক শিশি সুতি তেল, সাবান, 
অধরুহী, চিরুণী ব্রশ, দ্তমৃঞ্জন প্রভৃতি বাহিত করিলেন। পিতৃদস্ত 
একখানি উত্তম কণ্াস ভাঙ্গার ধুতি কুন্দনলালের জন্য বাহির করিয়! 
মনুয়াকে কুচ়াইতে দিলেন। তেল মাধিয়া শ্বেতখানা হইতে আসিয়া 
শ্নান করিলেন। « কুন্দনলালও সাবান মাখিয়। স্নান করিলেন । 

এই সময়ে বাটীর দ্বারে কেহ ডাকিতেছে জানিতে পারিয়। 
মনুয়াকে দ্বার খুলিয়। দিতে বলিলেন। দ্বার খোল! হইলে দোঁথলেন, 
গৃহস্বামীর পুৰ্বোক্ত জমাঁদার একটি প্রোঢবয়স্ক উড়িতা ত্রাঙ্গণ, 
এবং একটি অনুমান পঞ্চদশ বৎসর বয়স্ক) সুন্দর চেহারার স্ধবা তরক্ুণী 
স্ত্রীলোক সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে! 

জমাদার বলিল, 'ব্রাক্ষণটি জগন্লাশের দেশেনু, বেশ রাধতে পারে, 
আর এই বালিকাটি আমাদের বাবুর বাড়ীতে পোনের ষোল দিন 
ছিল। ছুষ্ট লোকের কারসাজতে কল্কাতাধ্ধ এসে পড়েছে ; 
আমাদের বাবুর বাড়ীতে পুরাণ! বী ছুজন আছে, আর বেণী লোকের 
দরকার নাই, তাই আপনার নিকট এনে দিলাম, শ্পেহ মমতা করে 
গরাবকে আশ্রর দিবেন বেতন যা দেন, ও আপত্তি করবে না, 
আপনার একানেই থাকবে । বামুন ঠাঝুর মাসে ৭২টাক মাইনে নেবে, 
রাত্রে ওর আপনার লোকের কাছে গিয়ে থাকবে । লোক বিশ্বাসী: 
'চোর চোট্র। নয়ঃ তা আমি বেশ জান্ি। 
* কুন্দন লাল জমাদারের সুদীর্ঘ বুচনিক সাটফিকেট ও সুপারেশ 
মঞ্জুর করিয়া “বহুত আচ্ছা” বলিয়া ভবিষ্যতে বখশীশের আশা ছি 
জমাদারকে বিদায় করিলেন। তাহার পর মনুয়াঞ্খ সান করি 
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জল খাইয়া বাজারে যাইতে হইবে বলিয়া! ব্রাঙ্গণকে বন্ধন-শালা 
দেখিয়া! লইতে বলিলেন। বী.রূপিনী তরুণীকে উপরে ডাকিয়। 
তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলে সে বঞ্জুরী বলিয়া নিজের নাম, বাড়ী 
বাচী, জাতিতে গয়ল! বলিয়া! পরিচয় দ্রিল। ্ 

কুমুদিনী ইত্যবসরে কুন্দন লালের জল খাবার সাজাইয়। দিয়! 
মঞ্জুধাকে বন্ত। হইতে বাসন গুলি বাহির করিয়া নীচের, কলের জলে 
মলিয়া ধুইরা পরিস্কার করিতে দিলেন । মনুগ়াকেও একটী বাটী 
করিয়! খাবার দ্িলেন। কুন্দন লাল জল থাইয়৷ পান মুখে দিয়! 
মুয়াকে তামাক সাঙ্গিতে বলিয়৷ নিজের পোর্টম্যাণ্টো৷ হইতে পাঁচটি 
টাকা বাহির করিয়া তাহার হস্তে দিয়া সব্বপ্রকার আছ সামগ্রী, 
কাঠ, কয়লা, ঝট, আর দুইটী যাদুর আনিতে দিলেন, এবং বূলিয়া 
দিলেন, ' খুব শীগগির এস, ঠাকুরকে সঙ্গে নে গাও, তোমরা এলে 
আমি বাহিরে যাব ।” 

মনুয়। ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া বাজার করিতে বাহির হইলে কন্দন 
লাল মঞ্জুরীকে ভাকিয়৷ দ্বারে খিল দ্রিতে বলিলেন । মঞ্জুরী দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া বাসন গুলি মাজিয়া ধুয়া উপরে আনিলে কুমুদিনী তাহাকেও 
কিছু মিষ্টান্ন থাইতে দরিয়া বলিলেন, 

“আগে খাও, তার পর বাটা গেলা ধুবে আনবে, আর এই 
যায়গা মুক্ত করবে ।” 

মঞ্জুরী কুমুদ্দিরীর সদয় 2্তি দেখিয়া, আদরজনক কথা শুনিয়া 
মনে মনে তুষ্ট হইল। নুমুদিনী বলিলেন, 

“মগ্ুরী! তোমার আর কাপড় নাই ?” 
* মঞ্জুরী সাশ্র নয়নে বলিল, “না যম!) গহনা কাপড় যা ছিল সব 
কুলীর আরুক্ক।চী কেটে নিলেক, সব কথা তোমায় পরে বলব যা, 
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আমি বিদেশে বিঘোরে পড়েছি, অপনার। মা বাপ, বখন আশ্রা দিলে, 
আমি বেইমানি করব না, মা, তোমায় ছেড়ে আর কোতখাকে 
যাব ন1।” | 
* »কুন্দন লাল বলিলেন, “তা বেশ যঞ্জুরী, আমরা তোমায় সন্তানের 
মত দেখব, তুমি আপনার ঘর ভেবে স্বচ্ছন্দে থাক ।” 
কুমুদিনী আপনার তোরঙ্গ হইতে এক থানি আটপৌরে একটু 
পুরাতন মোট!” কমের ধোওয়া পাট করা কাপড় মঞ্ুবীকে দিয়! 
বলিলেন, “এখন স্নান করে এই খানি পর. তার পর তোমার কাপড 
গহনা সব হবে ।” 
প্রার এক ঘণ্টা মধ্যেই মনুয়া, ও ঠাকুর বাজার করিয়া ছুইজন 
মুটের যোগে দ্রব্যাদি সহ বাটাতে ফিরিল । মঞ্জুণী দ্বার খুলিয়া দিলে 
দ্রব্যাদি উপরে পঞশের লম্বা ঘত্রে তুলিয়৷ মুটিয়া দুই জনকে পয়সা 
দিয়া বিদ্বায় করিয়া দ্বার রুদ্ধ করা হইল। মঞ্জরী এক গাছা ঝট! 
দ্বারা রন্ধন শালা, ও উপন্র নীচের সব ঘরগুলি ঝট দিয়া জল ছিটা- 
ইয়া পরিষ্কার করিল। ঠাকুর ঘু'টে, কাঠ, কয়লা দ্বারা উনান ধৰা 
ইতে চেষ্টা করির! “ভুলি গলি, পঙ্খা (পাথা) আনা হয় নাই” বলিয়া 
গামছার বাতাস দিক বহু কষ্টে উনান ধরাইয়া হাত পা ধুইয়৷ রন্ধন 
করিতে বসিল। মনুয়।! বাসন ও দ্রব্যাদি আনিয়া দিল' মঞ্জুরী 
কলে জল বন্ধ হইবে ভাবিয়া ঘড়া, ঘট, তরিয়া জল রাখিল, 
চৌবাচ্চায় জল ধরিল এবং তেল মাথিরা ক্সান করিয়া কুমুদিনীর দত্ত 
কাপড় খানি পরিয়৷ উপরে যাইয়া বণিল, 
“কাপড় খানি একটু ডাগর হয়েছে মী, কাজ করা নোকের ছোট্ট 
খাটো! কাপড় হ'লেই বেশ হয়।” | 
কুন্দন কিছু টাকা সঙ্গে লইয়া মহাজনের গদীরণ। নাম করিয়া 
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বাহির হইলেন । এক বাঙ্গালী মহাজনের দোকান হইতে এক জোড়া! 
৯ হাতি পুরু রকম পাছা পাড় শাড়ী, পোদ্ধারের দোকান হইতে ৮ 
গাছি রূপার চুড়ী, একথানি ময়ূর কণ্ঠী ব্যাপার, আর একথানি ছোট 
সতরঞ্ষী ক্রয় করিয়া! একজন মাড়োক়্ারীর দোকানের "বাঙ্গালী মহ- 
রীকে চারি আনা পয়সা দিয় তাহার দ্বার! স্বদেশী মিস কালো 
বাঙ্গলা কালী যোগে একখানি বাঙ্গল! পত্র ব্লেখাইয়! ভাঁজ করিয়া 
পকেটে পুরিয়া ১১টার সময় বাড়ী ফিরিলেন ৷ শাড়া, চুড়ী, র্য'পার: 
সতরঞ্চী মঞ্জুরীকে ডাকিয়৷ দিয়! বলিলেন, 

“ছুটী মার আন] হয়েছে, তার একটী তোমার, আর এই সতরঞ্চী 
বিছা'ন1 হবে, উপরে পাশের ঘরে থাকতে পারবে ।” 

কুমুদিনী দেখিলেন, কাপড় যোৌড়াটী বেশ হয়েছে, চুড়ী গুলি 
একটু ছোট, তিনি শখারিদিগের মত মঞ্জুরীর হাত টিপিয়া ধরিয়া 
চুড়ী পরাইয়৷ দিলেন,দেখিলেন €বশ মানায়েছে। মঞ্জুরী উজ্জল শ্ঠামবর্ণ, 
উচ্চতার প্রায় কুযুদিনীর সমান, মুখ খানি গোলগাল, নাক, মুখ, চোক 
সব সুশ্রী, আন্বলগুলি ছোট ছোট, পা ছুখানি ক্ষুদ্রাক্ৃতি, কীকালটা 
সরু, তারণ্য হেতু অঙ্গের পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। মাথার চুল 
কৌকড়া, খুব লম্ব৷ নয়, তবে ঝাকড়া । সোণার গহনা, তাল শাড়ী, 
পায় আলত] পরালে, খোপা বেধে কাট! টিরুণী গুঁজে দিলে মঞ্জুরীকে 
তদ্র ঘরের মেয়ে বলে পারকরা যায় । মঞ্জুরী, শাড়ী”চুড়ী, র্যাপার 
পাইয়া খুসী হইল। তাহার এত দিনের মাতা পিতা, স্বজন বান্ধব, 
স্বদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়! ঘোর বিদেশে নিরাশ্রয়ে একাকিনী পথের' 
কাঙ্গালিনী অবস্থায় বদনে বে নৈরাশ্ত জনিত বিবাদের ছায়। 
প্রকটিত হইয়াছিল, কুমুদদিনীর ওদার্ষ্যে আজ তাহাতে হাসি 
ফুটিল। 


মনোহরলাল। ৭৫ 
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কুন্দর্ন বিমর্ষভাবে পকেট হইতে পত্র খানি বাহির করিয়া কুমু- 
দ্িনীর হস্তে দিয়া বলিলেন, চু 

“পড়ে দেখ, যে,মহাঞঙ্জনের নিকট টাকা জমা আছে, তাহার 
ফ্লোকলানের ঠিকানায় আমার পত্রের উত্তরে কাকাকে আমাদের যাও- 
যার জন্ঠ ঘাট হ'তে পালকী বন্দোবস্ত করতে লিখেছিলেম। সেই, 
ঠিকানায় মা এই পুত্র লিখেছেন। কাকার হঠাৎ জর হওয়াতে 
মৃত্যু হয়েছে, কাল সোম বার ক্ষৌরী হয়ে গঙ্গায় একটী পিগু দ্দিতে 
হবে। জন্ম মৃত্যু সবারই আছে, আক্ষেপ কিছুই নাই, তবে ইহ জীবনে 
আর তার সহিত দেখা হ'ল না, এই আপসোস ।” | 
কুমুদিনীর মনে অবিশ্বাসের লেশমাত্র হইল লা,বিমর্ষ ভাবে বলিলেন, 
“কাল রাত্রির গাড়ীতে যেতে পারলে ঠিক শ্বাদ্ধের সময় আমরা হয়ত 
পৌঁছিতে পারতুম ১ কুন্দন বলিসেন “উপায় কি, পয়সার মায় ছেড়ে 
যেতে পারলুষ কৈ। মহাজন টাকা্দতে চায়, কিন্ত আর বেশী টাকা 
সঙ্গে নিয়ে কি হবে। কাল অশোচাস্ত হোক, তার পর বিশেষ 
কোন কথা আছে, তোমায় খুলে বলব, যা ভাল হয় পরামর্শ করে 
করা যাবে ।” | 

পাচক ব্রাঙ্ণটী নারাণ পুজারী নামে আত্ম পরিচম্ব দিয়াছিল। 
উড়িস্যাতে পা.ককে পুঁজারী। বলে, ইহার কারণ, ঠাকুরের পুজা করে, 
ও ভোগ বন্ধন করে. এই হেতু পুজাকারী স্থলে পুজারী পদবীর স্থষ্টি 
হইয়াছে । পুঙ্গারী বয়স্ক লোক, তার নাম ধরিয়া ডাকা ভাল দেখায় 
' না, এজন্য পূজারী বলিয়। ভাকা হইত*। তাহ্বার রন্ধন শেষ হইমাছে 
“কুমুদিনীর কথামত মঞ্জুরী উপরের প্শের ঘরে আসন পেতে দিলে, 
কুমুদিনী গেলাসে জল ভরিয়া আনিয়া লেন, মন্গুয়া কাটারী দ্বাক্ন 
নেবু কাটিয়া দিল। ঠাকুর ভাত পরিবেষণ করিয়া স্থানিয়। দিল 


শি পি পি পিস সিসি টস স্মিল শে 


৭৬ কুন্দন লাল। 
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মঞ্জুনীকে স্থুপারী কাটিতে দিয়া কুমুদিনী দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর কেমন রে ধেছে ?” 

কুন্দন। মন্দ নয়, ডাঁলটী ত চমৎকার হয়েছে, এখন তোমার মুখে 
পাস হলেই ভাল বলা যাবে। ্ ৮ 

কুমু। কেন তোমার মুখে পাস হলে কি হবে না? 

কুন্দন। রাধুনীর কাছেই রান্নার পরীক্ষা__ 

আর কি চাই পুজারী জিজ্ঞাস। করিতে আসিয়ছিল। বাবুব 
কথ! শুনিতে পাইয়া বলিল, হাঁ মা, ব্রাধুনীর কাছেই ব্লান্নার পরীক্ষা, 
তা আম] উড়ে ম্যাড়া ব্রান্নার কি জানি । 

. কুন্দন। ডাল ত বেশ রেধেছ ঠাকুর__ 

পুজারী। জগন্নাথর আনন্দ বজারে হড়ড় ডালি অমন আর 
কোথাও হবেনা । (স্বগত ) আহে জগন্নাথে ! তুস্তঙ্কর ইচ্ছা । বাবুও 
পাস কলে, মাতাঙ্কর মুখবে 'পাস হেউ। অর্থাৎ হে জগন্নাথ! 
তোমার ইচ্ছা। বাবু ত পাস করিলেন, মাতার মুখেও পাস 
হউক। 

কুন্দন লালের আহার সমাপ্ত হইল। কুমুদিশী পান সাজিয়া দিয়া 
তাহার পাতে বসিলেন। ঠাকুর পরিবেষণ করিল । কুমুদিনী কতি- 
পয় গ্রাস খাইয়। বলিলেন, “ই] ঠাকুর !” মন্দ হয় নি। একটু দেখায়ে 
স্টনাজজে দিলেই ভাল রাধতে পারবে। " 

কুমুদিনীর খাওয়া হইলে মঞ্জুরীও সেই থালাতেই বসিয়া! গেল। 
থাল। দুখানির বেশী ছিল না মন্ুয়াকে গামলাতে দিয়া পূজারী 
অপর থালা খানিতে শন্ন বাঞ্রন লইয়া খাইতে বসিল। প্রথম দিন 
একটু বেল হইবারই কথা । 

পরদিন'কুন্দন লাল খুডার শ্রাদ্ধের নাম করিয়া গৌোপ যোড়াটী 


বৈগ্যরাজ।. ণ্ণ 
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মগ্ন করাইয়৷ গঙ্গা স্ানাস্তে বাটীতে আসিলে কুমুদিনী তাহাকে 
মুণ্ডিত শ্মশ্র দর্শনে আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “আই ! কি দিব্বি গৌঁপ 
বোড়াটা ছিল, এখন যেন তট্চাষ্যী মশাই”। 

কুন্দন। আর বুঝি গোপ গঞ্জাবে না? তা হ'ল ভাল, ভগবান য! 
করেন, ভাঁলর জন্যই করেন । 

কুমু। কাল যেকি কথা বলবে বলেছিলে, কি পরামর্শ করবে. 
সেকি কথা? 

কুন্দন। আজ রাত্তিরে নিরিবিলি বলব। 


অষ্টম কী । 


বৈগ্যর'জ? 

অপরাহে, কুমুদিনীকে বলিয়া এবং মন্ুরাকে সাবধানে দ্বাবে 
খিল দিয়া বসিয়া থাকিতে উপদেশ দিয়া কুন্দন লাল নীচের ঘরে 
প্রবেশ করতঃ ব্যাগ হইতে সঙ্জার দ্রব্য বাহির করিয়। কপালে চন্দনের 
ত্রিপুণ্ড ক; গলায় ক্ষুদ্রারৃতি কুদ্রাক্ষের মালা, মাথায় হিন্দুস্থান্ী ব্রাঙ্গণ 
পঞ্ডিতের মত পাগড়ী, গ'য় কুত্তা, তাহার উপর একটী বেগুনী রঙের 
বনাতের বন্দ ওয়ালা হাপ চাপকান, পায় নাগর] জুতা, এবং একটী 
লাল বনাত্ের ওষধের বটুয়া হস্তে লইয়া বাঁহর হইলেন। একক্ন 
সাইনবে'ড পেইণ্টাবের দোকানে একখানি ১ ফুট দীর্ঘ, ১ফুট ঘোড়া 
সাইনবোর্ড হিন্দী, ইংবাজী যাহ! লিখিতে ছুইবে লিশ্বিয়!, দিয়া সাড়ে 
চারি টাকাতে ফুরণ করি ৭ দ্রিনের করার ২২ টাকা বৃতনা দিয়! 


৭৮ কুন্দন লাল । 
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রসিদ গ্রহণে তথা হইতে শীল মোহর, চাগরাশ ্রস্ততকারীর সন্ধানে 
চলিলেন। কিয়দ্দ'র অগ্রসর হইয়া আট আনাতে একটী ক্ষুত্র গোল 
নামের মোহর গোলাকারে “মনোহর লাল” মধ্যে আগ্রা এইরূপ 
ফরমাইশ ও চারি আনা বয়ন] দিয় রবর-্ট্যাম্প "মকারের উদ্দেশ্টে 
চলিলেন। একটি বাদামী লক্স। রবর-্ট্যাম্প ইংরাজী ও নাগরী অক্ষরে 
“মনোহর লাল বৈদ্যরাজ আগ্রা” এই নামে দেড় টাকা মূল্য ঠিকান! 
করিয়া ৯২ টাক! বায়না দিয়! বউবাজারে উপস্থিত হইলেন। 
১৫২টাক। হিসাবে ছুইটা গ্র্যাসকেস, বা আলমারী, ছুইখানি তক্তপোশ, 
একথানি উত্তম” খাট, আলনা, চেয়ার, টুল, বেঞ্চ, একটি ছোট 
অথট ভাল, মূল্যবান টেবল্‌ ক্রয় করিয়। গরুর গাড়ীতে তুলিয়। দিয়! 
গাড়ী সহ সন্ধ্যার সময় বাড়ী পৌছিলেন। নীচের বৈঠকখ্ানারর 
ঘরে ফর্ণিচার গুলি তুলিয়। গাড়োয়্ানকে ভাড়া দিয়] বিদ্বায় করি- 
লেন। খাট খান খুলিয়! 'মান! হইয়াছিল, তাহা মনুয়ার দ্বার! 
উপরে তুলিয়1 যুড়িয়া তাহাতে বিছানা করাইলেন। নীচের ঘরে 
শছদ্পবেশ ত্যাগ করিয়া বৈঠকখানায় তক্তপোশ এভৃতি যথা স্থানে 
সাজাইলেন। 

রাত্রিতে আহারান্তে শয়ন করিয়! কুন্দনলাল কুমুদিনীকে বলিলেন । 

“প্রিয়তমে ! তোমার ও আমার ভাগ্য যখন বিধাতার লিপি 
অনুসারে একত্রে আবদ্ধ, তখন তোমার কাছে কোন কথা গোপন 
না করে সব প্রকাশ করলে উভয়ে পরামর্শ মত কিসে তবিষ্যাতে 
আমরা নিরাপদে আর স্ুথে থাকতে পারি তার উপায় ব্যবস্থা করতে 
হবে। আমার সন্বন্ধে যে গুপ্ঠ কথা, য। প্রস্কাশ হ'লে আমি ধর! 
পড়ে বিচাবে আইন মত দণ্ড পেতে পারি, তাই তোমাব নিকট সব 
খুলে বলছি, শোন-_”. 


৭৮ পি িশিসিস্পি সিসি সপ াস্িসসসিশ 


রৈদ্যরাজ ।. ৭৯ 
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“আমি পশ্চিষে লাহোরে কমিসেরিয়েট আপিসে যে চাকরী কর- 
ছিলেম, সেটি পণ্টনের অধীনে । অনেক «দিন ধরে ছুটির দরখাস্ত 
করেও বদলীব্র লোর্ক না পাওয়াতে ছুটী পাচ্ছিলাম না। শেষে 
তোমার সেই 'পত্রু পেয়ে দেশে আসবার জন্য, বিশেবতঃ তোমারি জন্যে 
মন চঞ্চল হয়ে উঠলো। আমি চাকরীর মায়া ত্যাগ করে টাকা" 
কড়ি সমস্ত সংগ্রহ কর মহাজনের দোকানে পাঁচ হাজার টাকাপ্জম। 
দিয়ে কলকাতায় বরাতি দর্শনী হুণী করলেম । বাকী টাকা কড়ি 
যা ছিল নিষে, চাকরুটীকে সঙ্গে ক'রে ছুটী না নিয়েই রেলে ধওয়ান। 
হলেম | পথে কাশীতে সেই গুণ র হাঙ্গামায় ৪1৫ দিন থাকতে হয়। 
সেখানে নাম ভাড়ায়ে এবং সেই অবসরে তোমার জন্তে শাড়ী হুকখানি 
অ'কু আর কাপড় চোপড় কিনে তার পর তোমার কাছে উপস্থিত 
হয়েছি। .এখন আমার বাড়ীর ঠিকানঃ, পিতার নাম আপিসে লেখ! 
আছে, তার পর বার বার মনিঅর্ডার “করাতে ডাক ঘরে তোমার 
পিতার নাম, ঠিকান। অনুসন্ধানে প্রকাশ হয়ে পড়বে, কাজেই দেশে 
যাওয়! কিন্বা শ্বশুর বাড়ীতে থাকা নিরাপদ নহে, ধরা পড়বার তয় 
আছে, এই জন্যে বেশ বদলে লুকায়ে কলকাতায় কিছু দিন থাকাই 
আমার বিবেচনায় সুপরামর্শ কি বল ?” 
কুমুদিনী বলিলেন, 
“ক্রি সর্বনীশ, অমন চাকরীর মুখে আগুন। তা ছেড়ে এসেছ 
বেশ করেছ। আচ্ছা ধরা পড়লে কি সাজ। হয় ?” 
কুন্দন । সাজা বেশী কিছু শয় না; হা কিছু জরিমানা হতে 
পারে। তহবিল ত্ছরুপ করি নাই। পাঁচ বছর চাকরী করে 
বার বার ছুটার দরখাস্ত করে, কিছুতেই ছুট ন! পেয়ে তু বলে চলে 
এসেছি, ইহা তেমম গুরুতর অপরাধ নয়। যা হোক, বা গর পাকড় 


৮০ কুন্দন লাল। 


না হয়ে অমনি অয্নি আপদ্‌ চুকে যায়, তার জন্ঠে কিছু দিন ছস্মবেশে 
থাকলে হানিকি? ও 

কুম। এ খানেকি ধরতে পারে না? কলকাতায় তো বরং 
ধরবার কুবিধে । টু 

কুন্দ। তা নয় কুনো, কলকাতা খুব বড় সহর, বহু বিস্তীর্ণ 
যায়ঞ।! বহু অলি, গলি। মনে কর, একটা খুববড় বনের মধ্যে 
অসংখ্য গাছ পালার আড়ালে বাঘ, ভালুক শৃওর, শেয়াল প্রভৃতি 
পশুদের যেমন লুকোবার সুবিধে, তেম্সি কলকাতায় কত অসংখ্য ঘর 
বাড়ীর মাঝে মাঝে কত গলিঃ কত পথ। এর কোথায় কে, কি 
ভাবে আছে, খুঁজে বার কর! বড় সোজা নয়। এই জন্তেই যত চোর, 
ডাকাত, গুণ, বদমাএশ বাইরে নানারূপ হুষ্ম্ম করে কলক।তায় 
এসে বেশ বদলে, নাম ভ'াড়ায়ে কোন গলি ঘুচির মধ্যে মাথা গুজে 
থেকে ধর পাকড়ের হাত হতে বেঁচে যায় । ছোট সহর, কি গ্রামে 
কোন লোককে ধরা যেমন সহজ, কলকাতায় তেমন নয়। এখানে 
পাশের বাড়ীর লোকেও প্রতিবেণর কোনও 'খবর রাখে না। ভাগ 
ক্রমে কাকার মুত হওয়াতে গোপ কামান দ্বারা ছদ্মবেশের পক্ষে 
সুবিধাই ঘটেছে । আমি পশ্চিম দেশের হিন্দী কথাবার্তা] খুব শিখেছি, 
নাগরী লিখতে পড়তেও পানি । হিন্দৃস্থানী কবিরাক্গ সেজে বৈঠক- 
থানায় দু এক ঘণ্টা বসে থাকবো, কবিরাজী ব্যবসা চলুক আন নাই 
চলুক, তাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, তবে বিনা অবলম্বনে সুধু বসে থাকলে 
লোকের দৃষ্টিতে সন্দেহের কারণ হুবে, আর এতে কিছু মতলবণ 
স্সাছে। 

কুমু। "কুকি মন্দ নয়, তণে খুব সাবধান। 

কুন্দ'। তুমি কাল আমার মাকে একখানা, আর তোমার মাকেও 


বৈদ্যরাজ |. ৮৬ 


হরি ছ/ ১৯ সরিসির তী। ৫৩5১০ ২7৯৯ ৪ ৯ ৪৯৪৯৫৯/ পক ২4৯৫ /৯ল ২৮%০ ১৫ চাটি লাল ১ পারা 


প্রকার পত্র লিখে দিও__মামরা তাল আছি, আমাদের জ জন্য ্য কোন 
চিন্তা করিবেন না। কোন বিশেষ কারণ, বশত আমরা হঠাৎ 
কাশীতে আসিঘুছি, কিছু দিন পরেই দেশে যাইব ইত্যাদি লিখবে। 
আমি" শিরোনা় লিখে ডাকে ফেলে দেবো, তা হলে তারা নিশ্চিত 
হবেন। 

কুমু। হাত] কক্সা উচিত। কিন্তু কাণীতে এসেছি লিখহত 
বলছো, পত্রের খামে কিন্তু মোহর থাকবে শুধু কলকাতার, বাব? 
হয় ত বুঝতে পারবেন, যে আমরা কলকাতায়ই আছি। 

কুন্দন। কাশীতে কাঁশীশ্বর তটুচাৰ আছেন। পত্র দুখানিতে 
টিকেট দিষে অন্ত লেফাফায় পুরে তার নামে রেজিষ্টরী করে মন্ুয়া 
দেবে, তিতরে অবশ্তই আমার ক্ষুদ অনুরোধ পত্র থাকবে, শিরোনাম 
ইংরেজীতে ,লিখে দেবো, তিনি আমার অন্থরোধে পত্র ছুখানি 
ডাকের বান্সে ফেলে দেবেন। তা হ'লেই কাশীর মোহর খামে থাকবে । 

কুমুদিনী শুনিয়া মনে মনে স্বামীর বুদ্ধির প্রশংসা করিলেন। 
তাহার পর উভয়ে নিদ্রিত,হইলেন। 

পর দিন প্রাতে আটটার সমর কুন্দনলাল পূর্বদিনের মত কুমু- 
দ্িনীর সমক্ষেই জাল বৈদ্াারাজ বেশ ধারণ করিলেন । অধিকন্ত মোম 
দ্বারা নাসিকার বাম কোণে একটি কৃত্রিম জড়ল বসাইয়! “দিলেন 
দেখিয়! কুমুদিনী বলিলেন, “এখন তোমায় স্বয়ং যমও চিন্তে পারবে 
ন্‌!” 

কুন্দন বাটী হইতে বাহির হইয়া কোন খ্যাতনামা কবিরাজের 
উষধাঁলয়ে উপস্থিত হইয়া ছর শিশি হিসাবে কতকগুলি বিভিন্ন 
প্রকারের ওষধ, তৈল, মোদক, অবিষ্ট,, কথায়, প্রভৃতি ক্রয় 
করিয়া আনিলেন। উপরে তুলিয়৷ কুমুদিনীকে বলিলেন, 
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সস ঠি টর্িরি সর 
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“শিশিগুলি জলে লডুবায়ে উহাদের গাঁয়ের টিকেটগুলি' ছুনে শখাতে 
হবে, তবে কোন্‌ শিশিতে কি ছিল তা জানবার জন্য ক্ষুদ্র নামের 
টিকেট হাতে লিখে লেই দিয়ে এটে দেবে, এই' তোমার কাজ । আমি 
টিকেটগুলির কিছু কিছু পরিবর্তন করে তদন্ুরূপ নাগরীতে আর 
ইংরেজীতে নূতন টিকেট ছাঁপায়ে এনে দেবো, তখন তুমি হাতের 
লেখ। নামের টিকেটগুলি তুলে ফেলে আমার কল্পিত নামের টিকেট 
গুলি বসায়ে দেবে। তারপর শিশিগুলির মুখেও গালার মোহর 
করবাব জন্য নামের শীল মোহর তৈয়েরি করতে দিয়েছি । একটী 
ছোট কড়াতে খানিকটে গালার বাতি গলায়ে শিশিগুলি একটী একটা 
কবে গালায় ডুবায়ে মোহর করলেই আমার তৈয়েরবী ওষধ বলে 
আলমারীতে সাজায়ে দেবো । বিক্রয় হোক না হোক, আলযারীতে 
সাজালেই লোকে ওধধালয় বলে জানতে পারবে । নাম.পরিচয় জন্য 
একখানি সাইন বোডও দোঢর লটকায়ে দেওয়া হবে ।” 

তাহার পর ক্রমে খাটের গদী, মশারী, গালিচা, সতরক্ষী, 
তাকিয়া, কুমুদ্দিনীর লেখাপড়ার উপযোগী একটী ছোট আলমারী, 
টেবিল, ইজি চেয়ার, সোফা, বড় ড্রেসিং আয়না, কয়েকখানি ভাল 
ছবি, ল্যাম্প, লন নান৷ দ্রব্য ক্রয় করিয়া আনিয়া উপর ও নীচের 
ঘরগুলিৎসাঙ্জাইয়। কুন্দনলাল করার মত সাইন বোড? শীল মোহর 
রবর-্ট্যাম্প সংগ্রহ করতঃ রীতিমত বিল, ফরম ছাপাইয়া, খাত৷ পত্র 
ক্রয় করিয়। জশাকাইয়। বসিলেন। 

দ্বারে মন্তুয়াকে দরওয়ান সাঞজাইয়! বসাইলেন। তাহার গলায় মোট! 
কুদ্রাক্ষের মাল, মাথায় পাগড়ী, পরিধানে চাপকান, পায়জামা, পায় 
নাগর! জুতা, ৰপালে ভক্ষের অর্দচন্ত্ মুখে একটী ছোট কৃত্রিম গোপ 
বসাইয়৷ এখন চেহারার পরিবর্তন করিয়) দিলেন, যে প্রথম দর্শনে 
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এাস্টিপিসসি পাপা 


পূজারী কিছুতেই তাহাকে চিনিতে পারিল না। . অঙ্জুরী দেখিয়া, 
“এ মিনষে আবার কোথা হ'তে 'এলেক গে”*বলিয়। পৃজারীকে 
জিজ্ঞাস! করিল | 

একদিন অপর্হে কুন্দনলাল উপরের ঘরে বসিয়া জলযোগ 
করিতেছিলেন, এমন সময় কুমুদিনী মঞ্ুরীকে বলিলেন, 

“মঞ্জুরী !* তুই যেপ্আরকাটীর হাতে পড়ে কি ক'রে কলকাতায় 
এসেছিলি, সে কথা আমায় পরে বলবি বলেছিলি, এখন বল দেখিনি 
কি হয়েছিল? আজ শোনা যাঁক।” 

মগ্তুবী বলিল, 

"মা! সে অনেক কথা, তবে যতটুকু না বল্লে নয়, তাই বল্ঠছ, 
শোন-*আমার বাপ মা! গরীব গেরজ্ত নোক, আমর] ভাই বোনে পাঁচ 
জন। রাাটটর সহরেব বাইরে পাঁচ কোশ দুরে এক গায়ে আমার 
এগার বছর বয়সে বে হয়ৌোছিল। সোয়ানীটে হাবা মতন, কাজ কম্ম 
ভাল করতে জানেক না। সেইজন্যে তার বড় ভাই ভাকে মাঝে 
মাঝে বোকতো, তাই সে. রাগ করে আমার বাপের বাড়ী এসে 
কিছুদিন থাকলেক । আমি বে হবার পরে এক বার মাত্তর শ্বশুর 
বাড়ীকে গিয়েছিন্ু। ছুমাস থেকে বাপের ঘরকে আসি। সেই হ'তে 
সেই ঠেয়েই ছিন্রু। সেআজ তিন বছরের কথা হবেক। একদিন 
আমার সোয়ামী হটাস কোথাকে চলে গেলেক, তার আর খোজ 
মিললেক ন]। 

কলকাতাকে এসেছি আজ ঠিক কুড়ি দিন; এর দশ বার দিন 
আগে, একখাঁন চিটি ,ডাঁকে আমার*বাপের নামে এসেছিলেক, 


তাতে আমার সোয়ামীর জবানী নেক] ছিলেক, স্থতদিন কল্‌- 
কাতায় রয়েছি, পয়সা কড়ি করেছি, শীগগির দেশকে যাঁখং তারপর 


৮৪ কুন্দন তি | 











বাচী গিয়ে আপনার সহিত দেখা সাক্ষাৎ করব, আর মঞ্জুরীকে 
সাথে নিয়ে ঘরকে যাব। 

এই চিটি পেয়ে আমার বাপ মা! খুব খুসী হলেক্‌। এর পাঁচ ছয় 
দিন পাছে একটা নোক আর একটা আদবয়সী মাগী একথান ডুলী 
, নিয়ে আমার বাবার ঘরকে দিন দশটার সময় এসে পৌছ লেক । 
তার] ছুজনেই আমার সোয়ামীর নাম করে. কইলেক, “সে ঘরকে 
এসেছে, আমাকে নিতে এই ডুলী আর মোদের ছুজনকে পাটিয়েছে ।” 
মিনষে তার গায়ের নোক, আর মাগী নাকি তার মাসী হয়। আমার 
বাপমায়ের সন্দের, অবিশ্বাসের কারণ রইলেক না--কারণথ, এর আগে 
তার্‌ চিঠি এসেছিল। আমর! তাতটাত খেয়ে বেল৷ ছুটোর সময় 
বেরুলেম। সহর ছেড়ে ৩ কোশ পথ এসে একখান গরুর- গাড়ী 
ভাড়া! করে ডুলি ছেড়ে দিয়ে আমায় কইলেক, 'তোর সোয়ামী কল- 
কাতায় আছে, আমর তোকে সেই ঠেই নিয়ে যাচ্ছি।” 

সোয়ামীর নাম শুনে আমি আর কিছু কইলেম ন1। গাড়ী পুরু- 
লিয়াকে পৌঁছিলে আমরা রেলে চড়ে কলকাতাকে এন্ু। একটা কুলীর 
আড্ডায় আমায় নিয়ে গেলেক । তখন জাঁনলেম মা, সেখানে আমারি 
মত ফাদে পড়া মেয়েনোক, মিনবে, অনেক হাব নোক ছিলেক, 
তাদের ঠেঁয়ে শুনলেম, আমাদের সব্বাইকে কোথাকে সেই কামরু- 
কামীখ্যা আসাম দেশে চা বাগানে কাজ করাতে নিয়ে যাবেক। 
তখন সেই মিনষেকে আরকাটী বলে জানতে পাঁরলেম বটে, কিন্তু কি 
হবেক। সে তখন বণশলেক, :“তোর সোয়ামী যে বাগানে রইছে", 
তোকেও সেই বাগানকে, পাটা চ্ছ, তোর কোন ভয় নাই ।॥ 

্ি এদের ফাদ্দেকে পড়েছি, তখন কীদলে কে 


শোনৈ৬ বগি দ4রফ বা কি হবেক, কোন মতে পালাবার পথ 
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রি চাস উর উজ 


ন1 দেখলে উপায় নাই। সেন্রাত্তির আরকাটীর ডিপোতে রইলেম। 
পর দিন বেল] প্রায় আট টা হবেক, তেমন সম্জ দেখি, একটি বুড়ো 
সাহেব আর মেম ভিপ্বের সুমুক দিয়ে যাচ্ছে, আমি ভিপো হ”তে 
দেখডে বেরুয়েন্সড়ে তাদের পা জড়ায়ে ধরে কইলেম, দোহাই হুজুর, 
আমায় রক্ষা! কর, এই ডিপোর আরকাটা আমায় ফশাকী কোরে 
এনেছে; অপ্পামে চ বাগানে কুলিকোরবে পাঠাবে, আমি যাব না, 
আমায় রক্ষা করণহুজুর। | 

কুমু। তোর তো সাহস কম নয়! 

মঞ্জু। কি করি মা, দায়ে পড়ে, সাহেব মেমের, পায়ে ধরাতে 
তাদের দয়া হলেক, এমন সময় আরকাটারা ৩৪ জন এসে পড়লেক। 
সাহেবৃও “পাহারাওয়ালা, পাহারওয়ালা” বলে ডাকতে নাল পাগড়ী 
পুলিস এসে পড়লেক% আরকাঁটীন্লা ভরে সরে পড়লেক, সাহেব আমায় 
সঙ্গে করে এক বড্ড বাড়ীকে নে গেঞপ্রেকু ! সেখানে সেদিন থাকলেম। 
আমায় খিষ্টান করবার তরে বিস্তপ বুঝাতে নাগলেক, ভাত থেতে 
দ্রিলেক, আমি ছুলেমও না মনে ভাবলেম, বাঘের মুখ হ'তে পাঁলায়ে' 
এসে কুমীরের মুখে পড়েছি, যা থাকে কপালে পালিয়ে যাব। সে 
রেতে ফটকে কুলুপ দিয়ে রাখলেক । আমি যে ঘরে থাকলেম, তারও 
বার হতে দোরে কুলুপ দ্রিলেক । হাতড়ে হাতড়ে দেখলেম, ঘরে একটা 
খালি মন্ত পিপা আছে। একট] জানল পেছন দ্বিকে খোলা রয়েছে, 
অনেক উচোয়, হাতে নাগাল পাওয়া যায় নাই। শিপাট! উপর 
করে তার উপর চটে জানলায় উচ্ভলেম।* এখন নামি কি করে। 
জানলায় গরাদে ছিলেক নাই; মশবাখায। কাঠ, তাতেই 
কপাট বন্ধ হয়। পরনের কাপড় খু 85য়ে" 


/ দিয়ে ছ 
অচল ছু হাতে ধরে ধীরে তলকে নাস টি হাত 
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টাক নীচে জমি, ঝুলে নেমে পড়লেয়, তার পর কাপড় টেনে নিয়ে 
পরলেম। ফটকে কুলুপ দেওয়া ছিলেক, কিন্ত দোরের তলকে পাকা 
নয়, মাটি। একথান বাশের বাখারী খুঁজে পেয়ে তাই দ্বিয়ে ফট- 
কের নীচে মাটি খু'ড়ে খু'ড়ে গন্ত করলেম। তার পর কোনমতে 
সেই গত্তের ভেতর দিয়ে গলে বেরোয়ে উদ্দেশে কালীমাঁকে গড় কর- 
লেম। দৌড়ালেম না, পাছে চোর বলে পাহ]ঁরাওয়ালা,ধরে । ধীরে 
ধীরে গাছের ছায়ায় ছায়ায় অনেক দুর ঘুরে ঘুরে শেষে গঙ্গার কুলকে 
গিয়ে পড়লেম। একট নাওয়ার ঘাটে গিয়ে জল খেলাম, আগের 
দিন সার] রাত, আজ সারা দিন কিছু খাই নাই। খাটে এক পাশে 

খালি ঘর দ্রেখতে পেয়ে তাতে ঢুকে স্ুকেয়ে রইলেম। পর দিন 
ভোর হতে ছুটি বুট্টী রকম মেয়ে নোক সেই ঘাটে নাইতে গিয়ে- 
ছিলেক, আমি তাদের পা জড়ায়ে ধরে স্ব কথা খুলে বলতে 
তাদের দয়া হ'ল। তারা তামায় সঙ্গে কোরে তাদের বাড়ী নিয়ে 
গেলেক। সেই থেকে পনর দিন তাদের ঘরকে ছিলেম। শুনলেম 
তার সোণার বেণে, তাদের জল চলে না। তবেবামুন আছে তার 
দেওয়] ভাত খেয়েছি। যাদের জল চলে না মা, তাদের ঘরে বী 
কাজ করা, এটে। বাসন মাঁজা, আমার কেমন ঘেন্না মনে হ'ত। 
বাড়ীর গিন্নী সেই বুটী তা বুঝতে পারঙলেক। কাজেই সেখানে থাক- 
ঘার সুবিধা হলেক না। 

বুট়ী খুব ধনী নোক, যে ঘরে থাকে, সে ঘর এক দিন ঝাট দিতে 

গিয়ে দেখি বড বড্ড তিনটে নোয়ার সিন্ধুক। ছেলে মারা গেছে, 
শাশুড়ী বৌয়ে মোকদ্দমা চলওছ 

কুন্দন লাল শুনিয়! বলিলেন, “মঞ্জুরীর ঘটন৷ যেন উপন্যাস ।” 

কম | পার্স ই উপন্টাস, সবই রহস্যময় | 
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নবম কাণ্ড । 


আদল জামাই । 


কুন্দনলাল কলিকাতায় আসিবার ষষ্ঠ দিবসে প্রাতে বেল। ৯ টার 
সময় একখানি ঘোড়ার গাড়ী করিয়া কুমুদিনীর পিতা শ্যামলাল ' 
মৈত্রের বাটীতে 'মনুমীন চব্বিশ বৎসর বয়স্ক একটী বাঙ্গালী 'খুঁবক 
উপস্থিত হইলেন । মৈত্র মহাশয় বৈঠকথানায় বসিয় ঠিক! মহুরীর 
সহিত খাতকদ্দিগের খত পত্রের নিত্য নিয়মিত কার্য্য করিতেছিলেন। 
আগন্তক যুবকটী বৈঠকখানার ভিতরে প্রবেশ করিয়! মৈত্র মহাশয়ের 
পদানত হইয়। প্রণাম করিলেন । মৈত্র মহাশয় অপরিচিতের "ন্যায় 
অবাক হইয়া তাহাবু মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন। যুবক বলিলেন, 

“চিন্তে পারতেছেন না? আি কুঞ্জলাল। লাহোর থেকে 
আসতেছি।” 

মৈত্র মহাশয় বিম্বয়ান্িত হইয়া বলিলেন, 

“কোন কুগ্জলাল ! বাড়ী কোথায় ?% 

যুবক। (সবিম্ময়ে) সে কি! আপনার কন্যা জামাতা 
কুপ্তলাল। 

মৈত্র ।* তুমি আবার কুগ্তলাল আমার কন্তা জামতা ক রকম? 
আমার জামাতা কুগ্জলাল ত লাহোর হ'তে গত শুক্রবার এখানে এসে 

' ছিল, তার পরদিন আমার কন্তাকে, নিয়ে ,রাত্রির গাড়ীতে দেশে 
চলে গেছে। 

সুবক। বলেরন্ন কি! আমি যে লাহোর থেকে আপনাক্তর পুত্র 

লিখেছিলাম ? 
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মৈত্র । হা, আমার জামতা কুগলালই অ জার পত্র দুলিরেছিল 
ঠিক কথা। পর্রান্থুসারে অনেক দিন আগেই তাঁর পৌছিবার কথা, 
তা সে বল্লে, কাশীতে-তার কোন কাবধ্যগতিকে ৩৪ দিন বিলব্ব হয়। 
তুমি কি বলছ? ্ ্ 

যুবক। কাশীতে পৌছিবার দিন রাত্রে গুগডার হাতে পড়ে 
আমার ব্যাগ, ঘড়ী, আঙুটী, টাকাকড়ি সব লুট হয়ু। কাজেই 
টাঞ্ীর জন্যে লাহোরে আমাদের আপিসের সাম্মবের কাছে পত্র 
লিখতে হয়, তারপর মনিঅর্ভারে পঞ্চাশ টাকা পেয়ে আসতেই 
বিলম্ব হয়েছে। 

মৈত্র মহাশয়ের সহিত যুবকের কথাবার্ভার সাড়া পাইয়৷ গৃহিণী 
ত্বাখ্ের অন্তরাল হইতে শুনিয়া বলিলেন, ্‌ 

"আমাদের জামাই মেয়ে বাড়ী চলে গেছে, তুমি ও কোথাকার 
জোচ্চোরের সঙ্গে মিছে বকৃছ কেন। নাইতে যাও, বাজার করতে 
হবে।” 

যুবক। ত্য! কনকি? আমি জুয়াচোর, না আপনারা, এক 
মেয়েরে একবার আমার সঙ্গে বিয়ে দিছেন, আবার টাকার লোভে 
আর কারে দিয়াই বসছেন, না তারে সোণ। গাছীতে ব্যবসা করতে 
পাঠায়ে দ্িছেনঃ ঠিক কি। এখন এই কল্কাতার চালাকী আর্ত 
কর্ছেন। কৈলকাতাইয়াগো! জুয়াচুরি আমি জানি; সে যখন 
পছে পত্র লেখে, তথনই বুচ্চি, তার বিদ্যা হৈচে। | 

মৈত্র। (একটু উচ্চৈঃন্ববে) তুমি বক্ছ কেন হে? আমরা 
কল্কাতার জোচ্চর, ন! তুমি ক্রোথাক1র কে, ট]কার লোভে জামাই' 
হ'তে এসেছ। 

যুবক প্রকতপ্বীষঈশন্থতএতক্ষণ“সাবধান হইয় অন্বুকৃত ভাষাতে কথা 


আদল জামাই । ৮৯ 


সপে্িপিস্প সিসি ল পন্নতী পাটি 


রাভিযোরিিন, কিন্তু এক্ষণে ,চটিয়! নিজমৃত্তি ধারণে বলিতে লাগিলেন, 
“যা, কন্‌কি? আমি কোথাকার কে, টাকার ,লাভে জামাই হৈতে 
আসছি। আপনার ট্রাকায় আমি প্রচ্ছাপ করি। আপনে টাকার 
োঠুভী, মহ1 বপণ | বিয়ার আগে হাতী দিবেন, ঘোরা দিবেন, শেষে 
কাচকলা। বরং আমিই আপনার কাছে ইশের গরনার জন্যে 
পাচশ টাকু। পাঠাইছি। আপনার পত্র আর হাতের বসিদ যদিও 
ব্যাগের লগে লুষ্ট হৈচে, ডাকঘরত লুট হয় নাই। ডাকঘরের খাতা 
পত্র দিয়! আমি প্রমাণ দিবার পারি। আমি কোথাকার কে। 
আমারে বাঙ্গাল পাইচেন।” 

মৈত্র থতম্বত থাইয়! বলিলেন, আচ্ছা, তুমি বদি কুগ্ভলাল, তা 
হ'লে বলদেথি বিয়ের ঘটক কে ছিলেন? ্‌ 

যুবক। ক্যান”? কাশীশ্বগ ভট্টা ঘটক আর পুরৈত দুই কাজই 
করেন। অচেন। হন ক্যান, আমার* বাপের নাম কষ্ণলাল স্তাগডাল, 
ঠাকুরদাদার নাম কেশবলাল স্য্তাল। বারি রাজনগর, বিক্রমপুর 
জিলা ঢাক] । 

মৈত্র । আমার পিতা, পিতামহের নাম বল্‌তে পার? 

যুবক। পারিনা? আপনার নাম শ্তামলাল মৈত্র, আপনার 
বাপের নাম রামলাল মৈত্র, ঠাকুরদাদার নাম মতিলাল মেত্র, বারি 
বামৈ, বরিশশল। 

মৈত্র । এসব নাম শুনে মুখস্থ করতে পার। 

যুবক। তবে শুনবেন? আমঞ্! স্ৰাগুল্য গোত্র, আপনার! ভরদ্বাজ 
গোত্র । ক্যান মিথ্যা ফাইজলামী ব্র্ধাতেছেন। সন্দেহ হয় পুঁরৈত 
কাশীশ্বর ভট্টাযত কাশীতে আছেন, তিনিতু আর মিথ্যা কথা কবেন 


রন 





১১০ কুন্দন লাল। 
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য়ের লগে হওয়ার কথাত জানেন।, প্রাণহরিত মিখ্যা কথা 
€কবে। না। 
মৈত্র মাথায় হাত দিয়! অবাক হইয়] যুবকের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 
যুবক। আরে পরিচয় চানত শোনেন । আপনার মেয়ের রাশ 
'নাম তারাসুন্দরী, ডাক নাম কুমুদিনী, আদরের নাম কুন, তার তুলা 
রাশ, আমার মিথুন রাশ। 
মৈত্র বলিলেন, ৩1 তোমাকেইত তা হ'লে আসল জামাই কুগ্তলাল 
বলে বোধ হচ্ছে। 
যুবক। হবেনা! ক্যান? আমি আগে মিরটে, তারপরে 
লাহোরে, তারপর কোয়েটা, টিরা যাই। সেখান থেকে লাহোরে 
আমি কমিসেরিএটের আপিসে পাচ বছর চাকুরী করছি, এখন তিন 
মাসের ছুটী লৈয়া আসছি (পরুট হইতে একখানি ইংরেজী পত্র 
বাহির করিয়া) এই দেখেন-__এ পত্্রত জাল না,সরকারী ফারমে, নম্বর 
দেওয়।) সায়েবের সই করা, লেফাফার উপর লাহোরের আর কাশীর 
মোহর দেখেন। 
তখন আর সন্দেহ রহিল না। মৈত্র মহাশয় বিস্ময়ে অভিভূত হইয়। 
মাথায় হাত দিয়। “হায় কি হ'ল” বলিয়! ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 
গৃহিণী দ্বারের অন্তরালে থাকিয়া কাদিয়! বলিতে লাগিলেন/হায় আমার 
বাছাকে তবে কোন জোচ্চোরে কোথায় নিয়ে গেলগো । ওগো কি 
হবে গো! । হায়, হায়» বাছ। ,বুঝি ঠকের হাতে মারা যাবেগে। )' 
তোমর! পুলিসকে ছ্ানাও। ইহত্তেজের রাজ্যে কি মানুষ চুরি হয় 1 . 
* মৈত্র মহাশয় আসল জামাতা কুপ্জলালকে আছ্যোপাস্ত সকল 
কথ! বলিয়া ্ধদনষ্ষ্ুতে লাগিলেন । 
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মর বলিল, *পুলিসে-এজাহার ছিন ঃ 

কুপ্লাল কাশীতে গুগার হানে যেরপে লুন্িত্ত হইয়াছিলেন সবিশেষ 
বলিলেন। 

গৃহিণী ** তোমার বিয়ের আংটী, ঘড়ি, চেন দেখালে, কুনীর লেখা 
পত্র খানা পর্য্যস্ত দেখালে । আমর! কি জানি সে জোচ্চোর। 

যাহাঞ্ছউক মৈত্র মহাশয় স্সানাহারান্তে কুপ্তলালকে সঙ্গে ,লইয়া 
থানায় এজেহার দ্রিলেন। জাল জামাতার ও তাহার সঙ্গীয় হিন্দু- 
স্থানী চাকরের চেহারার হুলিয়! লেখাইলেন। তাহার বয়স অনুমান 
আঠার বৎসর, শ্রাষবর্ণ, উচ্চতায় পাঁচ ফুট তিন কি চার ইঞ্চি, মাথার 
চুল খাটো, শিকে আছে, গৌঁপ উঠিতে আরম্ভ হইয়াছে মাত্র । 
গড়ন মাঝারী । 

ক্রমে কথা কালীঘাটময় রাষ্ট্র হইয়! পড়িল। সংবাদপত্রে জালজামাই 

শীর্ষক সুদীর্ঘ ইংরেজী, বাঙ্গাল৷ প্রবন্ধ বহর হইল। রাজধানীময় 
জাল জামাই ঘটিত গুজবের ঢে'উ টালীগঞ্জ হইতে বাগবাজার পর্য্যন্ত 
ব্যাপৃত হইয়। ক্রমে চতুর্দিকে মফস্বলে ছড়াইয়া পড়িল। কিছু দ্রিন 
মহানগরীতে ঘাটে, পথে, ট্যামে, স্কুলে, আপিসে, হাটে, বাজারে 
সর্বত্রই জাল জামাতার বাহাছুরীর কথা লইয়৷ রহস্ত, সমালোচনা, 
বাদান্থবাদ চলিতে লাগিল । কেহ বলিল, “অত বুদ্ধি বাবা ছাতু- 
থোরের মাঁধায় থাকতেই পারে না। এ নিশ্চয়ই বাঙ্গালী ।” 

আর একজন প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “বাঙ্গালী কি ক'রে হবে? 
শুনছ কাশীর গুণ্ডা আসল জামায়ের গালে শড় মেরে সব কেড়ে নিয়ে 
ছিল। বাঙ্গালী কি কাশীতে শুগার্ধীর্ণকরতে গিয়েছিল ?” 

একজন শ্রোতা বলিল, “হয়ত সেই গুণ্ডা বাঙ্কুলীর কাছে নট 
কর। মালপত্রের কিছু বেচে দিয়েছিল। ব্য।গৈর ভিতরে 'চিটী পত্র 


৯২ কুন্দন লাল। 
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সস সি সস সস 


পেয়ে সব সরেওয়ার ব্যাওরা জেনে ফাক তালে মেয়ে নিয়ে চল্পট 
দিয়েছে” 

একজন স্বরূসিক বলিয়া! উঠিল, “যা হোক বাবা, ধড়িবাজ ছেলে 
বটে। অমন সতের বছরের ডবকা মাল, নগদ ৭৫০-২ টাক, গহনা, 
জিনিস পত্র নিয়ে সট করেছে । বাহাদুর বটেঃ তার আর সন্দেহ 
নাই নি 

কলিকাতা গুজব রটনার আজব সহর। সমুদ্রের তরঙ্গ যেমন 
তুঙ্গ শঙ্গ পর্বতের ন্যায় উচ্চ হইয়া পুনরায় 'অতল গর্ভে আপনা হইতেই 
বিলীন হইয়া সায়, কলিকাঁতার গুজব-তরঙ্গ সেইরূপ কিছুদিন 
উন্নত বপুতে মহানগরীর আবাল-ৃদ্ধ-বনিতা, ভদ্রাভদ্র সর্বাবস্থাপন্ন 
সকল শ্রেণীর লোককে আপ্লুত করিয়া ক্রমে বিস্বতির অতল গর্ভে লীন 
হইয়া যায়। 

সহরের নান! স্থানে বৃহক্ষক্ষবে, 


হাজার টাক। পুরস্কার ! 


সপ্তদশ বর্ষীয়া, সুগৌব্রবর্ণা, কুমুদিনী নামী ব্রাহ্মণ কন্তাকে নগদ 
৭৫*-২ টাকা,অলঙ্কার জিনিস পত্র সহিত কোন জুয়াচোর জাল জামাই 
সাজিয়। সঙ্গে লইয়া ২রা ডিসেম্বর শুক্রার সন্ধ্যার সময় পলায়ন 
করিয়াছে। কেহ ধরিয়া দিতে পারিলে নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট 
প্রতিশ্রত পুরস্কার নগদ হাজার টাক] পাইবেন। 
শ্রশ্তামলাল মেত্র। 
«-*._* নং কালীঘাট রোড। 
ভবানীপুর । কলিকাতা । 


* নম্বরক্টীকোন কারণে দেওয়া হইল না| 
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অমিল ৯৯ পসপতি কা ০ সলিপ্পাসপিিসিসস িপ সি 








সস সপ সস 


ইংরেজী বাঙ্গাল! মুদ্রিত বিজ্ঞাপন নানা স্থানে দৃষ্ট হইল। কুন্দন 
লাল বৈগ্ভ-বেশে পথে যাতায়াত কলীন দুই চাঁকি খানি দেখিয়া বুঝি- 
লেন, আসল জামাত ক্ষুঞ্লাল কলিকাতায় আসিয়াছে 
* *্বল। বাহুণ) ইংরেজী, বাঙ্গলা দৈনিক ও সাপ্তাহিক পত্রে পুরস্কারের 
বিজ্ঞাপন দিতে কপণ মৈত্র মহাশয়ের অনেক টাকা ব্যয় হইল। 
ইহার হই দিন পরে মৈত্র মহাশয় স্বীয় লোহার আলমারীস্থ নোট, 
বন্ধকী,অলঙ্কার ও মোহবের থলের মধ্যে কিছু কিছু কম অন্ভুতব 
করিয়া সন্দেহ ক্রমে সমস্ত তহবীল ও গহনাপত্রের হিসাব ,করিয়া 
দেখিলেন, নোট হাজার টাকার একখানি, পাঁচ শত টাকার ছুইখানি. 
একশত টাকার দশখানি, পঞ্চাশ ট.কার কুড়ি খানি, কুড়ি টাকার 
পঞ্চাপ্রথানি, দশ টাকার একশত খানির এক তাড়া, পাঁচ টাকার এক 
শত খানারু এক তাড়া, একুনে ৬৫০০২ টাকা । সাবেকী মোহর ১০৩ 
থান, ১৫২ টাকা দ্ররে ২৫৭৫২ টাকা, পাচটী বহু শুল্যের বত্বময় ন্বর্ণা- 
নুরী মূল্য ৩৫০২ টাকা, একছড়া হার ২৫২, বাজু, অনস্তঃ বালা ৪৫০২ 
নগদ টাকা ৮৩২ , আধুলী ৬৭২, সিকি ৪১1০, ছুআনি ৩৭।%*, মোট 
১০৩৫৪1%০ অপহৃত হইয়াছে । 
শ্যামলাল মৈত্র হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন: লোহার আলমারী 
থুলিল কি প্রকারে! কুমুদিনী কি তাহার কল্পিত স্বামীর পরা- 
মর্শে চাবী হস্তগত করিয়া তদ্দবারা দিনে শয়ন কালীন এত টাকা 
আম্মসাৎ করিয়াছে? 
ৃ যাহ) হউক, এই ভয়ানক চত্রিরও সবিস্তার এজাহার থানায় 
'লেখাইয়৷ দিলেন। , 
কুঞ্জলাল পাচ দিন শ্বশুরালরে থাকিয়। প্রতিবেশিদিগের প্রীমুখাৎ 
কুমুদ্দিনী যথার্থই কোন প্রবঞ্চক কর্তৃক অপখতা হইয়াছে, জানিতে 


৯৪ কুন্দন লাল। 
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পারিয়। তাহার আশায় যার লী দিয়া হতাশ হইয়া তেরি শ্বশুর 
শ্বাশুড়ীর নিকট বিদায় গ্রহণে দেশে চলিয়! গেলেন। 


পু দশম কাণ্ড । 


সন্গযাসী। 


কুন্দন লাল জানিতেন, কোন স্থানে অবস্থান করিতে হইলে ডাক, 
ডাক্তার, দারোগা এই তিন পদবী বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগেরর সহিত সপ্ভাব 
রাখিতে হয়। ভাকবাবুর সহিত সৌহদ্ধ স্থাপন করিলে ডাকের চিঠী 
পত্র, টিকেট প্রভৃতি অসময়েও পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু আজ 
কাল যেরপ যাসে তিন বার ডাকবাবুদিগের বদলী হয়, তাহাতে 
ডাকবাবু-গ্রীতি রক্ষা অসম্ভব, "বিশেষতঃ ডাকঘরের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ না থাকিলেও ক্ষতি নাই, কারণ চিঠী পত্রাদি পাইবার প্রত্যাশা 
তাহার ছিল না। তাহার পর ডাক্তার, তাহার স্থলাভিষিক্ত স্বয়ং 
বৈদ্রাজরূপ ধারণ করাতে কুন্দনলালের ডাক্তার-প্রীতি স্থাপনের 
কোন প্রয়োজন ছিল না। তবে দারোগার সহিত আলাপ, পরিচয়) 
প্রীতি, সৌধগ্য স্থাপন করা৷ একান্ত কর্তব্য, কারণ তিনি ম্বয়ং যেরূপ 
পথের পথিক, তাহাতে পদে পদেই পুলিসের কবলে পতিত হুইবার 
সম্ভাবনা ১ এমত স্থলে দশ টাঁকা বায় করিয়াও পুলিসের প্রতিনিধি 
খানার সর্বময়কর্ত। দারোগার সাঁহত হৃগ্যতা স্থাপন করিতে পারিলে 
তাহার অন্ুবল কনষ্টেবলের। খাতির করিবে । 

কুন্দনলালেন “স্বব্য স্থানও ছিল না। যাতায়াতের প্রয়োজনও 
হইত না। ./অতএব এক দিন অপরাহে বৈগ্ভরাজ বেশে কুন্দন 


সন্যাপী] ৯৫ 








পি 


নিকটবর্তী থানায় উপস্থিত হইলেন। থানার দারোগ! জমাদানী 
হইতে অন্ন দিন যাবৎ প্রমোশন পাইয়াছেন। তিনি হিন্দস্থানী, 
জাতিতে ছত্রিঃ নিবাস 'আর| জিলা, নাম হরগোবিন্দ সিংহ, ইত্যাদি 
পরিচয় কোন"বষ্ধষ্টেবলের নিকট কুন্দন লাল জ্ঞাত হইয়াছিলেন। 
অপরাহু দারোগা হরগোবিন্দ সিংহ থানাতেই ছিলেন। বৈদ্ধ* 
বেশধারী ফুন্দন লানীকে উপস্থিত দর্শনে তিনি হিন্দুস্থানী ব্্ীঙ্গণ 
জানিয়া আদর পৃর্বক বসিবার আসন প্রদান করিলেন । 

কুন্দন লাল উপবেশন করিয়া! হাস্য মুখে বলিলেন, “হুজুর হিন্দু- 
স্থানী, বড়া লায়েক, বড়া ঘরানা, নেহায়ৎ তদ্র লোক, এই সকল 
সদৃগুণের ব্যাধ্য| শুনিয়া সাক্ষাতের জন্য আসিয়াছি।” * 

ফুন্দন জানিতেন কোন পদস্থ লোকের সহিত স্ভাব স্থাপন 
করিতে হইলে, তারার গুণ না থাকিলেও গুণের প্রশংসা ও খোসামদ 
করিলে হাজার বদ্‌ মেজাজ তিনি হউন* অবশ্যই খুশী হবেন। বিশে- 
বত: পাজীর প, লক্ষীছাড়ার ল, সয়তানের স, স্থলে পুণ্যাত্মার প, 
লক্মীমন্তের ল, সজ্জনের স, এই “পুলিস” শব্দের উৎপত্তি, ব্যুৎপত্তি ও 
ব্যাধ্যা, করিলে কোন্‌ পুলিস কর্মচারী সন্তুষ্ট না হবেন। 

দারোগ। হরগোবিন্দ সিংহ অনুমান ২৪ বৎসর বয়স্ক লোক, শ্ঠাম 
বর্ণ, উচ্চতায় প্রায় পাঁচ ফুট ৭ ইঞ্চ। অল্প ইংরেজী, আর স্বদেশীয় 
হিন্দী £লেখা পড় জানেন। তিনি বৈদ্য রূপী কুন্দন লালের সমবয়স্ক। 
, সমাগত বৈদ্ভ বেশধারী অপরিচিতের প্রশংসাবাদে ও খোসামদে 
তুষ্ট হইয়। বলিলেন, 

“পঞ্ডিতজীকা দৌলতখান! ( নিবাস) কাই! ?” 

কুন্দন। জী হুজুর, তাবেদারবী গরীব থ'দ ঙীনাবাস ) সহর 
আগ্রা, মহল্ল! দৌলতাবাদ। 





৯৬ কুন্দন লাল 


পাস্পিশিস্টিসপাস্পিসটিগাসিতাস্পাস্সিপ স্পিনার স্পিলিসসিপাসিপাসপিলাস্িস্াসিপা পাস সিসি স্পিন পাস সিসি পি স্পিস্পিসপিসসিিসসি পনির 


হর গেো। নামক্যা মহারাজ? 

ঝুন্দন। বন্দাক) নাম, মনোহর লাল উপাধ্যায়। বৈছ্য-ব্যবসাষী । 

হর গো। কলকাত্তামে কব আয়ে হায়? 

কুন্দন। করিব. (প্রায়) হপ্তা রোজ হোগা, অপগনা নসীব আজ- 
যানেকো ( পরীক্ষার্থ) আয়া হ'। 

হব গো! কাই] পর. হ্যায়? 

কুন্দন। হুজুরহিক। নজদ্দিক্‌ মে' (নিকটে ) ৭৩ লম্বর কলুটোলা 
কি মকান মে দওয়াখান। খুলি গয়ি হ্যায়। 

হর গো। মফলিস (একাকী) হ্যায়, ইয়া সাথমে কোই 
আওরুভি হ্যায়? 

কুন্দন ৷ হুজুবু জানতে হ্যায়, “পরদেশ, নরেশঃ কলেশ।” (ক্রেশ) 
ইয়ানে (অর্থাৎ) পর দেশমে নরেশকাতি কলেশ হোতা হায়, 
ইস লিয়ে (এই জন্য) এক কাহার নৌকর, চাঁকরাণী, আওর 
অপনা আওবাস । পরিবার ) সাথ লায়৷ হু"! কেউ'কি, কহাওত 
(প্রবাদ) হায় কি, 


“লঠঠী হাথ কা, 
পয়সা পাপকা 
জরু সাথক। 1” 


হরগোবিন্দ সিংহ বুঝিলেন বে্ভরাজ অবস্থাপন্ন লোক ! চেহারাও 
চমত্কার, জাতিতেও ব্রাহ্মণ । * বয়সে প্রায় তাহারই তুল্য। এব্নপ 
লোকের সহিত পরিচয় থাক! বাছনীয় । তিনি বলিলেন, 
“বহুত আহা, স্মায়! যাগ। ক্লিজিষ়েগাও হম লোগোসে যো কুছ হো 
সকতি, মদদ্‌ সাহায্য ) করেজে। 


সন্যাসী | ৯৭ 


আিসস্মিাাসতাসপাস্পাস্পিসিস্পিসিন্পি্পটি সপে পারিস পি পি সি সিতপসি সি লোপা তাসলিমা পিসি স্টপ পিস 





এপ শিপ শি 


কুন্দন। হুজুর কি বাত হিহাজার মদদূ। মেহেরবানী কি নেক 
(সু) নজর রহনেসে মদদ্‌ সমঝুঙ্গা ৫বুবিব)। * 
অনন্তর হস্তস্থিত বটুষা খুলিয়া একটা চারি 'আউন্দের অতি সুগন্ধি 
উৎকৃষ্ট কেশতৈপঈ, এক কোটা দস্ত-মঞ্জন দারোগা সাহেবকে নজর 
দিলেন। ৮ 
*  দ্লারোগা*দেখিলেন্। সুন্দর শিশি, হিন্দীতে গুণ ব্যাখ্য| এব্রং 
ইংরেজী ও হিন্দীতে “মনোহর লাল, বৈগ্যরাজ আগ্রা” লিখিত টিকেট 
বসান। তিনি বুঝিলেন, তৈল ও মঞ্জন বৈদ্ভরাজের স্বকৃত। তলের 
শিশির কাক খুলিয়া কিঞ্চিৎ হাতের তলায় ঢালিয়া উভয় হস্তে মর্দদ- 
নান্তে আঘ্রাণ লইয়া বলিলেন, “বাহবা ! ক্যা তোফা খুশবু! বহুত খুব, 
হম সব, সিপাহী, হাবিলদারেোকে। কহদেছ্গে, সবকোই আপকা মদদ 
করেগ।11” ইহার পর কুন্দনলাল দপায়মান হইয়া বিদাঁয় প্রার্থনায় 
যুক্ত করে আশীর্বাদ করিলেন, হরগোনিন্দ সিংহ পায়লগী করিলেন । 
কুন্দন গ্লীতমনে বাটীতে প্রত্যাগমন্ কালীন মনে মনে বলিতে লাগি- 
লেন, দাব্লোগ! সাহেবের, চক্ষুতে যে মোহববতের ( সৌহছ্ের ) অঞ্জন 
লাগাইয়া দিলাম, ইহাতে সময় ক্রমে উপকার হবে। 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া কুন্বনলাল দেখিলেন, কুমু- 
দিনী পুর্ব রাত্রির পরামর্শ মত স্বীয় মাতা ও শ্বাশুড়ীর নামে ছুই খানি 
পত্র লিখিয়া বাঁখিরাছেন। কুন্দন পত্র দুই খানি পাঠান্তে পৃথক পৃথক 
থামে পুরিয়া শিরোনামা লিখিয়! নাগরীতে রামেশ্বর উপাধ্যায়ের 
নামে এক খানি পত্র লিখিলেন। গত্রের মর্ম এইরপ-_উপাধ্যায় 
যেুভ দিন দেখিয়া দিয়াছিলেন, তাহা ফলে অগ্াপিও শুভই হুই- 
তেছে। কুন্দনের মাতার নিকট বাটীর খরচের জন্য ১৫-* টাকা মনি- 
অর্ডার যোগে পাঠান হইল,তাহা হইতে ছৃইটী টাকা উপাধ্যাপকে দিতে 
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লেখা হইল, উপাধ্যায় যেন তাহা গ্রহণ করেন এবং লেফাফাবদ্ধ টিকেট্‌ 
বসান পত্র খানি খেন অনুগ্রহ করিয়া ডাকের বাক্সে ফেলিয়া দেন, 
এই অনুরোধ । কুন্দ ভাবিলেন, ছ”টা টাকা পাইয়। উপাধ্যায় পত্র 
খানি অবশ্যই ডাকে দিবেন। 
এ. সন্ধ্যা অতীত হইলে তিনি মুখে একটী ক্ষুদ্র গৌপ বসাইয়া, 
মাগ্রায় টুপী পরিয়া কাণীর ক্কাতীয় ক্ষেপ্রি বেশে*্বড়বাজা বস্থ 
পূর্বকথিত স্বীয় আত্মীয়ের দোকানে উপস্থিত: হইয়া ২৫২ টী 
টাক। তাহার হস্তে দিয়া বলিলেন, “আমি বেতিয়ার মহারাজের 
মোসাহেব পদ্ধে নিযুক্ত হইয়া কিছু দিন রাজধানীতে ছিলাম, এক্ষণে 
মহারাজের সহিত জগন্নাথজীর দর্শনার্থ অগ্যই যাত্রা করিব, আর 
সময় নাই। এই ২৫২টী টাকা তিনি যেন তাহার মাতার 'নিকট 
কাশীতে প্রেরণ করেন” এই বলিয়াই সত্বর খ্িদায় গ্রহণ করিলেন। 
আত্মীয় বুঝিলেন, কুন্দন পৃর্ধের কু স্বভাব ত্যাগ করিরা এখন ভাল 
হইয়াছে। তিনি, “কালই টাকা*মনিঅর্ডার করব” বলির! তাহাকে 
বিদায় করিলেন। কুন্দন কুমুদিনীর মাতার, নামীয় পত্র খানি, যাহা 
বামেশ্বর উপাধ্যায়ের নামীয় নাগরী পত্র সহ বড় খামে ভরিয়া 
শিরোনাম মিছিরপোখবা কাশী ঠিকানা লিখিয়৷ টিকেট বসাইয়৷ সঙ্গে 
আনিয়াছেলেন, তাহাই বড়বাজারের ডাকঘরের চিঠির বাঝেে ফেলিয়া 
দিলেন, এবং স্বীয় কল্পিত যাতার নামীয় পত্র খানি ছিঁড়য়! থণ্ড খণ্ড 
করিয়া পথে ফেলিয়! দিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। . 

ইহার পর ছুই এক দিন পরে পরেই কুন্দনলাল থানার দারোগা 
হরগোবিন্দ সিংহের সহিত*স্পাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন। কোন্ন 
দিনই রিক্ত হতে সাক্ষাৎ করিতেন না। কোনদিন মোদক, কোন দিন 
পাচক, কৌন দিন কা ছুই এক রতি কন্তুরী, ভীমসেনী কপূর, নান! 
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উপাদেয় উপাদান প্রদান করিয়া তাহার সহিত হৃগ্যত! স্থাপন কবিলেন, 
কারণ “'দ্রব্যেযু সর্কে বশাঃ” এবং 
“এলে গেলে মানষের কুটুমঃ 
গা চাটলে গরুর কুটুম ।” 

একথ কুন্দনলাল জানিতেন। 

অবসর ক্রমে হরগ্রোবিন্দ সিংহও বৈদ্যরাজ মনোহরলালের ওধুধা- 
লয়ে যাতায়াত কাঁরতে লাগিলেন । কুন্দনলাল একটী অতি উত্তম সেতার 
ক্রয় করিয়াছিলেন। তাহার পার্থখে সেতার দেখিতে পাইয়া! হর- 
গোবিন্দ সিংহ বাদ শ্রবণে উৎসুক হইলে, কুন্দনন ছুই চারিটী 
গত বাঞজাইয়া শুনাইলেন। হরগোবিন্দ সিংহ ঘৎপরোনাস্তি 
গ্রীত হইয়া বৈদ্বরাজের বন্ধু হইয়া উঠিলেন। ক্রমশঃ হাওলদার, 
কনষ্টেবল সুকলেরইঞ্সহিত বৈগ্যবীজের পরিচয় হইয়া উঠিল । প্রত্যে- 
কেই তাহার নিকট কিছু না কিছু'ওস্লধ প্র'প্ত হইত, সুতরাং বৈদ্য- 
রাজকে কদাচিৎ পথে দেখিতে্পাইলে, তাহারাঁও পায়লগী, নমস্কার, 
সেলাম যথাযোগ্য অভিবাদন করিত। 

এদিকে যথ। সময়ে কুযুদিনীর পত্র কালীঘাটে শ্ঠামলাল মেত্রের 
হস্তগত হইল। স্বামী স্ত্রীতে অপহ্ৃত। দুহিতার স্বহস্ত লিখিত পত্র 
প্রাপ্তে মৃতদেহে প্রাণদান' পাইলেন। মৈত্র মহাশয় পত্র প্লড়িলেন। 
কুমুদিনী লাখয়াছে। 

শীশ্রীচরণ কমলেষু-__ 

মা, আমরা আপনাদ্বিগের *নিকট হইতে রওনা হুইয়। কোন 

বিশেষ কারণ বশত, হঠাৎ কাশীতে "আপিয়াছি। সাক্ষাৎ হইলে সে 
গোপনীয় বিষয় বলিব, পত্রে লিখিবার বিষয় নহে। আমরা খুঁব 
সুখে ও শারীরিক কুশলেই আছি। আমর জন্য আপনারা চিন্তা 
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মাত্র করিবেন না। ঈশ্বরের ইচ্ছ! হইলে শীঘ্রই আপনাদ্িগের শ্রীচরণ 
দর্শন করিব। শ্রীচক্ণে নিবেদনেতি । 

কাশীধাম। | সেবিকা 
২রা পৌষ ১২৭৩। শ্রীকুমুদিনী | 

পত্র পাইয়া পিতা মাতা বুঝিলেন, কুমুদিনী যদিও কোন প্রবঞ্চ- 
কের হাতে পড়িয়াছে, তথাপি সে স্ুুথে ও শ্টরীরিক কুঙ্গশলে আছে, 
গৃহিণী বলিলেন, 

“সে লোকটীর যে সুন্দর চেহারা, তাতেই কুনী ভুলে ছিল। 
আর কুনীকে দেখেও সে যে ভুলেছে, তার সন্দেহ নাই। ছুজ- 
নেরউ সমর্থ বয়স, তা মিলেছে ভাল । এখন মা কালার ইচ্ছা, আর 
তার বরাত |” 

মেত্র মহাশয় বলিলেন, 

“মেয়ে আর কপণের ধন,সম্শুই পরের জন্যে । কুমুদিনী সুখেই 
আছে, এ তারই নিজ হাতের লেখা পত্র, তাঁর আর সন্দেহ নাই । সে 
লোকটির যেমন গায়ের রং আর সুন্দর চেহারা, তাতে সে ত্রাঙ্গণ 
নিশ্চয় । যা হবার হয়েছে, বিধাতার লিপি, কে বিয়ে করলে, আবু কে 
ভোগ করে।” 

এইরূপে স্বামী স্ত্রীতে কন্ঠার পত্র' পাইয়া অনেকট1 আশ্বস্ত 
হইলেন । 

পত্র পাইবার ছুই দিন পরে ঠিক সন্ধ্যার সময় এক অবধৃত 
সন্নাসী কালীঘাটের কালী মধতার মন্দির হইতে বাহির হইয়! 
ঘুরিতে ঘুবিতে শ্যামলাল মৈএ্রের বৈঠকথানার দ্বারে উপস্থিত হই-: 
লেন। সন্ন্যাস ৭ ব্যস বেন্টনয়, মধ্যমাক্কৃতি, খুব বলিষ্ঠ দেহ, পরি- 
ধানে ক্ষুদ্র ব্যাপ্ত চর্ম, পর্বাঞ্গে ভ তম্মভূষিত, গোপ, দাড়ী, মাথায় জটা- 
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মুকুট, কপালে পিন্দুরেরু অর্ধ চন্দ্র । চক্ষু ছটা ভঙ্গ-রঙ্গ-রঞ্রিত, গলে ও 
দক্ষিণ ভুজে রুদ্রাক্ষ মালা, হারতে চিমট] ভিন্নক্পঙ্গে আর কিছু মাত্র 
নাই। মত্র মহাশয়ের গ্বারে উপস্থিত হইয়। তিনি “বয্‌ঃ বম্‌, হর, হর, 
কাশী বিশ্বনাথ” খূঁলয়। উপবেশন করিলেন । মৈত্র মহাশয় বাটাতেই 
ছিলেন। সন্নযাসীর সাড়া পাইয়া বাহির হইয়৷ সাক্ষাৎ শিববৎ ব্যাত্র- 
চম্মান্বর পশ্রিহিত সক্ক্যাপী দর্শনে ভতক্তিযুতচিত্তে যুক্তকরে প্রণাম 
করিলেন। সন্গযাসী ঠাকুর “নমো! নারায়ণ, শিব শিব” বলিয়। মৈত্র 
মহাশরকে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন। তাহারপর তাহার দক্ষিণ হস্ত 
দ্েখাইতে বলিলে মৈত্র মহাশয় করতল প্রদর্শন করিছছলন। গুহিণীও 
স্বারের অন্তরালে দপ্তান্বমান হইলেন । সন্ন্যাসী হাত দেণ্যা বলিলেন, 

“কুছ বিপত ভয়া, ধন মাঁর। গয়।, চিন্তা মৎ কর্‌, যো লিয়া সোহি 
দেগা। কোই জীউ“ছোড়কে চলা গয়।, ভাওনা নহী, ফির দরশন 
হোগা । শিব শিব ।” 

মেত্র। জীউ ক্যা, মহারাজ ? 

সন্ন্যাসী। কোই নারী, স্ত্রী, তেরা ক্যা হোতা হায়? 

মেত্র। হামারা বেসি। কাহাপর গিরা? 

সন্ন্যাসী বাম হস্ত দ্বার। পাশ্চম দিক দেখাইয়।, “শিবজীক। পাস.” 
বলিলেন। 

গৃহ্িণী। বাছা কেমন আছে জিজ্ঞেসা করনা । 

সন্ন্যাসী । কা? 

মৈত্র । কেয়সা হায় ? 

সন্ন্যাসী । বহুত রাজী খুসী, আনন্দ হ্যায় 

গৃহিণী। চিঠিতেও তো তাই লিখেছে। কাণীশ্বব কক্ুন, যেন 
বাছ। আমার সুখে থাকে । 


১০২ রা 
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অতঃপর সন্ন্যাসী “শিব শিব বলিতে বলিতে উঠিয়। প্রস্থানোগ্বত 
হইলে গৃহিণী বলির্লেন, “ঠাকুরকে 'গাজ। ভাঙ্গ খাওয়ার কিছু দাও ।” 

মৈত্র । সবুর করিয়ে, কুছ প্রণামী দেঙ্গে। 

সন্াসী। শিব শিব, সাধু কুছ নাহী লেত[*বলিয়া টলিয়া 
“ গেলেন। 

- বলা বাহুল্য-_সন্ন্যামী স্বম্বং কুন্দনলাল। 

মৈত্র মহাশয় কুমুদিনীর পত্র পাইব্াছেন কি না তাহাই প্রকাবা- 
স্তরে জানিবার জন্য ছদ্ম সন্ন্যাসী বেশে কালীঘাটে আসিয়াছিলেন। 
গৃহিণীর প্রমুখাঁৎ “চিঠিতেওতো তাই লিখেছে, শুনিয়া পত্র যে 
পৌছিয়াছে তদ্বিযয়ে কতনিশ্চয় হইয়া হধিত মনে প্রস্থান করিলেন । 
ট্রাম গাড়ীর থামিবার স্থানে যাইয়া গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। 
দিগন্বর সন্ন্যাসী জ্ঞানে কগডাকটার টিকেটের পয়সা চাহিতে সাহস 
করিল না। ট্রাম বড়বাজারে” পৌঁছিলে সন্্যাসী নামিয়া! চলিয়! 
গৃহে গমন করিলেন। কুমুদিনী জানিতে পারিলেন, তাহার পত্র 
পৌছিয়াছে। পিত! মাতা ভাল আছেন। , 


একাদশ কাণ্ড 


কালী ডাকাত | 


পর দ্রিন অপরাহে 'জলযোগের পর কুন্দন্লাল উপরের ঘরে 
ইজি চেয়ারে বসিয়া পান তামাক থাইতে খাইতে মনে মনে কি 
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ভাবিয়া 'ম্ুরীকে ডাকিলেন | কুমুদিনী পার্শ্ববর্তী সোফার 
বসিয়াছিলেন। মঞ্জুরী উপস্থিত হইলে কুন্দনলাল তাহাকে 
বলিলেন, 

“মঞ্জুরী !*ভুমি যে সে দিন তোমার নিজের অবস্থার কথা বলিবার 
সময় যার ঘরে ১৫।১৬ দ্রিন ছিলে, সেই সোণারবেনে বুড়ীর কথা 
বল্ছিলে, তীর বেটা নাই, বউএর সঙ্গে মোকদম! চলছে, তা তুমি 
জানলে কি করে?” রি 

মঞ্জু। বুঢী এক দ্দিন তার নায়েব বাবুর সাতে কথা বলছিলেক, 
“তা ছুঁড়ী রাঁড় হয়েছে, ব্যাট! পুত্ত,র তো৷ নেই, যে বিষয়ের দাবী 
করবে? তবে খোরপোষ পাবে, তা থাক না এসে আমার সঙ্গে, খেতে 
পোতে দেবো । না হয় মাসে ৩০1৪০-২ টাকা খোরাকী নেবে, এ বই 
বিষয় পাচ্ছে না। এারপর তার বাপ মোকদম1 চালাবে, তার কত 
টাকা আছে? আমি হাইকোট, তার পর বিলেত পথ্যস্ত দেখে 
ছাঁড়বে।, হার্‌তে হার্‌তে বেটীকে হারাব।” 

কুন্দন। বুড়ীর তবে ঢের বিষয়; টাক1 কড়িও বিস্তর । হাই- 
কোর্ট, আর বিলেত আঁপল ত অল্প টাকার কর্ম নয়? 

মণ্তু। ঘরে তিনটে বড্ড বড্ড নোয়ার সিন্কুক, সে গুলি কি আর 
থালি পড়ে আছেক । কিন্তু'বেটী বড্ড কিপ্পীন। তার বাড়ী ১৫।১৬ দিন 
রহিলাম, (মাকে এক থানা নতুন কাপড় দিতে সাহস হলেক না, 
পুরুনে! ছে'ড়া একখান থান ধুতি দিয়েছিলেক, তাই পরে নাইতাম। 
এক দ্রিন সাজিমাট আর পাথর ুণ দ্বিয়ে তার গামছা, বালিসের 

*ওয়াড় কাচতে দিয়েছিলেক। সেই দিন আমার পরনের কাপড় 
থানা কেচে নিয়েছিলাম । বুট়ী দেখতে পেয়ে কিছু বল্লেক নি। 
এখানে আসবার দিন তার সেই ছেডা কাপন্ড ছেড়ে এলাম । বুঢ়ী 
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বল্লেক, “ইচ্ছ' হয় ওথান। নে যা, না নিস তে শলতের কাপড় হবে, 
ফেলবার জিনিস নয় ।” 

কুমু। সোণারবেনেরা খুব হিসেবী, আর কৃপণ, তাই তাদের 
অত টাক হয়। 

কুন্দন। বুড়ী যে ঘরে শোয়, সে ঘরে আর কে খাকে ? 

“. মঞ্জু । বুট়ী তায় সেয়ানা। কাকেও বিশ্বে নেই। ঘরের 
বার হলেই দোরে তাল! দিয়ে টেনে দেখে । বাঞ্চিরে ভিতরে খিল 
দ্রিয়ে একল। শোয়। পাশের ঘরে বী শোয়। 

কুম্দন | বাড়ীতে লোক জন চাকর বাকর ক জন আছে? 

মঞ্জু । গাই বাছুর পাঁচটীর তরে একটা উড়ে গয়লা আছে। 
বাগানের মালী, গাড়ীর সইস কচমান ২ জন, বী, বামুন, জম্াদার 
বাড়ীতে রহে। বাজার সরকার, সে ঘরকে যায়। নায়েব, গমস্তা, 
তারাও অন্য ঠেয়ে থাকে। বামুনের কাছে শুনেছিঃ খুব বড় নোক, 
কলকাতায় অনেক বাড়ী আছে, ভাড়া পার, জোমিদারী আছে। 
আগে নগদ টাকার সুদী কারবার ছিলেক, ব্যাট। মরবার পর থেকে 
ধার দেওয়ার কাধবার তুলে দিয়েছে । অত বিষয় খাবেক কে। 
বউটিকে নাকি তার সৌয়ামী মরুবার সময় উল ক'রে দিয়েছিলেক, 
পোষষী পুত্ত র রাখতে, তা বুটী কহে, “উৎ্। (উইল ) জাল।” বুটী 
নিজেই পোষ ী পুত্ত,র বাঁখবেক, কখনে1 কহে কাশী যাবেক। 

কুন্দন লাল আর কিছু বলিলেন না। পর দিন অপরাহে সন্ন্যাসী 
বেশে তিনি মঞ্জুরীর কথিত স্বর্ণবণিক বৃদ্ধার বাটীর দ্বারে উপস্থিত 
হইয়] “বম্‌ বম্‌ হর হর, শিব শক্ত,” বলিয়া চিৎকার করিলেন । জমা- 
দার শায়লগী করিয়া বসিতে আসন দিল। হিন্দুস্থানীর। অনেকেই 
গাজা দিনে ন' থাইলেও রাত্রিতে অবশ্তই এক টান থায়। তাহার! 


ল ্ 


কাবুলী ডাকাত । ০০৫ 
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বলে, গাঁজা খেলে পুরব ৪দশের বাদী জল বিগুণ করিতে পারে না, 
এবং সেই জন্য তাহাদের ম্যালেরিয়া হয় না। 'জমাদার এক কল্‌্কে 
গাঁজ] সাজিয় সন্র্যানীর হস্তে 1দলে সন্ন্যানী-ঠাকুর-বেশী কুন্দনলাল 
মহাদেবকে নিনবদন কালীন অতি উচ্চৈঃস্বরে, 
“বম্‌ কালী কলুকত্তাওয়ালী, 
তের! বচন ন যায় খালী, 
আগরধত্তা, বম্‌ মহাদেব, 
টন গণেশ, লেন। হো 
শক্ষর ! বম্‌, বম্‌. বম” 
বলিয়। গাঁজার কসে দম দিয়া জমাদারের হাতে কল্‌কে দ্িলেন। 
সন্র্যাসীর গাঁজ।র মন্ত্রে, বিশেবতঃ অতুযুন্চ বম্‌ বম্‌ শব্দে বাটাস্থ নায়েখ, 
গোমত্তা, বী, বামুন, এমন কি গুহস্ব!মিনী বৃদ্ধা পর্য্যন্ত সন্ন্যাসীর 
আগমনের বিষয় জানিতে পারিয়া, বৃদ্ধা উপব্রের ঘরের বারান্দায় 
আসিয়। দেখিল, এক বিভূতি ভূঁবিত, ব্যান্ত্র চম্মান্ধর পরিহিত, অব- 
ধৃত সন্ন্যাসী বসিয়। আছেন । তাঁহার মনে হইল সাধু সন্যাসীর। 
অনেকেই ভবিষদ্বাণী বলিতে পারেন। বৃদ্ধা জমাদারকে ডাকিয়া 
বলিল, “সাধুজীকে উর নিয়ে এস, আমি কিছু কথা জিজ্ঞেস 
কোরবো |” 
জমাদার সন্ন্যাসী ঠাকুরকে বলিল, 
“মহারাজ : মা জী বোলাতে হায়, কুছ বাত পুছেঙ্গে ।” 
সন্যাসী-রূপী কুন্দনলীলেরও ইহাই ইচ্ছ।ণ্যে, বাটাতে প্রবেশ ও 
নিশমনের পথ, সুবিধা স্বচক্ষে পর্যবেক্ণ করেন। জমাদারের কথায় 
উঠিয়া বলিলেন, “বহুত আচ্ছা, চলো ।” . 
জমাদারের সহিত সন্ন্যাসী উপরে উঠিলে স্থুলাঙ্গী গৃহিণী বৃদ্ধা 


১০৬ কুন্দন লাল। 
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পশ্চা্ভাগের বারান্দায় একখানি আদন পাতিয়। দিল এবং একটী 
ট1কা সন্ন্যাসী সন্মুখে রাখিয়। প্রণাম করিয়া জোড়াসন ভাবে সম্মুখে 
বদিল। 

সন্ন্যাসী | ক্যা বাত হ্যায় মাই জী? 
«. বৃদ্ধ! আমার ব্যাটার বোয়ের সঙ্গে মামলা] হচ্ছে, কি হবে 
বলে দিন। 

সন্যাসী। “ক্যা হায়” বলিয়া জমাদারের মুর্খ পানে চাহিলে' 
জমাদার বলিল, 

“উনকা বহুকা সাথ মোকদ্ম! হোতা হ্যায়, হার জীত ক্যা হোগা, 
সো পুছতে হায় ।” 

সন্ন্যাসী । বীয়! হাথ দেখলাও। 

বৃদ্ধা বাম হস্ত প্রসারিত করিয়৷ দেখাইলে সন্নাশসী ক্ষণকাল প্রণি- 
ধানান্তে “এক দফে হার, আথেখ জীত” বলিলেন । 

বৃদ্ধা বুঝিল। হাইকোটে হার হবে, বিলাত আপীলে জীত হবে। 
সে মনে মনে খুসী হইয়া বীকে একবাটী ঘন আবর্তিত দুগ্ধ, ও কতি- 
পয় সন্দেশ আনিতে বলিল। ব্রাক্ষণ জল আনিয়া দ্রিল। সন্ন্যাসী 
মনে মনে গাজার চাট যুটিল ভাবিয়া সন্দেশ ও দুগ্ধ উদরস্থ করিয়া 
জল থাইমা উঠিয়া চলিলেন। বৃদ্ধ! বলিল, “টাকাটী নে জান ।” 

সন্যাসী। সাধু পয়সা ছুতা নহি, তেরা দুধ খায়া, যা তের! 
পুত হোগা। | 

বদ্ধা। আমিও তাঁই মনে করেছি। মোকদ্রমা চুকে গেলে' 
একটা! পোষ বী পুত্র নেবো, তা আপনার আশীব্বাদ শিরোধায্য। 
| কুন্দনলাল ইতাৃবসরে ঝঁীর পশ্চাদ্দিকের বাগান, পুকুব, দেয়াল, 
খিড়কীর দ্বার, একতাা গোশালা, তাহার পার্থ খড়ের বৃহৎ গাদা 
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কাবুলী ডাকাত । ১০৭ 


পিসি ০৯ ২7 পপি সপ স্পার্িসিশিপাস্লীিশিশিপাশি শা পিপিপি টি শিলা শি সপাসিপী্ী সী পাপী সিপাস্পিস্পািলাস্িলিসপতী পাস্পিসপিসপাসিপী সরাসরি লা 


দেখিয়! জমাদারের সৃহিত*নিয়ে অবতরণ করতঃ দ্বারের বাহির 
হইয়া সন্ধ্যার অন্ধকারের সহিত মিশিয়া অন্তর্ধান*্হইলেন । 

সেই দিবস বাতি ঘারটার সময় পূর্বোক্ত বৃদ্ধার শয়ন কক্ষের দ্বারে 
বিড়ালের মেউ মেউ ডাক ও নখরের আচড়ান শব্ধ হইতে লাগিলস। 
বৃদ্ধার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। সে বলিল, “আঃ মলো, বেড়ালটা বুঝি ঘরে, 
ঢুকেছিল, প্বেরোতে পাচ্ছেনা, আঁচড় পাচড় করে ডাকছে, বের কুরে 
নাদ্িলে আর ঘুম হবে না, রাত ভোর উৎপাত করবৈ,?-এ্রহী বলিয়া 
থাট হইতে নামিয়। গৃহের ক্ষুপ্রালোক বৃদ্ধি করতঃ যেমন দ্বার উদঘাটন 
করিল, অমনি এক ভীষণ মৃত্তি দস্থ্য, তাহার মস্ত ন্মাক রক্তবর্ণ মুখ, 
লম্বা! লম্বা দাড়ী, গৌপ, মাথায় বাউরী চুল, লম্বা লাল ট্ী, চারিদিকে 
কালে! পাগড়ী জড়ান, ডান হাতে ছোঁরা, বাম হাতে পিস্তল ও বাশের 
লাঠী, সবলে দ্বার ঠেঁলিয়৷ ঘরে ঢুকিয় বৃদ্ধাকে মৃদুত্বরে বলিল, “চিল্লাবী 
তে৷ এই ছোরা বুকে বসিয়ে দির্ব খবরদার চুপ করে থাক, আর 
লোহার সিন্ধুক খুলে টাঁক1 কড়ি দৈ, না হলে খুন করব ।” 

বৃদ্ধা দেখিল, কাঁবলীওয়ালা ডাকাত, যে ভাবে ছোরা উচিয়েছে' 
বুকে বসায়ে দেয় আর কি। সেতয়ে জড়সড় হইয়া হাত জোড় 
করিয়া বলিল, “প্রাণে মেরোনা, তোমায় টাকা দিচ্ছি।” 

কাবুলী পুর্ব্ববৎ ছোরা ধরিয়াই রহিল এবং বলিল, “ন্বলদি কর, 
না হুল মেরে ফেলব ।” 

বৃদ্ধ চাবী যোগে একটী সিন্ধুক খুলিয়। নগদ টাকার এক তোঁড় 
নিতে বলিল। 
|] কাবুলী বলিল,“নোট দে ।” 
বৃদ্ধা অগত্যা লোহার আলমারী খুলিল। 
কাবুলী কটিবদ্ধ বন্ত্র খুলিয়া পাতিয়ী ধরিল। বৃদ্ধা অঙ্গ 


১০৮ কুন্দন লাল। 


কতিপয় তাড়া দিলে কাবুলী লাহীর গু"৩। দিয়া বলিল, «“আওর 
দে।” * 

তখন গুতার চোঁটে কাপিতে কাপিতে অনেক গুলি নোটের 
তাড়া কাপড়ের উপর ফেলিয়। দ্রিল। কাবুলী অপর লোহার সিন্জুকটা 
দেখাইয়া! বলিল, “এটাও খোল ।” 

বৃদ্ধা ইতস্ততঃ করাতে আর এক লাঠীর গুতা মারাতে সেটাও 
খুলিল। উহার মধ্যে মোহর ও সোণার নানাবিধ অলঙ্কার ছিল। 
এবার কাবুলী এক থলে মোহর ও কতকগুলি স্বর্ণালঙ্কাব স্বহস্তে 
বাহির করিয়া কাপড়ে বাঁধিয়া পিঠ বোচ.কা করিয়া ঘরের বাহির 
হইল। 

বৃদ্ধা দ্বারে খিল দিয়া “বাপরে, গেলুম রে, কাবলীওয়াঁল! ডাকাত 
সব নিলেরে, জমাদার, জমাদার, বী, ঠাকুর, গয়লী” বলিয় চিৎকার 
করিতে লাগিল। 

জমাদার লাহী ও তরবারী হস্তে বাহির হইল। বী হাউ মাউ 
করিয়া টেচাইয়। উঠিল । ঠাকুর ও গয়ল1 বাটাস্থ সকলেই চিতকার শুনিয়! 
জাগিয়! উঠিল । 

সিড়িযোগে নিয়ে অবতরণ নিরাপদ নহে, এজন্য কাবুলী 
পশ্চান্তাগের বারান্দার রেলিংএর সহিত স্বীয় সুদীর্ঘ কষ্চ পাগড়ী 
বাধিয়! তাহা ধরিয়া দোতালা হইতে গোশালার ছাতের উপর নুমিল। 
স্তদুর হাত পৌছিল, ছোবা দ্বারা সেই লম্বমান পাগড়ী কাটিয়া, 
ফেলিল, যেন কেহ তদ্যোগে অনুসরণ জন্য অবতরণ করিতে 
না পারে। 
_ উড়ে গয়ল! গোশ।লার হাতের উপর কাবুলীকে নামিতে দেখিয়া 
একট] লন্বা বাশ দ্বার! খোঁচা দিতে উদ্যত হইল। 


কারলী ডাকাত ১০৯ 


মি ০৮ পি পিসি প্শিলশিলাসি শশা ৯ 


কারুলী তাহাকে লক্ষ্য* করিয়া পিস্তল ছুড়িল। । সে লোকটা 
“বাপালো, খুন কলে” বলিয়৷ বংশ সহিত ভুব্িতে গতিত হইল। 

কাবুলী গোশালার ছার্দ হইতে এক লশ্ফে নির্স্থ খড়ের গাদ্দার উপর 
পড়ি তথ৷ হইতে অবলীলাক্রমে নামিয়া বাগানের মধ্য দিয়া যাইতে 
যাইতে একটী সিটির ধ্বনি করিল । 

জমাদাক ইত্যবসত্র সিড়িযোগে দোতালা হইত নিয়ে অ/সিথা 
বাগানের মধ্যে কাবুলীকে যেমন আক্রমণের জন্য অগ্রসর হইতেছিল, 
অমনি কে যেন এক বৃহৎ লাঠী দ্বারা তাহার পদে এরূপ জোরে 
আধাত করিল যে জমাদাব “বাপরে” বলিয়। বসিয়। পণ্ডিল। 

কাঁবুলী রূপী কুন্দনলাল বুঝিলেন, ঘন্ুয়ার লাগীর আঘাতে জম্মদার 
ধরাশামী হইয়াছে । 

তখন উভয়ে দ্রদতপদে খিড়কীর দ্বার খুলি্ন বাহির হইয়া. 
পিঠের বোচ্কাঁটী বগলে করিয়া, তণ্ঠুপরি অলষ্টার পরিধ়া কত্রিম 
গৌপ দ্াড়ী, বাউরী চুল, টুপী তাহার ভিতবের পকেটে পুরিয্বা, 
স্বাভাবিক বৈদ্য বেশে পাগড়ী মাথায়, জামিয়ার গান দিয়া ছড়ি 
হাতে গলি হইতে সড়কের দিকে বাহির হইলেন। মন্ুয়ার হাতে 
চোরা লষ্ঠন ছিল, তাহার আলো! বৃদ্ধি করিয়া উতরে বাটার পূর্বদিকে 
আসিয়া পড়িলেন। বহিদ্বারে [উড়ে পাচক ব্রাঙ্গণ “পহাবায়ালা,*পহারা- 
যালা, ডাক ডাকু” বলিয়া চিৎকার করিতেছিল। 
.. মনধয়া অগ্রে লন ধরিয়া চলিল। কুন্দন গন্তব্য পথের বিপরীত, 
দিকে বহুদূর অগ্রসর হইয়া তথা হইর্তে' ফিরিয়ী নিজের বাটার দ্দিকে 
ধীরে ধীরে ফুটপাথের উপর দিয়া যাইতে লাগিলেন লুষ্ঠিত বাট্রীর 
সম্মুখ দিয়া গমনকালে ছুই জন পাহারুওযললা কন্ম্টেবল সেই বাটার 
দিকে চিৎকার শুনিয়া আসিতেছিল। লঞ্বনের আলোকে অলঙ্টার 


১৯১০ কুন্দন লাল 


সিিস্পস্সিপে সস পিপিপি পা্িস্টিপীসপাস্পিপি পি পিসপাসিশ পি সপসিপিস্পা সিলসিলা 


জামিয়ার পরিহিত পরিচিত বৈদ্যরাজকে দেখিয়৷ একজন সেলাম 
করিল ( সে মুসলমান) আর এক ডন পায়লগী করিয়! বলিল "বৈগ্যজী 
মহারাজ ! কাহ! গয়েথে? 

কুন্দন হাস্যমুখে বলিলেন, 

“পুরণ শাহুকী লড়কী বড়া বিমার হ্যায়, উসিকো দেখনে গয়েখে |” 

. পাহারাওয়ালারা বলিল, “আপ গবীক্বাক৷ বড় উপকার 
করতে হাঁয়।” ও 

কুন্দন। করনা চাহিয়ে, হম বৈদ্য হায় এহি হমারা পেশা। 
আওর পূরণ শানু হিন্দুস্থানী। 

এইরূপ বলিতে বলিতে উভয়ে গৃহাভিযুখে গমন করিলেন। কুন্দন 
বুঝিলেন, পুলিসের সহিত আলাপ, পরিচয়, দোস্তী থাকিলে সময়ে 
কাজে লাগে। 

পাহারাওয়ালার৷ উড়ে ব্রনন্ষখোর চিৎকারে বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিল। 

মনুয়ার সহিত কুন্দন অনতিবিলম্বে ই বাটার দ্বারে উপস্থিত হইলে 
মনুয় বারে আঘাত করিবামাত্র, মগ্তুরী আলো লইয়া নীচে আসিয়া 
পূর্বের শিক্ষিত মত; “কে” বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলে, মনুয়া সাঞ্কেতিক 
বাক্য “খটমল” বলিলে, মঞ্জুরী দ্বার খুলিয়া দিল। কুন্দন ও মন্ুুয় 
ভিতরে প্রবেশ করিয়৷ দ্বার রুদ্ধ করত: উপরে যাইয়া অলষ্টার ও 
বগলের বোচ.ক] খুলিয়া বিশ্রাম জন্য তামাক থাইতে লাগিলেন। 
'তাহার পর শয়ন করিলেন । * 

পরদিন অপরাহে কুন্দনলাল বৈগ্য-বেশে দ্বারোগা হরগোবিন্দ 
সিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। হরগোবিন্দ সিংহ বলিলেন, 
“প্ডিতজী! আপনি "শুনেছেন, গত রাত্রিতে কলুটোলা স্বীটে-__নং 
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পে্িএশলিসলাসসি ২ ৮৯০ পাসিস্টিরাসিপসসিীসিসিসসিসত লিসা স্পলিসি শপস্পিপসটিিশি 





হ্রাড়ীতে ভয়ানক ডাকাতি হ*য়ে গিয়েছে ?. গৃহ-স্বামিনীর এজাহার 
অনুসারে, এক মেওয়াওয়াল। কাধুলী, চেহারা গাল, নাক লম্বা, লম্ব। 
লম্বা! গৌঁপ দাড়ী, বাউরী চুল, লম্বা! লাল টুপী, “কালো পাগড়ী জড়ান, 
ভান হাতে ছেধরা, ঝ| হাতে পিস্তল আর লাঠী। বৃদ্ধা, বেড়ালের মেউ 
মেউ শব্দ, আর নখের আচড়ানের শব্দ শুনে বেড়ীলটাকে ঘরের বাহির, 
করে দেবাধী জন্য যেদন দরজা খোলে, অমনি দস্থ্যু' ঘরে ঢুকে, বৃদ্ধার 
বুকে ছোর! বসায়ে দিয়ে খুন করতে উদ্যত হয়। প্রার্থের ভয়ে বৃ 
লোহার সিন্ধুক খুলে দেয়। তখন লাঠীর গুত] দিয়ে নোট সর রকম 
প্রায় বিশ হাজার টাকার, [ অবগ্তই অন্্মানি] যোহর এক থলে 
হাজার, ল্য ২০-২ টাকা হিসাবেও বিশ হাজার টাকার, আর স্লোণা 
গহন॥ প্রায় হাজার টাকার নিয়ে চম্পট দেয়। 

কুন্দন,॥ কি অধ়ানক ডাকাতি! 

হরগো। বৃদ্ধা তখন দ্বারে খিলশদফা হল্লা করে। বাড়ীর হিন্দু- 
স্থানী জমাদার, "চড়ে বামুন, ঝী, উড়ে গোয়াল জেগে উঠে । জমাদার 
লাী,তলওয়ার নিয়ে উপুরে যেতে যেতেই কাবুলী পিছাড়ীর বাবাগুার 
রেলিংএর সহিত নিজের কালে! পাগড়ী বেঁধে তাই ধরে গোহালীর 
ছাতে নামে। ' আমি পাহারাওয়াল বিটের কনষ্টেব্ল রামরূপ 
সিংহের মুখে খবর পেয়ে, আর চারজন কনষ্টেবল সঙ্গে নিয়ে ঘটনাস্থলে 
গিয়ে দেখলাম, যে পাগড়ী ধরে ডাকাত গোহালী ঘরের ছাতে 
নেমেছিল, তার উপক্লপ যত দুর হাত পৌছায়, পাগড়ী কাট 
পড়ে আছে। 

কুন্দন। পাগড়ী কাটলে কেন? 

হরগো। বুঝলেন না, যেন কেহ উপর হ'তে পাগড়ী ধরে ছাতে 
নামতে না পারে। গোয়াল একট লক্ব। বীর্শ দিয়ে কাবুলীকে খোঁচা 
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স্পা সিট 
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দেবার চেষ্টা করাতে তাঁকে পিস্তলের গুলি করে। গুলি তাঁর জাংঞে 
লেগেছিল, তাকে ভুলি করে হাম্পাতালে পাঠান হয়, গুলি বার 
হয়েছে, লোকটা মরবে না। তার পর জমাদার লাী তলওয়াব নিয়ে 
পিছনের বাগানের মধ্যে পুকুরের ধারে যখন কাবুলীকে আক্রমণ 
করতে যায়, তখন আর একজন জমাদ্দারের পায়ে এমন জোরে লাঠী 
মারে, /য সে পডে যাঁয়। সেই সময় ডাকাতের! খিড়ধাঁর দরজা 
খুলে পলায় । 

কুন্দন। কি ভয়ানক কা! আপনারা কাবুলীর সন্ধান 
কচ্ছেন না? 

হবগো। কাবুলীর সন্ধান করা! আমাদের কর্ম নয়। তবে অন্ু- 
সন্ধান করলাম, ডাকাত ধর! পড়ল না, শেষে এই রিপোর্ট ঝাড়ব। 

কুন্দন। ও বেটার! মেওয়া বেচবার নাম করে এইরূপ কাওই 
করে। 

হরগে: | ও গুও1 চেহারা, প্রণের ভয় নাই। জঙ্গলী জানো- 
য়ার। দিনে ভাকাতী করলে কে ধরে। ওদের সব এক জোট, 
একটাকে ধরলে, আর গুলে! বাঘের মত এসে পড়ে পুলিসকেই 
মেরে ভূত ভাগায়ে দেয়। 

কুন্দন। যাক, আমাদের মত গরীব লোকের ডাকাতের ভয় 
নাই। সম্বলের মধ্যে কতকগুলি ওষুধের শিশি, তা নিয়ে কি 
করবে। 

হরগো । ওদের দলে হিন্দুস্ঠানী গোয়েন্দাও আছে । কাল সন্ধ্যার 
পূর্বে নাকি এক সন্ন্যাসী এসেছিল। জমাদার তাকে গাজ] খাওয়ায়। 
বুড়ীর সহিত, তার বেটার প্রহুবু মোকদ্মমা চলছে, তার হার জীতের 
ফলাফল জানবার জন্ঠে বুড়ী তাঁকে দ্োোতালার বারাগায় ডেকে হাত 


মগ্তরীর বিবাহ । ১১৩ 


সস পপ পসস পরি সিসি সি পি উস শা পিপি পি সস পাস সি পাপা পিপি শি সত লি সিসি পির তি শি ০৯ সানি 


দেখায়। সেই অবসরে সে সন্ন্যাসী গোছেন্দা বাড়ীর অবস্থা দেখে; শুনে 
ভেদ নিয়ে যায়, তারপর রাত্রে এই ডাকাতি | ৬ 

কুন্দনলাল, শুনিয়া অবাক হইয়া হা করিয়া রহিলেন। যেন 
কিছুই জানেন না। তাহার পর দারোগ! ডাকাতির তদন্তে, লাল 
চেহারার, নাক লম্বা, বাউরী চুলওয়ালা কাবুলীর সন্ধানে বাহির 
হইলেন এবং কুন্্নলাল বিদায় হইয়া মনে মনে হবি, শঃসিতে 
গৃহে ফিরিলেন। 


ঘাদশ কাণ্ড 


মণ্তরীর বিবাহ । 


কুমুদিনীর নিকট সবিশেষ না বলিলেও মন্ুয়ার সহিত রাত্রি 
বারটার পর বাহিরে যাওয়া, এবং যঞ্জুবীর নিকট স্থুবর্ণবণিক বৃদ্ধার 
বৃত্তান্ত সবিশেষ দ্িজ্ঞাসা কর, স্মরণ করিয়া! তিনি স্বামীর অনুপস্থিত 
সময়ে বস্ত্রাবদ্ধ বোচ.কা খুলিযু। তন্মধ্যস্থ এতগুলি নোট. মোহর, ন্বর্ণা- 
লঙ্কার যে সহজে গৃহাগত হয় নাই, ইহার ভিতর যে কোন গুঢ় 
রহস্য আছেঃ তাহা বুঝিতে পারিলেন। যাহা হউক টাকা বড় 
জিনিস। টাকার মায়! প্রায় কেহই ত্যাগ করিতে পারে না, 
এবং সদসৎ যে কোনরূপেই টাকা হস্তগত হইলে তাহ! আবর্জনার 
ন্যায় ফেলিয়াও দেয় ন্বা। তবে টাকার আকারটী গোল, তজ্জন্য টক! 
হইতে অনেক সময়ে অনেক গোলযোগও"ঘটে। * একটী*কবি-বাক্য 
তাহার ম্মরণ হইল, 


১১৪ কুন্দন লাল । 
“টাকার আকার গোল, টাকা না হইলে গোল, 
টাকা হ'লে গগডগোলময়। 
যাহার নাহিক টাকা, তাহার জীবন ফাঁকা» 
টাকা বিলা মুখ বাক1 হয় ॥৮ 

কুমুদিনী ভাঁবিলেন, যেরূপই হউক, টাকাগুলি এখনত নিজে- 
দেরই; এল দ৬ধানে রাখিতে হইবে । তিনি কুন্দনলালকে বলি- 
লেন, “ম' যে থলেটার মধ্যে বাসনগুলো ভরবে দিয়েছিলেন, তারই 
ভিতর বোচ.কা সমেত ভরে মুখ বেঁধে রাখা উচিত, কেউ দেখলে 
বাজে জ্জিনিস পত্রই মনে করবে । আর দেখতে পাবেই বা কে? 
পুজোরী রাধে বাড়ে, খায় দায় তার পর তার থাকবার যায়গায় 
চলে যায়, সে এ ঘরে কখনও ঢোকে না, মন্থুয়া, সেত আপনার লোকই, 
তার পর যঞ্জুরী, সেও পর নয়। নৃতন হ'লেও পুরানার মতই । আচ্ছা, 
তাকে বিশেষরূপে আপনার করলে হয় না?” 

কুন্দনলাল বলিলেন, “কিরকমে আপনার করতে চাঁও ?* 

কুঘু। এক ফিকীর আছে। মঞ্জুরীর তে; বয়স এক রকম হয়েছে, 
দেখতেও মন্দ নয়। মনুয়াও আঠার উনিশ বছরের । ওব। হুজনে 
স্ত্রী পুরুষ ভাবে মিলে গেলে হয় না? মঞ্ডরীকে মন্তুয়ার সহিত নিয়ে 
ছিলে হয় না? 

কুন্দন। আমিও তাই এক দ্বিন ভাবছিলুম । ওরা দুজনে স্ত্রী 
পুরুষ ভাবে মিলে গেলে চাকর চাকরাণীর আর ভাবনা থাকে না। 
মঞ্জুরীর ম্বামীটাত'হাবা শুনতে পাই, তিন বছর যাবত নিরুদ্দেশ । ওর 
রয়সও প্রায় পোনের । যদিও স্বামী অতাবে চুপ করে আছে, স্বামীর 
সহবাসে থাক্কতে গেলে এতদিন ছেলে হ'ত । (ম্বগত) আর এক যাত্রায় 
পৃথক ফলই বা হয় কেন। 


$ 
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কুমু। একবার যে বিয়ে হয়েছিল, আর একবার রাজা হ'লে 
হয়। 

কুন্দন। একবার বিষে হয়েছিল, ত1 মনুয়ার সঙ্গে মন মিলে 
গেলে আর একবার বিয়ে হতে দোষ কি। অক্ষত যোনী বিধবার 
যখন পুনর্ধার বিয়ে হ'তে পারে, বিদ্েসাগর মহাশয় শাস্ত্রের বিধি 
খুঁজে বার' করেছেন”তা এ অক্ষত যোনী সধবার »ব্িযুহ”ন্ে বাধা 
কি? তুমি মঞ্ুরীকে পটাও, আমিও মন্ুয়াকে রাজী কচ্ছি। 

কুমু। বিয়েকি আর সত্যিই ঢাক চোল বাজায়ে দিতে হবে! 
মালা বদল হ'লেই হ'ল। কারণ বন্ধনের ভয় থাকা চাই। অমনি 
অমনি স্ত্রী পুরুষ ভাবে যারা থাকে, ছোট লোকের তাদের কি বলে 
জানতো ? 

কুন্দন। বোধ হয় কিছু কছু জানি। দত্ত্য ন এ আকার, তায় 
অনুস্বার, ঢয় একার, ময় নয় দীর্ঘ ঈকার। 

কুমু। হাস্ত সহকারে বলিলেন। “ই1 বানান বোধ হয়েছে। তাই 
হ'লে বিবাহ বন্ধনের তয় থাকে না। ইচ্ছ। হলেই যে যাকে ছেড়ে 
পালাতে পারে। এ বিয়ের তুমি হবে পুরোহিত, আমি কন্টাদান 
করব, নুতন কাপড়; গহন দেওয়া হবে; খাবার আয়োজন করা হবে। 
সিন্দুর চন্দনের টিপ পরস্পর দিয়ে, মালা বদল করে, একট! বাধা বাধি 
করে ধদ্তে হবে। তার পর একবার স্বামী স্ত্রী ভাবে ঘর করতে আস্ত 
, করলে, আর যাবে কোথায় । 

এই যুক্তিই স্থির হইল। উভয়ে উভয়কে সম্মত করিতে সচেষ্ট হইলেন। 

অপরাহ্ে কুমুদ্দিনী মঞ্জুরীকে হাস্ মুখে বলিলেন। 

“মগ্ুরী ! আজ কাল শীত বেশ পড়েছে নুয় 1 তোর কি বাত্তিরে 
খুব শীত করে?” 


১৬১৬ কুন্দন লাল । 
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মঞ্জুরী | হ্যা মা, শীতের দ্রিনতা শীত করবেক না। 
কুমু। একলা থাকলেই বেশী শীত করে। শীতে রুই কি দুইজন 
হ'লে আর শীত করে না। 7 
মঞ্জু । দুজন পাব কোথাকে । বলে, 
“বিধাতা করেছে একা, 
কোথা পাব তার দেখ! |” ” 
কুমু। আচ্ছা যদ্দি তার আর দেখা নাই পাওয়া যায়, তাহ'লে কি 
চিরকাঁদ একাই থাকবি ? 
মঞ্জুরী কি বলিবে ভাবিয়! পাইল নাঁ। কুমুদিনীর মুখ পানে 
চাহিয়' বৃহিল। 

. কুযু। একটা গাছের আশ্রয় না পেলে লতা যেমন উঠতে পারে 
না, তেম্তি একট] পুরুষের আশ্রয় ন! হলে মেয়ে মান্তষ একল! সংসারে 
চিরকাল থাকতে পারে না। তার পর তোর বয়সও প্রায় হয়ে এল, 
যৌবন বড় বিষম কাঁল। যে বয়সে যা চাই, বুবলিতো ? তা না হ'লে 
বিধবার মত জন্মই বৃথা । মানুষের জীবনটা মনে কর, একটা গাছ, 
এতে সন্তান হ'ল ফল, তা] বার না হর, সে স্ত্রীর জন্মই বৃথা] । 

মঞ্জু। তাকি করি বল? আমার যেমন কপাল, উপায় কি। 

কুমু+ উপায় আছে। যেস্ত্রীর অজ্ঞান ছেলে বেলা বিয়ে হয়, 
আর কখনও কোন পুরুষ মানুষের কাছে যায়নি, সে বিধবাই হোক, 
আর নিরুদ্দেশ স্বামীর সধবা স্ত্রী হোক, তার আবার বে হ'তে পারে, , 
শাস্ত্রের বিধি আছে। "তোর একবার অজ্ঞান ছেলে মানুষ বয়সে 
বিয়ে হয়েছিল, স্বামী কি তা তো তুই, জানিস না বল্লেই হয় । তার 
পর তুই তো! তাঁকে ছেড়ে পালিয়ে আসিস নাই, সেই তোকে ছেড়ে 
পালিয়ে গ্যাছে, তুই আবার বিয়ে করলে অধর হবে না। 


মঞ্জুরীর বিবাহ। ১১৭ 


পট 2৯ শী পা ৬ পস্িজলা ঘি আলী 


মঞ্জু। জাত কুল পাবো,কোথাকে ? আমাদের জাতের নোক না 
হ'লে অপর জেতে আমায় নেবেক «কনে? 

কুমু। জাত কুল একুট। দেশের চলন মান । পরমেশ্বরের কাছে 
সবন্মান্থুষই এক জাত। যাঁর যেমন কর্ম অর্থাৎ ব্যবসা, তার তেস্্ি 
জাত হয়ে পড়েছে । তোরা দুধ বেচিস, তাই গরলা, যে লোহার কম্ম 
করে,সে ক্লামার। প্রথমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র মোটেই চার 
জাত ছিল। তার পর ক্রমে কন্মমত এখন ছত্রিশ জাম্ত হয়েছে। 
ত। শুদ্র সবই একজাত। তবে জল চলে, দেখতে শুনতেও ভাল হয়, 
আর দুজনেরই বরস যদি উপযুক্ত মত হয়ঃ তা হ'লে বিয়ে হ'তে কোন 
বাধা নেই। 

মঞ্জু। তা হ'লে মন্ুয়া কি জাত মা? 

কুমু। মন্ুয়া কাহার, ক্গলচলে। তোর কি পছন্দ হয়। 

মগ্ু। আমার পছন্দ হ'লে কি হুবেক ? তার পছন্দ হয় তবেতে|__ 

কুমু। তা বুঝতে কতক্ষণ, *তুইতে। নেয়েমানুব' পুরুষ মানুষের 
মন বুঝতে তোর কতক্ষণ । ছুচার দি'ন তার সঙ্গে হাসি তামাস্? করে 
তার মন বুঝতে পারবি না? 

মঞ্জুরী রাজী হইল। 

এদিকে কুন্দনলাল নী'চের ঘরে ওষধালয়ে বসির! মন্থুয়াকে 
বললেন, 

“ত্রেখ মন্ুয়ী! মঞ্জুরী দ্রেখতে শুনতে বেশ নয়?" 

মন্ধ। আজ্ঞে হা। 
* কুন্দন। জাত ও ভাল, গোয়ালার মেয়ে । ওর স্বামী ওকে ছেড়ে 
তিন বছর যাবত কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে গ্যাছে তার খোজ নাই'। 
বেচারী কুলীর আব্রকাটীর কারসাজিতে ঘন ছেড়ে এসৈ গড়েছে। 


১১৮ কুন্দন লাল । 
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বয়সও এক রকম হয়েছে । ্্রীলোক উপযুক্ত বয়সে সে পুরুষের স সঙ্গে না 
হ'লে একলা থাকতে পারে না। (কজানে পাছে কোন দিন চলে 
যাবে। তুই ওকে বিয়ে'কর, বেশ হবে। স্বামী স্ত্রীতে দুজনে সুখে 
থাকবি। আমিও সেই রকমেই আছি, তা সব দেখছিস “তা। 

মনু । মঞ্জুরী রাজী হবে কি? 

কুন্দ। লয় দিয়ে তার মন বুঝতে কতক্ষণ। তার পর জোয়ান 
মেয়ে মানুষের -ননভূলাতে কতক্ষণ। কাপড়, গহনা! টাকা কড়ি যা 
দরকার সব আমি দ্িব। তুই চেষ্টা দেখ, সে রাজী হয় কিন। 

মন্ুয়া ভাবিল তা মন্দ কি। মঞ্তরী বেশ দেখতে. মানুষও ভাল 
বলেই বোধ হয়, ঝগড়েটে নয় । সে বলিল, “আপনার য। মরজী, তাই 
হোক। আপনি মালিক মা বাপ, আমার মা, বাঁপ, ভাই, বন্ধু কেউ 
নাই, তা হ'লে জনমতোর আপনারই হয়ে থাকব । 

এইরূপে মঞ্জুরী কুমুদিনীর এবং মন্ুয়া কুন্দনলালের অনুমোদন, 
উৎসাহ প্রাপ্ডে উভয়ে উভয়ের মন নুঝিবার ও রাজী করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইল । 

সেই অপবাহ কুমুদিনী মনুয়ার বৈকালী জলপানের জন্ঠ এক 
বাটী যুড়ী আর ছুটি সন্দেশ মঞ্জুরীর হস্তে দিয়! বলিলেন, “মন্তুয়াকে জল 
থাবার নীচের ঘরে দিয়ে আয়। পানও গিস।” 

মগ্ডুরী বুঝিল, এই উপলক্ষে মনুয়ার মন বুঝিবার সুযোগ হইবে। 
সে মুড়ীর বাঁটী আর সন্দেশ ছুটী হস্তে লইয়৷ নীচের ঘরে গেল। সে 
দেখিল, মন্ুয়।! বাবুকে সিদ্ধি বাটিয়৷ দিয়া নিজে এক গেলাস উদরস্থ 
করিবার উদ্যোগ করিতেছে । মঞ্জুরী হাস্য মুখে বলিল, “কিরে শিবের 
বাহুন'। সুধু ভাং থেয়েই ভো” হয়ে বসে থাকবি' না চাটও কিছু 
চাই ?” 
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মঞ্জুরীর বিবাহ | ১১৯ 
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মনুয়া ম্ুরীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তোর দ দয়া, তুই ৫ যে 

অন্রপুন্রা ৷” 
মঞ্জু । দুঃ মুখখু! আমি যে অন্নপুর্ার দাসী । ত”নে মা! দয়! করে (সন্দেশ 

ছুটী রম্ত্রমধ্যে লুকা ইয়া) এই এক বাটী মুড়ী দ্রিয়েছেন,বসে বসে চব্বন কর। 

মন্ু। আর কিছু দয়া হবে না? 

মঞ্চু। , আচ্ছা, এই সন্দেশ ছুটোও নে। 

মনু। আম কিছু? 

মগ্ডু। আবার? আচ্ছা একট] প্রাণ খা। 

মন । এটা কার প্রাণ? 

মণ্ু। তোর। 

মনু । তোরটা,দিবি না? 

য্। আমার-প্রাণট খেষে হজম কত্তে পারবিতে!? তবে এই 
নে, বলিয়া আর একটি খিলিও মনুঘর"হাতে দিল। 

মন্্। প্রাণ ঠিক দিলি তো? 

মঞ্জু । দ্বিলেম তো। 


-মন্ধু। মাইরি? 

মঞ্জু। মাইবি। 

মন্ু। তুই আমায় কিয়ে করবি? 
মগ্ু। করব-_না। 


মনু । (মঞ্জুরীর চিবুক ধরিয়া) করব--আবার না, কেন প্রাণ ? 
মঞ্জু। কি জানি ভাই, তোর পুরুষের মন। 

পুরুষ ভোমর! জাতি নান! ফুলের মধু খায়। 

মধু খাকে যতক্ষণ কত স্রেধে ধরে পায়। 

মধু যেই ফুরালো, ভে করেন্উড়ে যায়? 


১২০ কুন্দন লাল। 
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মন্থু। (মঞ্জুরীর হাত ধরিয়! ) না, না মঞ্ু। সব পুরুষ সমান না। 
তোকে ছুয়ে বলছি, আর এই মহাদেবের বুটী সিদ্ধি হাতে আছে, 
তোকে কথনও ছাড়ব না। 

মঞ্জু। মাইরি? 

মন্থু। মাইরি, আমি তোকে খুব ভাল বাসবে। 

তখন উভয়ে উতয়কে চুম্বন দান কালে বিবাহের পত্রন্বরূপ বাগদান 
করিল। 

মঞ্্ুরী বলিল, “পণ দিবি কত? 

মনু । “ ছুশো” বলিয়। চুন্বন। 

মঞ্জু। গহন! দিবিকিকি? 

. মন্তয়া তাহাকে বক্ষে ধরিয়া, এই বালা, অনস্তো, মাকড়ী, চিক, 
বাজু। তার ভাবন] কিঃ বাবু আর মাইতো৷ সব দিবেন। মঞ্জুরী হাস্য 
মুখে বলিল, সন্ধ্যা হয়, এখন যাই, আলো দিগে, তুই ছাড়। 

মন্দুয়৷ সিদ্ধি খাইয়া! মুড়ী খাইতে বসিল, মঞ্জুরী উপরে চলিয়া গেল। 

কুমুদিনী গোধূলীর উজ্জল ছটায় মঞ্তুরীর পরিচুন্ষিত শ্মিত গণ্ড, 
অধর, ও পুলকিত নেত্র দর্শনে মৃদু হাস্ত করিলেন । মঞ্জুরী হাস্য যথে 
বলিল, হ্যা মা, মনুয়া রাজী হয়েছে। 

কুমু। আর তই? 

মঞ্জুরী লজ্জায় মাথ! নীচু করিল। 

কুমুদিনী হাঁসিয়] বলিলেন, তবে আজ তোর গায়ে হলুদঃকাঞ্ বিয়ে 
হবে। 

মঞ্জুরী হরিদ্রা বাটিয়! গাত্রে মর্দন করিয়া গাত্র-মার্জন এ ধৌত 
করিল । 

বাজ্রিতে কুন্দনের সহিত কুমুদিনী পরামর্শ করিয়া বিবাহের 


পিসি পি পি পাস লস্ট সস পা পি শি পা নানি শত এছ পাতিলে 


মণ্ডরীর বিবাহ । ১২১ 


ক 
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যৌতুক পীঁচটী মোহর, স্মেণার বালা, অনন্ত, মাকড়ী, চিক, রূপার 
মল, একখানি কম দামের লাল চেলী, এক থানি, বালুচরী মযুর কষ্ঠী 
শাড়ী, বরের আংটী,,অমহারের আয়োজন, এক প্রস্ত লেপ, বালিস, 
বিছ্ভানা, বাসন দেওয়া স্থির হইল। ূ 
পর দিন কুন্দনলাল বৈদ্য বেশে বাজার হইতে বস্ত্রালঙ্কার, বাসন, 
বিছানা ক্রয় করিয়া আনিলেন। রাত্রিতে ভোজনের বিশেষ আয়ো- 
জন করা হইল । অগ্য বুধবার ত্ররোদণী, বর কন্ঠাকে বসন ভূষণে 
সাজাইয়! আসনে বসাইয়! কুমুদিনী উভয়ের অঞ্চলে গ্রন্থি বন্ধন করিয়। 
দিলেন। পুজারীকে এক জোড়া ধুতি চাদর দেওয়া হইল। সে 
শাক বাজাইতে লাগিল। কুন্দনলাল পুরোহিত রূপে কুমুদিনীর 
রচিত, বিবাহের মন্ত্রউভয়কে পড়াইলেন ।__ 
আমি তোমার তুনি আমার ভবের কাগারী। 
পরাণ থাকিতে নাহি হব ছাড়াছাড়ি ॥ 
এক মনে এক প্রাণে বধ পরম্পর । 
ধন্ম সাক্ষী কালী, গঙ্গা দাও এই বর ॥ 
এমঞুরী মনে মনে বলিল, “এত বেশ মন্তর, বেশ বোঝা গেল। 
আগের বিয়ের সময় ধাঙড় বামুনকি কিড়ির মিড়ির মন্তর পড়ায়ে 
ছিল, তা বুঝতেই পারিিনেই।” 
অনস্তর বর কন্তা, কর্তা আর গৃহিণীকে প্রণায করিল। তাহার। 
ধান দু্বা দ্বারা উভয়কে আনীর্ধাদ করিলেন। পুজারীকে এক টাকা 
দিয় প্রণাম করিল। আহারাদ্ি সমাপনপন্তে মনুয়া মঞ্জুরী বাসর 
"ঘরে উত্তম শয্যার হর্ষ মনে শয়ন করিল। কুন্দনলাল ও কুমুদিনী 
'আনন্দিত চিত্তে হাগ্ঠ মুখে শয্যাশায়ী হইলেন । 





কুন্দন লাল। 


১২২ কুন্দন লাল। 








ত্রয়োদশ কাণ্ড । 
জুয়েলার। 


মঞ্জুরীর বিবাহের পরদিন রাত্রিতে আহারান্তে কুমুদিনী "বয় 
স্বামীকে বলিলেন, “সে দ্িনরাত্তিরে যে বোচ.কা এনে থলে তরে 
রেখেছ, তা আজ খুলে দেখা যাক, কি রকম।” 

কুন্দন। আচ্ছা তুমি দোত, কলম, কাগজ নিয়ে লিখতে আরম্ত 
কর, আমি গুণে বলে দিচ্ছি। তার পর আমার পোর্টমাপ্টোর 
ভিতরে যা আছে, তারও একটা হিসাব ধর, দেখা যাক, মোট কত 
হয়। 

কুমুদিনী কাগজ কলম লইয়া লিখিতে ওস্তত হইলে, কুন্দনলাল 
থলে হইতে বোচ.কা বাহির করিরা প্রথমে নোট গুলি এক এক তাড়! 
করিয়া গণিয়! বলিতে লাগিলেন, 


দশ টাকার নোট ১৯ তাড়া ১০০ থানা ১০০০২ 
এ ১ এ ১০০ ”% ১০০০২ 
এ ১ এ ১৪৪, ১০০৯২ 
এঁ ১ এ ১০০ £ ১০০৪২ 
কুড়ি টাকার নোট ১ এ মুতিঠ ই 
এ ১ এ ১০০ ” ২০০৯৭ 
এ ১ এ ১৬০ ” ২০০০২ 
পাচ টাকার নোট , তাড়! ১০ থানা ও 
এ ১ ১০০ 5 ৫৯০ 


পঞ্চাশ টাকার নোট ১ 'ঈ উভিত . ০০৫৫ 
এ ১এ ১০০ 85 


জুযেলার । ১২৩ 
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০০০ 





একশত টাকার নোট ১ এ ১০৩ রি উই, 

পাঁচশত টাকার নোট ১ এ ১৪৩ র্‌ 5 চি 

হাজার টাকার নোট ৯ এ রড 18 ১০১৯০০২ 
চিত ৮১৪৭ 


গোলোকপুরী মোহর বহু ক্ষণে 
উভয়ে গিয়া ১০** থান নল্য 








২*ং টাক! হিসাবে ?) গা ৯৯১০০০২ 
গহন সব রকম ১৫ খান. অনুমান ৫০১২ 
১৯৯৫০ ০২ 


পোর্টম্যাণ্টা খুলিয়! বৃত্ত্র ও রূমালে 
বাধা নোট ও মোহঘ্ধ পৃথক কাগজ 


হিসাব ধারয়া ১০,০০৯-২ 

খুচরা অন্ঠান্ত - ৫০৯২২. 

কুমুদিনী বলিলেন, আম'র আছে ৭৫০২ 
রর 


নে এ 





মোট ১/২২৭৫০৭ 
কুমুদিনী দেখিয়া অব।ক হইয়! ব্যগ্রতাসহ বলিলেন, প্রিয়তম ! 
আমার মাথা খাও, আর তুমি অমন ধারা রাতিরে টাকার জন্য 
বেরোয়ো৷ না। ঢের হয়েছে, এই ভোগে আসলে হয়। 

কুন্দন। হই] প্রিয়তমে ! আর নয, ঢের হয়েছে । এখন ভাবছি, 
চৌরঙ্গীতে সাহেব সেজে একটা সোণা, চশাদীর বাসন বরতন, ঘড়ী, 
আংটী, চেন অলঙ্কারের কারবার খুলে স্বচ্ছন্দে থাকতে পারব। 

কুমু। সাহেব সাজবে কেন? 


১২৪ কুন্দন লাল । 


কুন্দন। তা হ'লে ধরা পড়বার সম্ভাবনা খুবই কম। অতিবড় 
রকমের কারবার খুল্লেও কেউ সন্দেহ করবে না। 

কুমু। কোন দূরদেশে চলে গেলে হয় না? 

কুন্দন। তাষে তেমন নিরাপদ নয়ঃ তা এর আগেই তোমায় 
বলেছি। তারপর তোমার পিতামাতার সাহত দেখা সাক্ষাতের 
সম্ভাবনা আর থাকবে না। তাদের অভাবে সে সমস্ত বিষ. টাকা কড়ি 
পরে খাবে। 

কুমু। তাযা ভাল হয় কর, কিন্তু খুব সাবধান । 

কুন্দন। কিছুদিন পরে তুমি এক দিন তোমার ঠাকুরকে 
আসতে লিখবে। তিনি এলে যদি সম্মত হন, তাকে সব কথা খুলে 
বলব, আর কারবারের থাজাঞ্চী করে রাখা যাবে । সবই তারই 
হাতে থাকবে । তোমার মায়ায় তারা নিশ্চয়ই রাজী হবেন। 
তাহ'লে তার হাতে যা আছে, তাও কারবারে খাটাতে পারবেন। 
টাকার হিসাঁবও তিনিই রাখবেন, ক বল ? 

কুমু। মা ত অবশ্তি রাজী হবেন, তা হলেই বাবাও রাজী হবেন। 

কুন্দন। অবশ্ঠি রাজী হবেন, কি করে বলছ? 

কমু। (হাস্ত মুখে) আমার বোধ হয় হয়েছে। 

কুন্দন। কি হয়েছে? 

কুমু। তোমায় দিয়ে যা হ'তে হয়। (পেট দেখাইলেন) 

কুন্দন। (চুম্বন করিয়া) বল কি?কি করেজানলে? 

কুমু। প্রায় তিন মাস হতে চল্লো- নাওয়া বদ্ধ হয়েছে। মা 
'জানতে পারলে কত খুসী হবেন। তাই বলছি, তিনি অবশ্ঠি রাজী 
হবেন। যা বলব তাই,করবেন। মার বড় ইচ্ছা আমার একটী 
ছেলে হয়। 


জুয়েলার | : ১২৫ 


০০০০০ 


কুন্দন। ম1 কালী করুন+তাই হোক ।, 

কুমু। তারই জন্যে বলছিলাম, আর নয়, প্টাকা ঢের হয়েছে। 
এখন নিরাপদে ভোগ করতে পারলেই ভাগ্য মাঁনব। 

পরদিন কুন্দনলাল মধ্যাহ্ন বারটার সমর সাহেব, সাজিয়া, 
হাত ও মুখের যতদুর দৃষ্টি পথে পতিত হইতে পারে, তাহা এক প্রকার, 
পাউডার খ্বার রং করিয়া, অথবা নিজের স্বাভাবিক উজ্বল স্থগে্টর 
বর্ণকে আরও উজ্জ্রলতর করিয়া কৃত্রিম গৌপ, গালপাটটা দ্ড়ী বসা- 
উয়া, সোণার ঘড়ী চেন ঝুলাইয়া, অঙ্গুলে বহু মূল্যবান হীরকুাঙ্গুরী 
ধারণ করতঃ যষ্টি হস্তে মস্তকে উচ্চ বিবরের টুপী পরিয়া দাড়াইলে 
কুমুদিনী বলিলেন, এখন আর আসল সাহেবের সহিত কোনই এ্রুতেদ 
নাই, কিন্ত আক্ষেপ, ঘেমটা তেনন হয়নি । 

কুন্দন -হাপিয়া বলিলেন, “আক্ষেপ কেন? মেমটীও না হয় 
হবে।” 

তাহার পর একটী স্থুল ম্যানিলা চুরট ধরাইয় বাহির হইলেন। 
এক খানি ফাষ্ট”ক্লাস গ্লাড়ীতে চৌরঙ্গী উপস্থিত হইয়া অনেক অন্ু- 
সন্ধানের পর একটা বাটার দ্বারে “০ [৩৮ লেখ! দেখিয়া দরওয়ানের 
সহিত বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া সমস্ত ঘরগুলি দেখিলেন। নীচে 
বৃহৎ হল, কারবারের যোগ্য হবে। পাশে একটী কামরা,*পশ্চাতে 
আর দুইটী সমপরিমিত ঘর, কেরানীথানা, ক্যাশিয়ারের যোগ্য 
হইবে। উপরে চাবিটী বড় বড় ঘর, সম্মুখে পশ্চাতে বারেন্দা। 
তাহার পর নিয়ে অবতরণ করিয়! ভৃত্যদিগের লন্বা৷ এক তাল! ঘর, 
বাবুঙ্চি থানা, আস্তাবল। মধ্যস্থলে ফুলের বাগান। নীচে উপরে 
চারিটী জলের কল, বাগানের মধ্যস্থলে ফোয়ারা] । ভূত্যাদির পাইখানা" 
উপরে নীচে গোছলখানা, কমডযুক্ত পাইখানা। উত্তম বাড়ী। 








সপ্ত 


১২৬ কুন্দন লাল। 


স্পিস্িলিপশাপসাপা আপিস পািসসিপসি সপ শাসসিলাসসি পাতা স্পাসিপাস্টি সপ পিটিসি শি লী তি পিসি পি সপ সি পি সি পস্পিস্পিস্টিসপাসাস্ি সি শি শি পেস্ট ৯ সি সিসি শিপ ৮১ ২ সদ পপি সিসি শি সি সিসি 


ব্যবসায়ের ও বাসের উপযোগী জ্ঞানে কুন্দনলাল সাহেবী হু স্বরে বলি- 
লেন, “হাম লেনেমান্টা। ভাড়া কিটনা ?” 

দরওয়ান। হুজুর, গাঁড়াক। বাত মালিক লোক জানত! হ্যায়। 

কুন্দন। মালিক কি চর? 

দরওয়ান। কলুটোল্লা। হুজুর চলিয়ে, হাম সাথমে যায়গ! । 
, অনন্তর কুন্দনলাল প্রতীক্ষিত গাড়ীতে উঠয়া বসিয়া টুরট থাইতে 
লাগিলেন। দরওয়ান কোচবাক্সে কোচমানের সহিত বসিয়। 
“কলুটোল্লা যাও” বলিল। 

গাড়ী দ্রুতবেগে কলুটোলায় উপস্থিত হইলে কুন্দনলাল দেখি- 
লেন, তাহার কুলুটোলাস্থিত বাঁটীর অধিকারিণী সেই সুপরিচিত 
স্বর্ণবণিক বৃদ্ধার বাটী। দরওয়ান ভিতরে যাইয়া নায়েব ধাঁবুকে 
বলামাত্র তিনি বাহিরে আসিয়া সাহেবকে বড় লোকজ্ঞানে “গুড 
মণিং” করিয়া আপিগঘরে যাইত) বসিতে বলিলেন। কুন্দনলাল 
এক খানি চৌকিতে বসিলে, নায়েব পূর্বতন ভাড়াটীয়। সিগের 
প্রদত্ত ইংরেজী এগ্রিমেণ্ট চারি পাঁচ খানা বাহির করিয়। দেখাইলেন। 
কুন্দনলাল দেখিলেন, মাসিক ভাড়া ৩০০২ টাকা। তখন ।তনি 
সাহেবী স্বরে বলিলেন, “আমি ৩ বৎসরের এগ্রিমেণ্ট করিতে প্রস্তত 
আছি।- নীচে জুয়েলারী দোকান, আপিস, কারথানা ইত্যাদি 
হবে, উপরে বাস করব। বাৎসরিক ভাড়া ২০০২ টাকা দিতে পারি, 
ছয় মাসের ভাড়া অগ্রিম দিব। (চক্ষুর ইশারা দ্বারা জানাইলেন ) 
যদি করে দিতে পারেন, তা হলে ১**২ টাকা বকশীশ দিব” , 

নায়েব বকশীশের লোভে বলিলেন, “আপনি একটু বস্থুন, আমি 
গৃহ-স্বামিনীর অনুমতি লইয়া আসিতেছি, কারণ ভাড়া কম হ'লে 
তার অনুমতি গ্রহণের প্রয়োজন ।” 


জ্বয়েলার। ১২৭ 


০ 


কুন্দন বসিয়া চুরট থাইতে লাগিলেন"। নায়েব উপরে বৃদ্ধার 
নিকট সবিশেষ জানাইয়া বলিলেন, “মোকদমার কি হয় বলা যায় না, 
তারপর হালেই ডাকাতি হওয়াতে বিস্তর টাক! নষ্ট হয়েছে। সাহেব 
৩ বছরের গিরিমিট করবে, ছমাসের তাড়া হাজার টাকা আগাম 
দেবে, আমার বিবেচনায় টাকাট! নেওয়াই ভাল ।” 

বৃদ্ধা পর্গদ হাজার টাকার নামে সম্মত হইল। , নায়েব ফিরিয়া 
আসিয়া বলিলেন, “আড়াই হাজারের কমে তিনি কিছুতেই সম্মত 
হন ন1।” কুন্দনলাল বলিলেন, “তা হ'লে হ'ল না, আমি চলিল্বাম |” 

তখন নায়েব বলিলেন, “আচ্ছ! ছু হাজারই হ'ল, কিন্ত আমাকে 
২০২ টাকা দিতে হবে ।” 

শেষে ১৫০২ টাক্ীতে রফা হই£! উভয়ে গাড়ী করিয়া ছোট আদা- 
লতে গৃহ-ন্বামিনীর "উকিলের নিকট উপস্থিত হইলেন। ষ্ট্যাম্পে 
এগ্রিমে্ট লেখাপড়া হইল। ছয়গর্লসের ভাড়া এক হাজার টাকার 
খুচরা নোট দিয়া এক আনা ষ্ট্যাম্পযুক্ত রসিদ লইলেন। এগ্রিষেণ্টে 
4]. [41321208117 নম সহি করিলেন। দরওয়ান সঙ্গেই আসিয়া 
ছিন্ন, তাহাকে কুন্দনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “টো নোকরি কর্নে 
মাংগটা 1” 

দ্ররওয়ান করযোড়ে বলিল, হুজুরক] মেহেরবানা। 

কুন্দ্ন। কিটন] টলব? 

দরওয়ান। হুজুর, নায়েব বাবুকে। পুছিয়ে, বন্দা পন্্র বপৈয়া 
পাতা থা। 

কুন্দন। বছট আচ্ছা হাজের রছো৷। হাম কালসে ডখল লেগ! । 

তাহার পর নায়েব বাবুর বকশীশ ১৫*৬টাকারু নোট তাহাকে দিলে 
নি ধন্যবাদসহ সেলাম করিয়! বিদায় হইলেন। দরওয়ান চৌরঙীস্থ 


১২৮ কুন্দন লাল। 
বাটীতে চলিয়া গেল।, কুন্দনলাল' গ্রাড়ীসহ ইংলিশম্যানের 
আপিসে যাইয়া ছয়য়াসের সবক্িপশনের টাকা জম] দরিয়া ,.. 
721072101) স্কোয়ার-_নং চৌরঙ্গী ঠিকানা লিখিয়া ছিলেন। “কেবরানী, 
একাউদ্ট্যান্ট, ক্যাশিয়ার প্রভৃতির আবশ্ক, বেতন যোগ্যতানুসারে । 
মেসার্স বারমান কোম্পানী- নং চৌরুঙ্গী দরখাস্ত কর।” এইরূপ 
বিজ্ঞাপন এক সপ্তাহের জন্য দিলেন। বিজ্ঞাপনের টাকা অগ্রিম 
জম] দিয়া রসিদ লইলেন। তথা হইতে রামজে ওয়েকফিল্ড কোম্পা- 
নীর দেঃকান হইতে একটী মেমের সর্বপ্রকার পোষাক, টুপী, বুটজুতা 
ক্রয় করিয়া পাঁচটার সময় বাটা কিরিলেন। গাড়োয়ানকে ঘণ্ট' 
হিসাবে ভাড়া চুকাইয়! দিয়! বিদায় করিলেন । 

জলযোগের পর সন্ধ্যার সময় দারোগ! হরগোবিন্দ সিংহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া কোন বিশেষ কার্ধ্যগতিকে অগ্ভই আগ্রা, রওয়ানা 
হইতে হইবে বলিয়া! উভয়েই আম্টেশপির সহিত বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

পরুদ্দিন প্রাতে বৈদ্ভবেশে বাটী তাড়া চুকাইয়৷ দরিয়া রসিদ লইয়া 
ওধধের সাইনবোর্ভখানি খুলিয়৷ তগ্রকরতঃ উনান ধরাইতে দ্িলেন। 
ওষধগুলি থালি বাক্সে প্যাক করাইলেন। আহারান্তে ছুইখানা গঞ্চর 
গাড়ী ভাড়া করিয়া খাট, তক্তপোশ, আলমারী, টেবিল, চেয়ার 
প্রভৃতি এমস্ত আসবাব বোঝাই দিয়া পৃজারী ও মনুয়ার সহিত 
চৌরঙ্গীর বাটির ঠিকানায় পাঠাইবা দ্রিলেন। কোঁনরূপে দর- 
ওয়ানের নিকট রহস্য তেদ ন! হয়, তজ্জন্ত পৃজারী ও মন্ুয়াকে সতর্ক 
করিয়া দিলেন এবং উভয়কে পোঁষাক পরিয়া, মাথায় পাগড়ী বাঁধিয়া, 
যাইতে বলিলেন। চৌরঙ্গীর বাটিতে পৌছিলে দরওয়ানের সাহায্যে 
মালপত্র ঘরে তুলিয়া রাখিয়া" গাড়ী ভাড়ার টাক! দিবার জন্য মনুয়ার 
হাতে ২ টাঁক। দিলেন । 


ভূযেলার | ১২৯ 


. পুর্বদিন যে যে মেমের : পোধাক ক্রয় ক্রিয়া আনা হইয়াছিল, 
তদ্বারা কুমুদিনীকে মেম সাহেব * সাজান হইলস। তাহার মুখে 
পাউডার মাথাইয়া হাতে উৎকৃষ্ট রেসমী প্স্তানা, পায় মোজা, 
বুট, “মাথায় ক্ষত্রিম পুম্পপাঁলক বসান হাট, হাতে ,ব্রেসলেট, 
কাণে ইয়ারিং, গলায় গার্ডচেন যুক্ত গোঁণার খঘড়ী, উভয় হস্তের, 
অনামিকা ৪ 'কনিষ্ঠাঙ্থুংল বহু যুল্যবান্‌ রত্রময্ন অঞ্জুরী পরাইয়া, কুন্দন 
লাল নিজেও পুর্ব্ববৎ সাহেব সাঁজিয়া হাসিয়া বলিলেন, "কেমন মেষ 
সাহেব, আক্ষেপ মিটিল তো?” 

কুমুদিনী। মেম সাহেব কিন্তু বোবা, কথা বলতে পারবেন না । 

মঞ্ুরীকে আয়া সাজান হইল। মন্ুয়া পৃজারীকে চৌরঙ্গীর 
বাটীতে রাখিয়া ফিরি আসিবামাত্র ছুইথানি ঘোড়ার গাঁড়ী ভাকান 
হইল। সেকেগ্ড ব্লীস গাঁড়ীর ছাতে পোর্টম্যাপ্টো, টঙ্ক, ব্যাগ 
বিছান। তুলিয়া দিয়া মঞ্জুবীকে ভিজ্তরে বসাইয়া মনুয়া ছাতে উঠিয়া 
বসিল। ফাষ্ট ক্লাস গাড়ীতে সাহোঁধ ও মেম উঠিয়া বসিলেন। কুমু- 
দিনীর পোষাক যে বৃহ স্রীলট্রক্কে পুর্বদিন আনা হইয়াছিল, তন্মধ্যে 
থলে মধ্যে যে বোচকা ছিল, তাহা! খুলিয়া নোট, মোহর, ও বাঁজে 
কাপড় ইত্যাদি ভরিয়া দেওয়া হইয়াছিল। সেই উঙ্কটী মঞ্জুরীর 
গাড়ীর ভিতর দেওয়া হইল । কুন্দনলালের হস্তে গ্ল্যাডষ্টোন ব্যাগ 
ও লাঠী ছিল। 

গাড়ী যথা সময়ে চৌরঙ্গীর অট্রালিকায় পৌছিলে দরওয়ান সাহেব 
ও মেম সাহেবকে সেলাম করিল । মল পত্র গ্নন্থুয়ার সহিত ধরাধরি 
করিয়া নামাইল। কুন্দনলাল দরওয়ানকে এক জন হিন্দু হিন্দস্থানী 
চাপরাশী বন্দোবস্ত করিতে বলিয়। কুমুদিনীৰ হস্ত ধারণে গাড়ী হইতে 
নামাইর! গাড়ীর তাড়া দিয়া বিদায় করতঃ নীচের ঘরগুলি ও বাগান 

৪১ 





১৩০ কুন্দন লাল। 


স্পা ৯ সদ পিপিস্সি ঈপাস্টাস্িসিরিসপিপিসি  শিপাস্টি স্টিলসশি সি সি সি পটিস্টিতাসসিত টি স্পিস্পি সিসি পপ সি সি পাস্পিসস্পাসপিাসস্পস্সি সসাসিস্টিিস্ি শী িপাশিশাশি পিপিপি স্পা সি শি শিপ ঢা সত শিপন পান্টি শিক 


দেখাইয়া! উভয়ে উপরে উচ্চিলেন। কুমুধিনী বুঝিলেন সাহেব লোকের 
বাসের উপযুক্ত বাঁড়ীন্বটে । র 

নীচের পশ্চাদর্তী একটী ঘরে মন্তুয়া, মঞ্জুরীর অবস্থান জন্য এক- 
খানি তক্তপোশ এবং চাকরদের ঘরের এক কামবায় পৃর্জারীর থাকার 
জন্ত অপর তক্তপোশ দ্বিতে বল! হইল । ওধধের বাক্স, ও আলমারী 
নীচের ঘরে রাখা হইল। উপরের ঘরে নিজদের খাট, টেবিল, 
চেরার, সোফা, আলমারী, উ্ক্ষ, পোর্টম্যান্টো! তোলা হইল । বাত্রিতে 
বাজার. হইতে নানারূপ মিষ্টান্ন, লুচী, তরকারী আনাইয়। আহার 
করিয়া সে রাত্রি অতিবাহিত কর! হইল। 

মনুয়া দরওয়ানের সহিত প্রতি স্থাপনে তাহাকে বিশেষ বুঝাইর়। 
সতর্ক করিয়া! দিল, যেন বাহিরের কাহারও সহিষ্ট কোন রহস্য, ভেদ 
নাকরে। পুজারীকে মাসিক ১০২২ টাকা ধেতন দিবার ব্যবস্থা 
করিয়। মাথায় পাগড়ী ও গায় চ্পকান পরিবার কথা বলিয়] দ্েওয়। 
হইল। কুন্দনলাল এক সেট ঠাদীধ থালা, বাটা, গেলাস আনাইয়! 
তাহাতে খাছ সামগ্রী সাজাইয়া উপরের ঘরে দিবার আদেশ দিলেন। 
চাঁকরদিগের ঘরের এক কামরার পুজারীর রদ্ধনের স্থান করেয়। 
দেওয়া হইল । এ ঘরের অপরু ছুই প্রকোষ্ঠে দরওয়ান ও চাপরাশী 
থাকিবার ব্যবস্থা হইল । বাবুচিখানার তন্দর, উনান ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া 
তাহার মধ্যে স্যাকরার কারখানাঘর বা কর্মশালা করিবার মনস্ত 
হইল । 


পুনন্মিলন । 


ছ/ 
4 
৮. 


চতুর্দশ কীও্ড। 
পুনশ্মিলন। 


পরদিন কুন্দনলাল দরওয়ানের দ্বারা কয়ার ম্যাটিংং সতরঞ্চী, 
গালিচারষহাজনদিগ্ুকে আনাইয়া নাচের ও উপরের ঘরের মাপ 
অনুসারে ম্যাটিঃ মাছুর, সতরঞ্ধী এবং নিজের উইং কম গালিচ] দ্বারা 
সজ্জিত করাঁইলেন | বউবাজার ও সাহেব বাড়ী হইতে প্রত্যেক 
ঘরের উপযোগী টেবিল, চেয়ার, প্র্যাসকেশ, সোফা, | আপিস 
ঘরের জন্য বড় ক্লক ঘড়ী নানা সামগ্রী দ্বারা ঘর সাজা ইতে লাগিলেন । 
এক, খানি উত্তম টমটম ও এক খানি পাল্কী গাড়ী, ঘোড়া, সাজ 
ক্রয় করিলেন। *একটা চড়িবাত্র ঘোড়া, জীন, স্গীগাম, নিজের 
ব্যবহার্ধ্য নান] প্রকার জুতা, পোশ্!ক, টুপী, একটি বিলাতি অল্প বয় 
স্পযানিয়েল কুকুর নানারূপ সাব, হান্সোনিয়মঃ পিয়ানো! এবং কুযু- 
দিনীর জন্য কাঁকাতুরী, ময়না, হীরামষণ ও অন্যান্য পাখী ক্রয় 
কুষ্ধিলেন। 

ক্রমে চ।পরাশী, কেরানী, সহিসঃ কোচম্যান, মসালচী নান! 
কার্য্যের লোক নিযুক্ত করা হইল। বিলাত হইতে ঘড়ী, ক্লক, টাইম- 
পিস, চেইন, বোতাম প্রভৃতি অডার দ্রেওয়! হইল। এক খানি 
১৯ ফুট দীর্ঘ, ২ ফুট প্রস্থ সোঁালী অক্ষরে “মেসাস” বারমান এণ্ড কোং 
ওয়াচ আাণ্ ক্লক মেকাস+ জুয়েলার্স ইত্যষ্টদ” লেখা সাইন বোর্ড 
বাটার সনুখে টাঙ্গাইয়া দ্রিলেন। উপযুক্ত নানারূপ কারিকর নিষুক্ত 
করিয়া তাহাদিগেঁর আবগ্তকীয় যন্তাদিওক্রয় করিয়া গিপ্ট, ইলেক্্‌- 
ট্রোপ্লেটীং বোন্জীং নানা কার্য্যের কারখানা খুলিধেন' নমুন। 


১৩২ কুন্দন লাল। 


পাস উস পাশ স্পিিাস্সিস্ট্শ পাস পি পিপি সিসি সাত সিল সিস্ট সিসি পাপা পাস্পা্াটিকাি পিসি পীশ্সিলাসিসিশা সত উপাস্পিশ্সি পাসপিপপিশিউি পাস লাস সি স্পা সিসি 


স্বরূপ কিছু কিছু সাহেব বাড়ীর তৈয়ারী সোণা, চ"াদির দ্রব্য ক্রয় 
করিয়া তাহার অনুকরণে এবং লাঁনা রূপ নূতন উত্কৃ্ ডিজাইনে 
বিবিধ বিলাসদ্রব্য প্রস্তঙ করাইয়া গ্লাসকেসে পটকেট বসাইয়া সাঁজা- 
ইতে লাগিলেন। চিঠি, পত্র, ফারম, ডাইস, সিলমোহক, রবরষ্ট্যাম্প, 
চাপরাপ প্রস্তুত হইল। উত্তম সচিত্র ক্যাটালগ ছাপা হইল। সংবাদ 
পত্রে বিজ্ঞাপন, হাাগুবিল, প্ল্যাকার্ড নানা প্রকারে বারমান্. কোম্পা- 
নীর নাম প্রচারিত হইল। স্ুলতঃ দুই মাসের শ্নধ্যেই পণ্যশাল। 
সুসজ্জিত এবং বারমান কোম্পানী সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিল। 

ইতোমধ্যে কুমুদ্দিনী তাঁহার মাতার নিকট এক থানি পত্র লিখিয়। 
নিজের গর্ভসধ্গারের কথা জানাইলেন। এই চতুর্থ মাস, তাহারা 
স্বামী স্ত্রীতে কলিকাতায় আসিয়াছেন। অন্ভতি গোপনে তীহার 
পিতাকে দেখা করিতে অনুরোধ করিলেন। *প্রতিবেশী বা অন্ত 
কাহারও নিকট তাহাদিগের কলিকাতায় আসিবার কথ! যেন 
ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ না হয়, এই চিক করিয়। দিয়! ছদ্ম চাপরাশী- 
বেশধারী মনুয়ার দ্বারা এক দিন সন্ধ্যার সময় পত্রথানি কাঁলীঘাটে 
পিব্রালয়ে পাঠাইয়। দিলেন । ১. 

মৈত্র মহাশয় পত্র প্রাপ্তিমাজ গৃহিণীকে বলিয়া ঝী- কার্যকারিগী 
হবের মা,কে ডাকিয়া আনিয়া বাটাতে রাখিয়া অবিলম্বে মনুয়ার সহিত 
উ্্যামে বসিয়া চৌরনীস্থ মেসার্স বারমান কোম্পানীর কুঠিতে উপস্থিত 
হইলেন। প্রায় চারি মাস পরে পিতা ও দুহিতার সন্দর্শন হইল । কুন্দন- 
লাল আপিস ও কারণান। বন্ধ করিয়া উপরে যাইয়া সাহেব বেশ 
ত্যাগান্তে বাঙ্গালী বেশে মৈত্র মহাঁশয়কে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রাণাম 
করিলেন। 

কুমুদিনী পিতাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ও বলিলেন । 


পুনশ্মিলন । ১৩৩ 


সাপ সিস্ট সিসি জি ১৯ পি্পস্পিস্পীিস্পিস্পা সিটি িপিিিপাস্পাটি পিটিসি সপাসিরসিপাস্পা সিসি পিসি পিসি সি পি পািশাস্সিপি সপ স্পিসিস্পিসসিপাসটিপসস 


তাহার পর পিতার জলযোঁগের ব্যবস্থা করিলেন। মৈজ্র মহাশয় 
বুঝিলেন কুমুদিনী স্বীয় স্বামীর সম্বন্ধে কোঞ্ন রূপ রহস্য এ পর্য্যস্ত 
জানিতে পারে নাই। * কুমুদিনী জলযোগের ব্যবস্থা জন্য মঞ্জুরীকে 
ডাঁকিতে গৃহীস্তরে গমন করিলে, কুন্দন করযোড়ে মৈত্র মহাশয়ের 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করতঃ গর্ভবতী কুমুদিনীকে রহস্য ভেদ পক্ষে 
নিষেধ ঝ্ণীরলেন, কারণ যাহা হইবার হইয়াছে, লল্াট লিপি থগ্ড্বার 
নহে। 

জলযোগের পর পান ও রূপাবাধান হু কায় তামাক দেওম়া হইল। 
বুন্দনলাল তাহাকে সঙ্গে করিয়া উপর নীচের সমস্ত ঘর, দোকান, 
কারথান।, আসবাব, ঘোড়া, গাড়ী, একে একে দ্েখাইলেন॥ মৈত্র 
মহ/শয় দেখিয়া গ্নাশ্ত্ধ্যান্বিত ও প্রীত হইলেন। তিনি বুঝিলেন, 
ছল বেখী জামতা” যদিও প্রকৃত কুপ্ধলাল নহে, তথাপি লোকটী ষে 
অতিশয় অর্থবান, বুদ্ধিমান, বিগক্ষণ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
তাহার কন্তা পরম সুখেই আছে, চাকর, বাকর, দাঁস, দাদী, ধন, 
সম্পত্তি কিছুরই অতাুব নাই। বিশেষতঃ কুমুদিনী এখন গর্ভবতী, 
জাহাও পরম আনন্দের কথা । মৈত্র মহ।শর দেখিয়।! শুনিয়া সন্ত 
হইলেন । 

কুমুদিনী বলিলেন, বাব। ! আর আপনারই বা কে আজ্ছে। ইনিও 
এককু, অনেক কাজ কর্ম দেখতে হয়। আপনি কারবারের 
থাজাঞ্চী হয়ে টাক! কড়ির ভার নিয়ে মূল জমা থরচ, লাত লোক- 
, সানের হিসাবের ভার নিন !” 

কুমুদিনী নিজের কৃত যূল ধনের কর্দ দেখাইয়া বলিলেনু, এই 
আমাদের পু'জি। 

মেত্র মহাশয় দেধিলেন ৯,২২১৭৫০২ টাক1। তাহার পর কুমু- 


১৩ সুদান লাল। 


দিনী পুনরায় বলিলেন, আপনি আর থা এরা এসে বি 
কালী মা করেন ত সয় কালে, আর ছমাস পরে আমায় কে সাহায্য 
করবে। তার পর মাত্র ছুটীতে নিরাশ্রয়ে”কালীঘাটের বাড়ীতে 
থাকাও নিরাপদ নয়। কখন কোন চোর, ডাকাতে মাথায় বাঁড় 
দিয়ে খুন করে সর্ধস্ব নিয়ে পাল,বে। এখানে কোন বিষয়ে অভাব 
নাই। বলতে গেলে আমরা রাজার হালে আছি।, উপর চারটে 
ঘর, তাব একট] হলেই আপনাদের হবে। আমার বিবেচনায় 
কালীঘাটের আর ভবানীপুবের বাঁড়ী ছুটে বেচে কাশী যাওয়ার নাম 
করে এখানেই আস্থন । আপনার যা পু'জি আছে, তাও এই কারবারে 
নিজের হাতেই খাটাতে পারবেন ।” 

.কুমুদিনীর যুক্তি সঙ্গত অন্ছরোধ বাক্যে টৈত্র মহাশর সম্মত 
হইলেন। তাহার পর কুন্দনলালের পালকী গাড়ীতে তাহাকে 
বাটাতে পাঠান হইল | মৈত্র মহাশ গুহে উপস্থিত হইয়া গৃহিণীকে 
সবিশেষ বলিলেন। তিনিও কুমুর্দিনীর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 
অনন্তর ক্রমে গ্িনিস পত্র ও কালীঘাটের এবং ভবানীপুবস্থ বাড়ী 
দুইটী পঁচিশ হাজার টাকায় বিক্রয় করিয়া কাশী যাত্রার নাম করিয়া 
সন্ত্রীক চৌরহ্গীর বাঁটীতে উপস্থিত হইলেন। তাহার নিজ তহবীল 
৪৫০০০ টাকা নগদ, কোম্পানীর তহবালে প্রদ্বত্ত হইল। নিজে 
খাজাঞ্চী রূপে তহবীল ও ইংরেজীতে হিসাব পত্র রীতিমত রাখিতে 
লাগিলেন । 

মৈত্র মহাশয় প্রথমধয়সে বাঁরশালের থাস মহলের তহণশীলদারী 
চাকরী করিতেন। সেই সময়ে প্রায় দশ বার হাজার টাক সঞ্চয় 
করেন। তাহার পব কলি্চাতার বালাম চাউলের কারবার করিয়া 
বিলক্ষণ সঙ্গতি হইলে, পরিশেষে বন্ধকী সুদী টাকা ধার দিবার কাঙ্জ' 
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করিতেছিলেন। চৌরঙ্গীর কাটাতে সাহেবী কেতার থাকা তাহাদ্িগের 
পক্ষে বড় স্থবিধা জনক হইল না? তিনি সপ্তাহ পরে জামতা ও কুমু- 
দিনীর সহিত পরামর্শ রিয়া অতি নিকটে মার্ধসক ৩০২টাক] ভাড়াতে 
একটী ছোট* দ্বিতল বাটী ভাড়া করিয়। তথায় দাসদাসী সহকারে বাস 
করিতে লাগিলেন। গৃহিণী যখন ইচ্ছা! বীকে সঙ্গে লইয়া পশ্চাদ্দার 
যোগে অ্রগিয়৷ কুমুদ্রিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন । ফলতঃ তাহা- 
রাও সকল প্রকাঁরে সুখেই অবস্থান করিতে লাগিলেন । 

কুন্দনলালের কর্মশালার একভরি গোলকপুবী 'মাহরের সোণার 
সহিত চারি আনা, ছয় আনা ও আট আনা বিশুদ্ধ তামা মিশ্রিত 
করিয়া ১৮, ১৬) ও ১৪ ক্যারেট বিলাতি সোণার বোতাম, আংটী, চেন, 
ব্রেসূলেট, ইয়ারিং, কচও নেকলেস প্রভৃতি প্রস্তুত করাইয়া টিকেটযুক্ত 
নির্দিষ্ট, অথচ সাহেম্ব বাড়ী অপেক্ষা সবল হপ্যে থিঞয় দ্বার! প্রচুর 
লাভ হইতে লাগিল। দ্রব্যগুণি খুব ভাল পালিশ, অথচ সুলভ হেতু 
বিক্রয় ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লা$গল। পসর্বক্ষণই বহুসংখ্যক সাহেব, 
মেম, রাজা, জামদার, বড়লোকেরা দোকানে যাতায়াত করিতে 
ল্টগিলেন। সকলেই সত্বাধিকারী মিষ্টার বারমানুনর শিষ্টাচারে, 
সৌজন্তে ও বিনয়নম্্র বাবহারে তুষ্ট হইতেন। অন্নকাল মধ্যেই 
বারমান কোম্পানীর নাম“পড়িয়া গেল। 

একদিন শনিবার দিবা ২টার সমর একটী ইহুদী চেহারার 
পরমা! সুন্দরী নাতি খর্ধাক্কৃতি, বিংশতি বর্ষীয়া যুবতী মেম্‌ কুন্দন- 
লালের জুয্নেপারা দোকানে, দেঞ্চিবার জন্যই হউক, অথবা দ্রব্য 
দেখিয়া পছন্দ হইলে কিছু ক্রয় করিবেন ভাবিয়াই হউক, নিজের 
ফিটেন গাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। সে সময়ে দোকানে অন্ত কোন 
ক্রেতা উপস্থিত ছিল না। দৌকানে সাহেন্ব বেশধারী কুন্দন যুবভী 
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মেমকে সমাগত দর্শনে যেমন তাহার সমীপবর্ভী হইলেন, অমনি 
কুন্দনের মনে সহস1/কোন পূর্ব স্থৃতি জাগরিত হইয়া উঠিল। মেমও 
কুন্দনলালকে দেখিবধ্মাঝ্র তাহার মুখপান্ন চাহিয়। বৃহিলেন। 
উভয়ের চারি চক্ষু সম্মিলিত হইবামাত্র উভয়েই বিশ্ময় বিশিশ্রিত 
হর্ষে স্মিত মুখ হইয়া উঠিলেন। মেম বলিলেন, “আপনিই কি এই 
দোকানের মালিক রঃ 

কুন্দন, হা, 'বলিয়া স্বীকার করিলে মেম বলিলেন, “তা হ'লে 
আপনার সহিত আমার কোন বিশেষ কথা আছে, কোন গোপন 
প্রকোষ্ঠে চলুন ।” 

কুন্দন স্বিরুক্তি না করিয়া দ্বারস্থিত মনুয়াকে বলিয়া! পার্বতী 
প্রকোষ্ঠে মেমকে লইয়া প্রবেশ করিলেন । 

মেষ একথানি চৌকীতে বসিয়া কুন্দনেঞ যুখপানে চাহিয়া 
বলিলেন, “আমার মন আর চক্ষু সাক্ষ্য দিতেছে, আপনার সহিত 
আমার রেলে পরিচয় হয়েছিল। দেঁহাই ঈশ্বরের, প্রবঞ্চনা করিবেন 
না। আপনাকে কোনরূপ ফা্যাসাদে ফেলব, সে ছুরতিসন্ধি গামার 
নাই, আপনি সরল, অকপট ব্যবহার করলে আপনার যথেষ্ট লাভ 
বই হানি হবে না। বলুন. আপনিই সেই কিনা ?” 

মেষ এমন কাতর দৃষ্টিতে, ব্যগ্রতা সংকারে কথাগুলি বাঁললেন, 
যে কুন্দনলাল কোনক্রমেই পূর্ব পরিচয়ের কথা অস্বীকার করিতে 
ইচ্ছা! করিলেন না, পরন্ত অকপটে বলিলেন, “আমি যে অসঘ্যবহার 
করেছিলেম, আপনার 'অলক্কার, টাকাকড়ি অপহরণ করেছিলেমঃ 
আপনি ত৷ ক্ষমা করতে পারবেন কি?” 

মেম। ক্ষমাত করেইছ্বি। আপনি আর সে তুচ্ছ বিষয়ের জন্য 
কুষ্টিত হবেন মা, ও কথা" মুখেও আনবেন না। আর আত্মগোপনের 
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গ্রয়োজন নাই। প্রিয়তম, নাথ, হদয়েশ! আঁমি আপনার আলিঙ্গনে 
সুখের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্তে আপনাকেই জীবনতরঞ্ীর কাণগ্ারী, হৃদয়া- 
সনের রাজা করব তেঁকেছিলাম। ক্রমে স্ুর্টখর হিল্লোলে ভাসতে 
তাতে আমি, বোধ হয় কিঞিৎ মাদকতা বশতঃই ঘুমায়ে পড়ি, আর 
সেই সময়ে আপনি আমাকে অনাখিনী করে ছেড়ে গেলেন। তদবধি, 
আমি যেক্দাপনাকে কতই খুঁজেছি, আপনার জন্য কতই আক্ষেপ 
করেছি, তা ঈশ্বরই জানেন। তবে অনেক খুঁজলে একদিন মিলেই, 
তাই বিধি এতদিনের পর আজ আমার হারানিধিকে মিলায়েছেন। 
আমার স্বামিন্, আমার প্রাণাধিক ! আপনি জানে, না, ষেআমি 
আপনার দ্বার! গর্ভবতী হয়েছি ।” 

মেন আর বলিত্বে পারিলেন না, আবেগে তাহার কণঠরোধ হইল। 
নয়ন যুগলু মস্রুপুর্ণ হইল । কুন্দনলাল প্রেমভরে শাঁহাকে আলিঙ্গন 
করিয়া, “আমার প্রিয়তমে, আমার "প্রমমঘ়ি” এই বলিয়া অঙ্গঅ চৃন্বন 
করিলেন। 

মেম পুনরায় বলিতেঃলা গিলেন, “প্রয়তম ! আমি ত আপনাকে 
সেইদ্দিনই বলেছিলাম, আমার পিতা খুব ধনী, বড় সওদাগর, কল- 
কাতা আর সিমলাতে তার কারবার আছে। আমিই মাতাপিতার 
একমাত্র সম্তান ও ওয়ারিশ । নাথ! আপনি আমায় পত্বীঝপে গ্রহণ 
করুন, আমার এই পঞ্চম মাস গর্ভ, আমাকে লোক-লজ্জার হাত হ'তে 
উদ্ধার করুন। গর্ভস্থ অপনারই সন্তানের অনুরোধে আমাকে আশ্রয় 
দিন, আমি শপথ করে বলছিঃ আমি কায়মনোবাক্যে আপনারই ।৮ 
“ কুন্দনলাল বলিলেন, প্রিয়ে! তোমাকে অনেক গুপ্ত রহস্যের বিষয় 
বলতে হবে। তুমি তা শুনে যা ভাল বলে* সিদ্ধান্ত করবে, আমি তায় 
'অমত করব না। তুমি আজকার মত ঘরে যা, এখন ্রয়-বিক্রয়ের 
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সময়, অনেক ক্রেতা আস্তে পারেন। “কাল রবিবার, দোকান বন্ধ 
থাকবে, তুমি ঠিক এইরূপ সমর্কে এসো, আরও কোন স্ত্রীলোকের 
সাক্মীতে আমি আমার্র হৃদয়ের দ্বার খুলে*সমস্ত কথা তোমাদিগকে 
বলব। . | হ 

মেম কুন্দনলালকে পুনরায় আলিঙ্গন ও পরস্পর চুম্বনান্তে সেই 
গ্রকোষ্ঠ হইতে বাহির হইলেন । দোকানেরস"্বিবিধ দ্রধাদি দেখিতে 
দেখিতে একটা হেয়ার শীন পছন্দ করিয়া মূল্য দ্রিতে চ'হিলে কুন্দন 
লাল বলিলেন, “তোমারই এ সধ, তোমার সহিত আবার দেশকান- 
দাবী কেন?” 

মেষ হাস্যযুখে বিদায় হইলেন । 


পঞ্চদশ কাণ্ড 


রহুস্তাভেদের পুর্ববাভান । 


এই দিবপ বাত্রিতে আহারান্তে বুন্দনলাল কুমুদিনীকে বলিহেন, 
কাল বেলা২টার সময় কোন একটি স্ত্রীলোক আসবেন। তার ও 
তোমার সাক্ষাতে আমি আমার জীবনের গুপ্ত রহস্যের বিষয় সমস্ত 
খুলে বলব। তা শুনে পাছে তোমার মনে আমার প্রতি ত্বণা বা 
ভাবান্তর উপস্থিত হয়, সেই জন্য তোমার সহিত স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধ 
বিষয়ে মতামত জানবার, "এবং কর্তব্যতা মীমাংসার প্রয্বোজন 
হয়েছে। 

কুমু। তাল বুবাতে পাঁরলুম না? বুঝায় বল। 

কুন্দন। তুমিত অনেক ধর্মগ্রন্থ পড়েছে। পূর্ববকালের পুরাণাদি 
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গ্রন্থে দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামী, অর্জনের উলুপী, চিত্রা্দা, গর প্রভৃতির 
পাণিগ্রহণ, ব্রাহ্মণ শুক্রাচার্ষের কন্যা পবযানীর ক্ষপ্ভায় যযাতি রাজাকে 
বরণ, শ্রীকৃষ্ণের যোড়স সত্র মহিষী না হইলেগ্ রুক্সিনী, সত্যভামা। 
জান্বুবতী, প্রভৃত্তি অনেক স্ত্রী গ্রহণ যা পড়েছে, এ সকল,তোমার 
মতে সঙ্গত অথবা অসঙ্গত কি বলে বোধ হয়? 

কুমু। ক্্মবানের "পক্ষে সবই শোভা পায়ঃ সকলই সম্ভব |, 
তবে সঙ্গত কি অসঙ্গত বলতে গেলে, একজন পুরুষের একটি স্ত্রী 
গ্রহণই সঙ্গত বলে বোধ হয়। ঈশ্বরের ইচ্ছাও বোধ হয় তাই। 
মানুষ যে যেমন ইচ্ছ। করছে, কিন্তু পাখিগুলির মধ্যে অনেকই জোড়! 
জোড়া প্রায় দেখা যায়। 

কুন্দন। ঈশ্বরের ;ইচ্ছা তাই কিনা বল' কঠিন। দেখ ঈশ্বর 
নারায়ণের লক্ষ্মী সতী দুঈ ভ্রী, মহাদেবের উমা, পঙ্গা, চন্দ্রের 
সাতাসটী নক্ষত্র, কশ্তপের দিতী, আদতী, কদর, বিনতা, রাজাদিগেরত 
কথাই নাই। দশরখের তিন রাগী, পাঁগুর কুন্তী, যাত্রী, শান্তনু 
নন্দনের অন্বিকা, অন্বালিক1। একালেও অনেক বাজার একাধিক 
রাণী*দেখ! যায়। 

কুমু॥ তা-ণদেবতার বেলায় লীল। খেল! 

পাপ লিখেছেন মান্ষের বেলা ॥৮ 

তোমার মতে কোনটী সঙ্গত ব'লে বোধ হয়। 

কুন্দন। শাস্ত্কারেরা বলেন, 

“পুত্রার্থ ক্রিয়তে ভার্য্য। পুত্র পি প্রয়োঞ্জনম্‌।” পুতের জন্তই 
তার্য্যা গ্রহণ । যদি কোন স্ত্রী চির কুগ্না, বন্ধ্যা, যৃতবৎসা, ও ব্যতিচারিণী 
প্রমাণ হয়, তাহ'লে পিগদাতা পুত্রের জঙ্ক অপর,পত্রী গ্রহণ অসঙ্গত * 
নয়।. এ সন্বন্ধে ধর্মীধন্মও বিশেষ কিছু নাই 
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কুমু। তাহলেধর্মকি? 

কুন্দন। ধন্ষের্র অর্থ, আমরা যে আচরণ ও কুল-লক্ষণ ধারণ 
করি তারই নাম ধন্ম। ধর্মের চারি পদ*বা অঙ্গ; সত্য, শুচি, দান, 
তপস্তা, ইহার মধ্যে পাণিগ্রহণ বা বিবাহের নামও'নাই। ধারাস্তর 
গ্রহণ, অথবা বিশেষ কারণে একাধিক ত্ত্রী গমন অধন্ম বলেও বোধ 
হয় না। পুরুষের পক্ষেই যে কেবল দোন্বাবহ নহে,ঘতাঁও নয়, স্ত্রী 
লোকের পক্ষেও পত্যন্তর বা অপর পুরুষের দ্বারা পুত্রোৎ্পাদন অন্যায় 
নয়, তবে বিশেব কাঁরণবশতঃ তেমন বিধি প্রবন্তিত ছিল, ততিন্ 
তৃতীয় পুরুষগামিনী স্ত্রী ব্যতিচারিণী। অতি পুর্বে বিবাহ পদ্ধতিই 
ছিল না, যে পুরুষ যে কোন শ্ত্রীগমন করতে পারত। দ্বাপরেও 
ব্যাসদেবের দ্বার! ধৃতরাষ্র, পা্ড বিদ্বরেব জন্ম? ধর্ম, পবন, ইন্দ্রের 
দ্বারা পাওব যুধিষ্ঠির, ভীম অর্জুনের জন্ম, এবং অশ্বিনী কুমারের দ্বারা 
আন্্রীর গর্ভে নকুল, সহদেবের জন্ম জান ত। তার পর অহল্যা, 
দ্রৌপদী, কুত্তী, তারা ও মন্দোদবী এই যে সতী নারী পঞ্চ কন্তা। 
এর! প্রত্যেকেই একাধিক পুরুষগামিনী ছিলেন। 

কুমু। শাস্ত্রের কথা ধরলে ধন্মের গতি যে কি, তা বোশবার 
যো নাই। কুস্তী বালিক। বয়স হইতেই অসতী, অথচ তিনি গেলেন 
স্বর্গে আর সীতা পরমসতী, পতি বই জানতেন না, তিনি গেলেন 
পাতালে। 

কুন্দন। হা, ্ধর্মস্ত হুক্। গতি” এই জন্যই বলে। বস্ততঃ 
পতিব্রতা একাধিক পত্রী ক্ষশবান পুরুষের পক্ষে অস্ত বলে বোধ 
হয় না। তবে একাধিক পত্রী স্থলে সহপত্বীদিগের মধ্যে মনাস্তর, 
কলহাদি হইবার ভূয়, তাঘাতে গৃহে শান্তির পরিবর্তে সর্বদাই ঝগড়া, 
অশান্তির আশঙ্কাতেই অনেকে “একনারী ব্রহ্মচারী” হইয়! উল্জ্িয় 
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সংযম স্বার। একই ্ত্রীর সহিতন্দন্জীতে সংসার যাত্রা নির্ধাহ ব করেন। 
কিন্ত কৈকয়ীর যত ন হইয়া, কুত্তী মবাদ্রীর স্তায় সঈক্ছপত্রী হ'লে কোন 
অন্যায় বলে বোধ হয়শা! তার পর দেখ, স্ত্রী গর্ভবতী হ'য়ে খুব 
কম ৭৮ মাসকর্ধল স্বামী সহবাসে অসমর্থ থাকে । পুরুষ বীর্ধ্যদাতা 
মাত্র, স্ত্রী গর্ভধারিণী, এমত স্থলে এত দীর্ঘকাল ক্রমাগত সংযত 
* থাকাও অনেন্কর পক্গে ত্সহা জ্ঞান হত তখন অনেক পুরুবই লাম্পট্য» 
দোষে বেম্তার আশ্রয় গ্রহণ করে । ফলতঃ মানুষ দ্বারা মানুষ জন্মাইয়। 
স্ষ্িবৃদ্ধি করা যদ্দি বিধাতার ইচ্ছা হয়, তা হ'লে যে পুরুষ সৃযত 
ভাবেও একাধিক স্ত্রীতে বীর্য্যসেক দ্বার! পুত্র জন্মাতে পারে, তার 
একই স্ত্রীর অনুরোধে শুক্ররোধ, অথবা তাহা অপাত্রে নষ্ট কর! 
ষ্টি কৃর্তার ইচ্ছা বলিয়া বোধ হয না। এ জন্তাই বিধবার বিবাহ 
ইংরেজ সমাজে এবং *বহুপত্রী গ্রহণ মুসলমানদিগের মধ্যে প্রচলিত 
দেখা যার. 
কুমু। তাদের ধর্মই পৃথক, « হিন্দুর উন্টা মুসলম।ন, হিন্দুর 
মাথায় শিক্কা, মুসলমান ্যাড়া, হিন্দুর দাঁড়ী কামান, মুসলমানের 
দাড় শৃহন্দু কাছাদেয়, নেড়ে কাছা খোলা। 
কুন্দন। হা, তাদের আচার বাবহার পৃথক বলেই ধর্মও পৃথক । 
তবে ওরই মধ্যে যে টুকু ভাল,ত] মূল ধর্ম্েরই অঙ্গ । ধর্মমত যতই পৃথক 
হউক, তা যেমন নদী একটাই, তবে ঘাট পৃথক পৃথক সেইরূপ হিন্দু, 
মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, জৈন, নানকপন্থী, নানা প্রকার তেদ মাত্র। 
ইহার কোন মতের সহিতই বিবাহ বা স্ত্রী গ্রহণেত্ব বিধি নিষেধের স্পষ্ট 
স্ন্ধ দেখা যার না। শাস্ত্রের এবং পুরাণাদিতে রতি-কামিণী উর্বশীর 
শাঁপে অর্জুনকে ব্লীব হতে হয়েছিল। «কান স্ত্রী যদি ইচ্ছা করে 
কোন পুরুষের নিকট পুত্র বাসনায় বা ইন্ছিয় উত্তেজনার রাঁতি-কামনা 


১৪২ কুন্দন লাল। 
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করে, তা হ'লে তার ইচ্ছ। পুর্ণ নাকরাও পাপ বলে শান আছে | 
মনে কর, আমি প্োমার সহিত যথার্থ স্ত্রী পুরুষ তাবে মিলিত হ'বার 
পূর্ব্বে যদি কোন অর্বিবাহিতা যুবতী আমার পহিত ইচ্ছ' পূর্বক সহবাস 
করে থাকে, আর তাতে তার গর্ভাসঞ্চার হয়, তাঁর পর সেলোক 
লজ্জার ভয়ে আমাকে স্বামীরূপে গ্রহণ ক”রে সন্ভাবে সাধবী স্ত্রী হয়ে 
. থাকতে চায়, তা হ'লে তাকে আমার ত্যাগ করা উচিত কি না। 
মনে কর, তোমারই যদি সেই অবস্থা হত, আমি তোমায় গ্রহণ না 
করলে তোমার মনে কি হ'ত। 

কুমু! তুমি যা বলূলে, কথা সত্য; তেমন অবস্থায়, তাকে ত্যাগ 
কর উচিত নয়। আহা]! বেচারী কার কাছে যাবে, কি করেই 
বা মুখ দেখাবে । হাঁ» ভাকে গ্রহণ না করলেই বরং পাপ। 

কুন্দন। পগ্ডিতেরা অনেক শান্ত আলোচনা করে, পুনঃ পুনঃ 
বিচার করে, পরের উপকারকে পুণ্য, আর পরপীড়নক্ষে পাপ বলে 
সিদ্ধান্ত করেছেন। কারো ধনে; মনে, প্রাণে, শরীরে কষ্ট দেওয়া 
পাপ, এজন্য তাকে ত্যাগ করলে তার মনে যে দারুণ কষ্ট হবে, সেই 
জন্তই পাপ। 

কুমু। আমার তেমন কোন সতীন হ'লে, আমি তো তাঁকে 
নেবার জন্য তোমায় বরং অন্নুরোধই করতুম। 

কুন্দন। (মনে মনে তুষ্ট হইয়া হাসিলেন) তবে এক ভয় 
দু সতীনের ঘর, বড় শক্ত কথা । বনিবনাও প্রায় হয় না। তার 
কারণ স্বার্থ । স্থার্থত)াগী দশশ্ককীর একথানি কন্বলে বসতে পারেন, 
কিন্তু স্বার্থপর দুইরাজ1 এক বড় রাঁজ্যেও থাকতে পারেন ন1। স্বার্থের 
বশে মানুষ অন্ধ ,হয়ে মামার, আমার, মার, মার করতে থাকে। 
জীবে দয়া যে ধর্ম তাঁও স্বার্থের বশে ভুলে যায়। একদিন মরতে 


২৯ ৭ সিল শশা পাটি 9 পিপি শ্পিণীটি সিসি 


রহন্াতেদের পুরববাতা ন' ১৪৩ 


-শস্িতি ২দ শা পিছ পিস লে পিসি 


হবে, তি জানে, তবু স্বার্থে অন্ধ হয়ে যা শেষে ফেলে যেতে হবে, 
তারই জন্যে কলহ, যুদ্ধ, বিগ্রহে প্রবৃন্ত হয় । স্থা্ ত্যাগ করেই যোগী 
খধির1। গাছের বাকল *পরে বনে, নিজ্ঞনে গণ্ছের তলায় বসে শাস্তি 
স্থথ *উপতোঁগ করেন। স্বার্থের মাতাত্র নাম কামনা, প্রিতার নাম 
লোভ । ইহাঁদিগকে ত্যাগ না করলে দরার পুত্র পুণ্য এবং শান্তির পুত্র 
স্থখের মুখ ধর্দখবার উগ্নায় নাই। স্থার্থত্যাগ করে যখন দয়াবান ও, 
শান্তিময় হওয়| খায়, তখনই পুণ্য ও সুখ যুগল নন্দন লাভে মানব 
চব্রিতার্থ হয়। কেমন একথা সত্য কি না। 

কুমু। হা, সত্য না বলবার উপায় নাই। স্থার্থই যত অনর্বের 
নূল। অর্থও স্বার্থ বশেই লোকে ছলে, বলে, কৌশলে সঞ্চয় করে । 

£ন্দন। কুপণের ধন অপহরণ করলে প্ররুত পক্ষে অবর্্ম বা পাপ 
হর না। কপণের ধন পরের জন্য। পরের তোগের জন্য বদ্ধিত। 
কন্তার মত্রঞ্ খাওয়াও, পরাও, লালন পালন কর, কিন্ত দিতে হয় 
পর্কে। শীন্ত্রান্ুসারে প্রয়োজঙের অতিরিক্ত ধন রাখাই ক্ূপণত|। 
ধনের প্রধান কার্ধ্য দাঁনতা যে না করে, আর নিজেও না খায়, তার 
অনুম্ম হর, তখন দৈবকর্তৃক সে ধন হত হয়। আমিও স্থার্থবেশে বা 
দেব প্রেরণায় কূপণের যে ধন আত্মসাথ করেছি, তা যদি কোন সময়ে 
দান করে অনাথ, দীন, দুঃখীর উপকার করতে পারি, তা হ'লে পাপের 
কিছু প্রারশ্চি্ত হবে। পৰবের নেওয়া অপেক্ষা পরকে দেওয়ার তুল্য 
সুখ আর সৌভাগ্য কিআছে। গরীব ভিক্ষা পেয়ে যত না সুখী হয়, 
দাতা ভিক্ষ। দিয়া আত্মপ্রগাদ লাতে তদ্দধিক ভৃণ্ু হরেন । হা, কুমুদিনী, 
তগবান আমার যা দিয়েছেন, আমি তার সদ্বাবহার করব, স্থর সক্কল্প 
করেছি। দয়াময়” আমার ভাগ্য যেরূপঃসুপ্রসন্ন করেছেন, তোমাক 
মত লক্ষ্মী স্ত্রী পেয়েছি, লৌকে বলে *ন্্রী তাঁগ্যে ধন, মর পুরুষের 


১৪৪ কুন্দন লাল। 





সি পপি শিলা সপাস্মপি সিসি 


ভাগ্যে জন” তা আমাদের ধন জন সব হয়েছে। এর পর তুমি যদি 
সম্মত হও) তা হ'লে দ্ুলাথ পাবান্র সম্ভাবনা অতি নিকট। 

কুমু। বলকি! ?শলাখ টাকা আমর! পাব? কি সম্ভাবন। 
অতি নিকটে, খুলে বলনা । তুমি যা বলবে, আনি তায় আঅমত 
করব না। 
_কুন্দন। অমত করবে না? লক্ষী আমার । এই বলিয়া কুমু 
দ্িনীকে সন্গেহে আলিঙ্গন ও চুম্বন করিলেন । 

কুমু। আমি জীবনে কখনও তোমার মতের বিরুদ্ধাচরণ করবনা, 
ইহাই আমার স্থির প্রতিজ্ঞা । 

কুন্দন। তা হলে কাল দুটোর সময় সমস্ত কথা জানতে পারবে! 
অনন্তর উভয়ে শয়ন করিলেন । 


বোড়শ কাণ্ড । 
যুগলপত্বী | 


পরদিন দিব! দুইটার সময় মেম পূর্বদিনের কথামত উপস্থিত 
হইলে, কুন্দনলাল তাহাকে সাদরে গ্রহর্ণ করিয়া দ্বিতলস্থিত ড্ুইংরুমে 
লইয়! চলিলেন। কুমুদিনী কোন অপরিচিত স্ত্রীলোকের আগমন 
প্রত্যাশায় একরূপ সঙ্জিতা ভাবে সোফায় বসিয়াছিলেন। স্বামীকে 
একটা পরমানন্দরী মেয় সহকারে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তিনি 
অতি বিন্ময়ান্থিতা হইয়া গাত্রোথান করতঃ মেমকে একখানি কুশন 
কাটা উত্তম চৌকী একটু টানিয়া আনিয়া বসিতে দ্রিলেন। মেম 
দেখিলেন, কাঙ্গালী স্ত্রীলোকটী যেমন পরমাস্ুন্দরী, তেমনই নমর স্বভাব, 
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শিষ্টাচার বিদ্বিতা এবং অদ্রান্তিকা। তিনি আসনে উপবেশন করিয়! 
উত্তম বাঙ্গল! কথায় বলিলেন, “কি বোন! তোমার বসবার ঘরে 
হঠাৎ আমায় ঢুকতে দেখে*আশ্চর্য্য শোধ হচ্ছে?” তা ছু্দণ্ড আলাপ 
পরিচয় হ'লে অপরিচিতাও পরিচিতা, এযন কি সখীর মত প্রীতির 
পাত্রী হতে পারে নাকি ?” 

কুমুদিনী মেমকে বাঙ্গালীর মত সুন্দর ভাষায় বাঙ্গলা কথা বলিতে” 
শুনিয়া যত না আশ্তর্য্যান্বিতা হইলেন, কুন্দনলাল ততোধিক পুলকিত 
হইয়! মুহ্হাস্ত সহকারে বলিলেন, 

“তুমি যে আমার তোভাষী-গরীব +বষম দায় হ'তে বাচাজে 
অবাক করলে। 

ফেম। বাঙ্গালা আমার ঠিক মাতৃভাষা না হংলও আমি যে 
বাঙ্গালিনী বিধবা ব্রাঙ্ষণের মেষে : তিনি অবশ্ঠই ত্রা্ধিক ) শিক্ষয়ি 
ব্রীর নিক বাঙ্গল। লেখ! পড়! শিখেহিলুম । তারপর কলকাতায় 
থাকলে বাঙ্গলা শিখতেই হয়। প্রশ্ষেতঃ আমার মাও বেশ বাঙ্গল। 
জানেন। 

*কুমু। তা হাই তোমার নামটী ক বলনা । আমরা কি ব'লে 
নূতন সইকে ডাকব? 

মেষ । আগে একটু আমার পরিচয় দি। আমার পিতা একজন 
ইটালিয়ান রোমান কাথলিক, মাতা এক ইহুদী ধনা সওদাগরের 
কন্ঠ! পিতা দ্রেখতে থুব সুপুরুষ, তবে একটু অধিক বরস হয়েছিল, 
সেই সময়ে আমার মাতা এক বিপঞ্গে পড়েন্ট এবং আমাএ পিতার 
সীহায্যে সে মিথ্যা মামলা! যোকদদযা হ'তে উদ্ধার হয়ে আমার 
পিতাকে তিনি শ্রদ্ধা করতে লাগলেন ।” ক্রমে স্তামার মাতার সহিত 
তাহার স্কুদ্ভতা জন্মিলে উভয়ে 'ববাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিলেন 
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আমিই তাদের একমাত্র কন্া । পিতা মাতা ইংরেজীতেই কথাবার্তা 
বলেন। কারণ কে কাহারও * মাতৃভাষা! জানেন না। তাহার! 
ইংরেজীতে আমার ন্লাম “লিলী” বলে ্ডাকেন। পিতার পদবী 
র্যালো। স্বুতরাং আমি লিলী ব্যালে! নামে পরিচিতা ।* আমার 'াতৃ- 
স্থানীয়া ব্রাঙ্দিক] শিক্ষযিত্রী আমাকে লিলীর অর্থ নলিনী বলে ডাকতেন, 
সুতরাং তোমরা এই লিলী, নলিনী যেটা ন্তালবাস "&্সই নামেই 
ডাকতে পার। | 

কুন্দন। আমাদের পক্ষে লিলীর চেয়ে নলিনীই মিষ্টি, কি 
বল কুনী? 

নলিনী বলিলেন, ওর নাম কি কুনী? 

 কুমু। ছেলেবেলার আদরের, অথবা, কুমুদিনীর সংক্ষেপ ।, 

নলি। বাঃ, কুমুদিনী বেশ নাম ত। 

কুন্দন। নলিনী আর কুমুদিনী, ছুটিরই একই সঞ্পেেররে বাস, 
বটে কিনা? 

কুযু। ইনি এলে যে কি রহস্তের কথা বলবে বলে ছিলে? তাই 
হোক না? ূ 

কুন্দন। হ1 নলিনী, তোমাদের দুজনেরই কাছে, আমার কতকটা 
পুর্ব রহস্ন্য বলব। তোমরা তা শুনে আমা ভয় আর দ্বণ! করবে না ত? 

নলিনী। (কুমুদিনীর প্রতি) আচ্ছা সই! তোমাদের বাড়ী 
এলুম, অতিগ সেবার পানটি পর্য্যন্ত ত পেলুম না। তা আমায় মেম 
দেখে হয়ত দিতে সাহস*কর্ছ নব । কিন্ত আমি শিক্ষয়িত্রী ঠাকরুণের 
পান একদিন থেয়ে, পান যে কি সুন্দর জিনিস, তা বিলক্ষণ জানতে 
পেব্রেছি। তবে মেম-বেশেঞ্পঠন খাওয়া ভাল দেখায় না বলেই দিনের 
বেলায় খাইঠন। বাছিতে। সাস।% "। আর আমি পান খেয়ে থাকি । 
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কুমুদিনী হাস্যাতরে রূপার ডিবা খুলি নপিনীর বে পান 
দিয়া বলিলেন, 

“তোমার ভেতর যে'স্ই এত রহপয তা কে'জানে।” 

মলিনী ৷ তক্রমশঃ প্রকান্ঠ | 

কুন্দন। “অবগ্ঠ” এই বলিয়া একখানি আঁ রুমাল ছারা স্থায়, 
মুখের ও হাতির পাউডার বিমোচিত করিয়া বলিলেন, 

“নলিনি, তুমি হয়ত আমার সেই পরিচয়ের দিনে একজন 
আযাংলে। ইগডয়ান বা ট'যাস্‌ ফিরিঙ্গী মনে করেছিলে, এখনত দেখছ, 
আমি নেটিত, তবে ব্র্যাক নিগার নই । এখন বল দেখি তুমি আমায় 
গণ বা প্রীতি এর কোন চক্ষে দেখবে ? 

নুল। সই যে আপনার স্ত্রা, তা দেখেই আপনি নেটিত, তি 
আমি বুঝতে পেরেছি*। তবে আখিও নেটিত,_বিলেতি মেম যে নই 
তা বর্লেছি! কিন্তু আপনি জানেন, লত্ত (প্রেম, ভালবাসা যাই 
বলুন) অন্ধ। অন্ধ একবার মন্ো-নয়নে যাকে ভালবাসার দৃষ্টিতে 
দেখে, সে ব্ল্যাক নিগার হ'লেও যথার্থ প্রেম তাকে ত্বণা করে না। 

,কুন্দন। তবে শোন-_আমার জন্ম কাশীতে, আমি জাতিতে 
ক্ষেত্রিঃ আমার নাম কুন্দনলাল বন্শণ | 

কুমু। বলকি নাথ? 

কুন্দন। হাঁ, কুমুদিনি, আমি কাশীর গুগার দলের একজন 
প্রসিদ্ধ সর্দার | 

নলিনী ও কুমুদিনী বিশ্ময়ে অতিছুতা ও *অবাক হইয়া পরস্পর 
দুটি বিনিময় করিলেন । 

কুন্দন। আর্মি বাল্যকাঁলে পিত্হাল দৃপনে অুন্প লেখাপড়া শিখে 
কুসংসর্ধে পড়ে তাঙ্গ, গাজা, চরশ, মদ নান। নেখা! করতে শিখি, কিন্তু 
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আতা 


কখনও বেশ্ঠ। বা অপর স্ত্রীলোকে আসক্ত'ছিলাম না। কারণ গুগার 
গাম শক্তি থাকা চু । ছেলেবেলা বদৃফেয়ালী করলে শরীর 
নষ্ট হয়। আমি ভন, কুস্তি, লাঠী, তলওয়ার, অস্ত্র শস্ত্রে সিদ্ধ হস্ত, 
তা না হ'লে গুগাদের স্র্দার হওয়। সহজ কথা নয়। "গুগার। এক 
এক জন এক এক যা'দুতের মতঃ ভীষণ আকুতি ও দুষ্ট প্রকৃতির 
লোক। কেমন এ রহস্য শুনে তোমাদের ভয হচ্ছে নাত ?* 

নলিলী ও কুমুদিনী উভয়েই নিরব । | 

কন্দন। মূল কথা, আমি পয়সার জন্যই গুগামী করতে প্রবৃত্ত 
হই! মাম্নষের মন করিত উর্ধরা ভূমির মত। জমী চাষ করে ফল, 
ফুল, শস্তের বীজ বপন কর. সময়ে ফল পাবে; না কর, ঘাস, জঙ্গল, 
কাটা, আগাছা আপনি জন্মাবে। সেই রূপ. মানবের শিক্ষা-প্রবণ 
মনকে বিছ্া, জ্ঞান, গুণ দ্বারা ভূষিত কর, ধশ্ম, পুণ্য, প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি 
সঘ্বত্তির সফল ফলবে ; না কর, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, ব্যাতিচার, অনাচার, 
চৌর্ধ্যান্দ অসদৃগুণ স্বতই উৎপন্ন হণে পাপ, নিন্দা, কষ্ট ফল ভোগ 
করতে হবে । আমার বাল্যকালে অতিভাবক অতাবে লেখা পড়া 
ও সতশিক্ষা না হওয়াতে ভাঙ্গ, গাজা খাওয়া অভ্যাস দোষে পয়সার 
দবুকার হয়ে উঠে। বাড়ীতে এক মাত্র মা,আর এক বিধব। বালিকা 
তশ্বী ভিন্ন আর কেউ না থাকলেও বাড়ী হতে পন্নসা পাওয়ার পথ 
ছিল না। ষোল বৎসর বয়সে একবার কলকাতায় এক আত্মীয়ের 
দোকানে ব্যবসা শিখতে যা পাঠায়ে দেন। তখন কলকাতার বয়াটে 
ছেলেদের সঙ্গে যুটে থিষ্টটোর দেখা, মদ,মেঠ'ই খাওয়া শিখে আত্মীয়ের 
দোকানের কাপড় চোপড় মাল পত্র সরায়ে গোপনে বেচে দিকে 
বদমাঁয়েশী করতুম। এক বৎসর পরে তিনি আমার গুণ চরিত্র টের 
পেক্সে কাশতে ফেক পাঠীয়ে চন । আঠার বৎসর বয়সে এক 


? ৭ 
টা রঃ 


॥ 
দা 
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দ্বজান্তীয় বালিকার সহিত আমার বিবাহ ্হয়। বিবাহের ছয় মাস 
মধ্যেইনত্রীর মৃত্যু হয়! এই সময়ে পয়সার অর্টুবে গার দলে মিশি, 
কারণ শন্ধ্বীরে খুব শক্তি, ঘনে খুব সাহন থাকাষ্টুত, বিশেষ আমি তত্র 
লোঁক, ইং্রী, হিন্দী, উর্দদ, বাঙ্গলা লেখাপড়া একটু জনি ' অল্প 
কাল মধ্যেট্রসেই নিরক্ষর. কাগুজ্ঞানহীন, অকন্ট্গ্য, তিন কুলে কেউ 
না! থাক €গু|দিগের লপতি হয়ে উঠি। 
আমার চাকর ও সঙ্গী মন্ুয়াও একজন শিক্ষানবীস গুগ্ডা। এক 
দিন লাহোর থেকে একটী আমারই বয়সী ছিপছিপে শ্যামবর্ণ বাঙ্গালী 
রাত্রি এগারটার সময় কাশীসহরের দিকে একাঁকী যাচ্ছিল। 
আমি আর মনুয়া তাকে পথে ধরে তার ব্যাগ, ঘড়ী, চেন, আংটী 
টাকবকড়ি সব কেড়ে নিয়েছিলাম, এখন জানতে পেরেছি তার না 
কু্লাল.সান্যাল। “কেমন কমন, মনে মনে আমায় রণা হচ্ছেনাত, 
কারণ ম্তিনি তোমার বিয়ে করা স্বামী | 
কুমু। ঘ্বণা বরং তাকেবউ্রপ্হচ্ছে, আর এ যেন উপন্যাস বলে 
বোধ হচ্ছে। 
, কুন্দন। "তার ব্যাগের ভিতর "রবার্ট ম্যাকেয়ার বা ইংল্যাণ্ডে 
ফরাসী দন্্য” নামক এক খানি ইংরেজী উপন্যাসের বই, এক তাড়া 
চিঠি পত্র, এক খানি নোটবুক পাই। বইথানি পড়ে আর ছুব দেখে 
মনে মনে আমিও ম্যাকেয়ারের মত কলকাতায় গুগ্তামী করতে যাব 
এই সংস্কল করে মন্তুয়াকে সঙ্গে নিয়ে সাহেব সেজে রেলে যাত্রা করি । 
রে গাড়ীতে একটী থেমের সহিত দৈবা পরিচয় ও মিলন হয়। 
'কাল জানতে পেরেছি, আর আজ নাম জানলুম, তারই নাম মিস 
লিলী র্যালো, অর্ঘব। নলিনী বালা । 
কুমুদিনী নলিনীর মুখ পানে চাহিলেন। স্নলিনী বলিলেন, “মেম 
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রূপিনী নলিনী সেই সাং. “ধারী আপনাকে দেখে ভুলে যান, 
আত্মসমর্পণ কেন, এখং ই মিলনের ফলে তিনি এখন গত তী।৮ 

কুন্দন। আর ঠ্ই সাঠ্বেরপী আমি নলিনী দ্রীডিতা হলে 
ক্লোরোফরম কমালে খে ভর নাকের কাছে বাত'দ রে ন্মিনি 
সংজ্ঞাহীন হ'লে ভার ',ডী, টন, আংটী, ইয়ারিং, ব্রেসলো, টাকাকড়ি 
আর একখানি 5; হি নয় প্রথমে আরা ষ্টেশনে নেবে ইন্টার 
মিডিয়েট ক্লাসের টিকেট করে পাটন। পর্য্স্ত যাই। তার পর মেল 
ট্রেন ছেড়ে দিয়ে প্যাসেঞ্জার ট্রেনে বর্ধমান যাই। সেই গাড়ীতে এক 
নিদ্রিত বাঙ্গালী বাবুর বড় পোটম্যাণ্টে। এক মুটে ঘোড়ার গাড়ীতে 
তুলে দেয়। 
| কুমুদিনী বুঝিলেন, তারই মধ্যে বানারসী শাড়ী, চেলি, শাল 
প্রভৃতি ছিল। 

কুন্দন। বর্ধমান হ'তে কলকাতায় পৌছে প্রথমেই কালাঘাটে 
কালী মায়ের পূজো! দিতে যাই! কোন স্থানে সঙ্গের জিনিস পত্র 
রেখে পুজো দিতে যাব, এইরূপ নিরাপদ খান অনুসন্ধান করাতে, এক 
পুরোহিত কুমুদিনীর পিতার বাড়ীতে পৌছায়ে দেন। সেখানে ভাগ্য- 
ফ্রুমে আশ্রয় পেয়ে বিশ্রাম সময়ে কুমুদিনীর সহিত সাক্ষাৎ ও প্রীতির 
নধর ভয়। 

কুমু হা, আমি অমন মদ্দনমোহন মনচোরের মৃত্তি দেখেই ভুলে 
খই, শ্োপ।ন জানাল? দ্রিয়ে দেখতে গিয়েই ধরা পড়ি । 

কুন্দন। কুমুদিনীর প্রীতির অন্ুরোন্ধই জাল জামাই সেজে, 
কুমুদিনীর হাতের লেখা কবিতা-পত্র, বিয়ের আংটী দেখায়ে কুমুদিনীর 
নহিত বরাত্রে শয়ন ও মিলন হয়। কুমুদিনী ঘুমাতে পড়লে তাকেও 
ক্লোরোফরম করে, মৈতযহাশয়ের লোহার আলমারী খুলে কিছু নোট, 
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টা আত্মসাৎ করি। পরদিন বিক্রমপুরে বাটাতে যাবার 
নাম রর বড় বাজারে গিয়ে রাক্রিতে ধর্মশালাদ্নী থাকি । তার পর 





অপহরণ, তর পর এই জুয়েলারী কারবার ং 
তোমার সপ্ত সাক্ষাৎ। আমার আর কিছু বলবার নাই। আমি" 
কিছুই গোপন করি নাই । এখন তোম্র! দুজনেই 'এই গুণ, দস্যু, 
প্রবঞ্চক, লন্দট যাই বল, তাকে কি অকপটে গ্রহণ করবে? তোমরা! 
ত ছুজনেই গর্ভবতী, তোমার প্রায় পাঁচ মাস, কুমুদ্রিনীরও তাই। 
তোমরা! যদি আমাকে ক্ষমা কর, আমি শপথ কচি, আর আমি কুপথে 
যাব না, কারণ পয়সার জন্ত আমার গুগামী, ডাকাতী, স্ত্রীরূপেষ্ধ জন্যই 
লাম্পট্য, তা সবই ম্বামার হয়েছে। তোমরা দুজনেই আমার হয়ে, 
আমাঁম সুখী কর, এই প্রার্থনা। 

কুমুদিনী বলিলেন. সই কি»ভাবছেন জানিন।, তুমি কাল স্বামী 
স্ত্রীর সম্বন্ধ বিষয়ে যে যুভুচ্ছি কথা বলে আমীর প্রস্তুত করেছিলে, 
আর*আমি যখন ইচ্ছা করেই তোমায় প্রাণ, মন, জীবন, যৌবন, 
সমর্পণ করেছি, তখন আর মতামতের কথা জিজ্ঞাসা কচ্ছ কেন। 
তুম আমায় ষে ভালবেসেন্থ, যদ্দি সেই তালবাসা, ন্েহমমতা থাকে, 
তা হলে ইহাই আমার পরম ভাগ্য মনে করে, মনের শান্তিতে আীবন্ধৎ 
ভরে তামার অনুুগামিনী, আজ্ঞান্ুবপ্তিনী হয়ে তোমার সেব। করব। 

কুন্দনলাল কুমুদিনীর*গণ্ডে চুম্বন, করিয়া, বলিলেন, প্ররিক্বে, তুমি 
আমার লক্ষ্মী, আমার ভালবাসায় কোন সন্দেহ কর ন1। জীবনে 
মরণে আমি তো্নারই । এখন বল নলিন্বি! তুমিও মন খুলে বল তুমি 
আমার হবে কিনা। আমি এই সত্ঘ বলবস্বলেই ক্বাল তোমাকে 


১৫২ বির লাল। 


দি শাস্তি পি ইসি পি এসপি ঙ চি শত পিসি লি এটি 


গ্রহণ ব করতে শাহি মই 1শন্ত তুমি আমার পরিচয়, অব, ক্দেনেও 
যদি আমার হ'তে চর কাযি 'তামায় প্রাণের সহিত, প্রিষের ১ হিত 
গ্রহণ করতে প্রস্থ ; 8৮ জাভ,কুল চায়না, চায় “প্র... পা), ৮ । 
নলি। ১৯ এলং সগিনী কুমুদিনী যদি ছুঃ। ০ তলে 
আমি যখন ইচ্ছ। কয়ে আপনার গায় পড়ে প্রাপ' ঈন, ++. অর্পণ 
করেছি. তথন আপনি ক্ধাণায় স্ত্রীরূপে গ্রহণ করলে আম৬ক্া 1লারই 
চিরসঙ্গিনী হয়ে আক্ষঙর সহিত ছায়ার ন্যায়, সেবকার মত হয়ে 
থাকব। আপনি খে আমায় ভালবাসেন, আপনার মনে যে কোন থল 
কপট নাই, তা আমি কালই পরিচয় পেয়েছি । 
কুমুদিনী উঠিয়া নলিনীর গল জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, “না 
দিদি !'আমার মনে কিছুমাত্র আক্ষেপ নাই , বরং ছুজনে বড় সুখে 
আমোদ আহ্লাদ করে থাকব। এস আম: নশ্িনী কুমুদিনী একই 
প্রেমের সরোবরে স্থখে বাস করি ।” | 
নলি। কুমুদিনি, তগিনি ! "'ব আমাক জে'ারই মত চুল বেঁধে 
শাড়ী পরায়ে, কপালে শিন্দুর 110. দাও,আমি আজ হ'তে মেমের 
পোবাক, আর বাইরে যাওয়ার স্বাধীনত! .্া*, করলুম। কুণস্ত্রীর 
ঙে আনীর আচরণ, ধর্ম ও পরিচ্ছদ গ্রহণই ধন্দ্ম' পতির সেবা ও 
আদেশ, শশখজন্ই প্রধান কর্ম । 
হণ ক্ষিপ্র হস্তে নিজের পোরটম্যাণ্টে' খুলে ছুথানা বানারসী 
টড রঃ কির বডি, ছুজনের প্রয়োজনীয় সর্বালঙ্কার বাহির 
করিয়! দিলেন! 
কুমুদিনী নলিনীকে পার্শ্ববর্তী দি ড্রেসিং রুমে লইয়া গিয়া' 
মাথা? উৎকৃষ্ট সুরভি তৈল মাথাইয়া চুলের বেণী গাঁণিয়া খোপা বাঁধিয়া 
দিলেন। নীলাভ শাড়ী ও বডি পরাইয়1 মাথায় সোণাব্র ফুল, কাণে 


রহস্তভেদে টা চুড়ি | ১৫৩ 


স্গ্ু 
০৬টি পি পাশ পা পাস সি শিস পপ 2 শাসিত পি সিসি সপাসিপিস্সিপিস্পসিসসিাসিতি ৩ তি চে 


জী, 





তে ॥ দিবার ডইংরুমে প্রবেশ গা ূ 

ু্দনলটল ইত্যবসরে সাহেবী পরিচ্ছদ নাগ করিয়া লাল চেলা 
ও রেসযের সার্ট পরিষ্ক। প্রস্তুত ছিলেন। উয় বনিতাকে একযোগে 
উভয় হস্তে আন্নিঙ্গন কিয়! বলিলেন, “কুমুদিনী আমার লক্ষ্মী, নলিনী 
আমার সরস্বতী,জীবনে মরণে ধর্মসাক্ষী করিয়া একত্রে মিলিত হইল'ম। 
আমার অগাধ নিশ্মল স্েহ, ভালবাসার প্রেম সরোবরে নলিনী কুমুদিনী 
বাস করে আমায় সুধী কর।” 

নূলিনী বলিলেন, 

[প্রয়তম | মান্ুর্ক মাত্রইস্ত্রী পুরুষ উভয়েই,যতদিন দাম্পত্য গতির 
বন্ধনে,সুম্মিলিত না হয়, ততদিন অপূর্ণ অবস্থায় থাকে ; তার পরুস্ত্রী 
পুরুষ ভাবে মিলিত হু'লেই পুর্ণতা প্রাপ্ত হয়! এই পুর্ণভ' প্রাপ্তির 
মূলযে কেবল তাদের গলদের চেষ্টার ফলমাত্র, তাহাই নহে, 
সখ সম্মিলনে পরমেশ্বরের অন্ুগ্রহও স্বীকার করতে হয়! পরম কাকু- 
ণিক পরমাত্মার আশীর্ধাদেই মানুষ সুখ, সৌভাগ্য, শাস্তি উপভোগ 
করে, আমরাও তারই ককপায় মিলিত হয়েছি । এ মিলনের কতজ্ঞতা 
স্বরূপ জগত-পিতাকে ধন্যবাদ দেওয়া আমাদের প্রথম 3 প্রধান 
কর্তব্য । 

কুমু। হা দিদি, ফেমঙ্গলময়ের, নাম নিলেও জীবের মঙ্গল হয়, 
ধসেই সর্ব মঙ্গলময়ের কাছে অকপটে কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করা বিশেষ 
কর্তব্য। 

কুন্দন। ঈশ্বরে প্রীতি আর তাঁর প্রিফ" কার্য সাধনই তার 


১৫৪ কুন্দন ৪ | 


চি 
সমল 
এ ৯, হট জকি সপ সিসি এ+ রন পা জজ শি পলিসি পি সি ৬ সি শশী এত পা্িপিশসলিী সি সি টি শি সবিতা লা ৭৭: ১৯টি ও মক্কার রে পিস পম 
সা, 


উপাসনা । . উপানন। বা পৃজা পঞ্চ, প্রকারে, অর্থাত, নার শ্রবণ 
মহিমা কীর্তন, কে ধান পাদপদ্মের পৃজন, এবং ভা প্র ্য 
সাধন দ্বারা কর: '॥ ইহার মধ্যে ধ্যান ও নথ নিখেষন/ নান/সক 
পূজা, অন্য উপ্চাব কবে এখন আমর এই,ানাটটুক পুল্লাই 
করতে পারি, তা [ কোন কাপল ধ্যান, »..1, জব রড চাও । 

কি মহাদেব সৃষ্টি শিব ছুগা রূপে ৃ 

কুন্দন। তোমার পিতা মাতা শাক্ত, তাই তুমি শিব ছুর্গারপে 
পরমেশরকে বুঝেছ। নলিনী কোন্রূপে পরমেশ্বরকে জান %' 


নলি। শ্ঈশ্বর নিরাকার, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান, রূপ-কল্পনাত 
পৌত্তলিকতা। 


কুদ্দন। তুমি ব্রাঙ্গিকা শিক্ষয়িত্রীর কাছে এই ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ 
করেছ। ইশ্বরের যে পঞ্চ প্রকার উপাসনা বিধি আছে, তার মধ্যে 
ধ্যান একটী। নিরাকারের ধ্যান হয় না. অর্থাৎ ধ্যান মনের, কার্য, 
মন আধার ভিন্র কল্পনা করতে পানে দা, এজছ্য সাধকেরা নিজ 
নিজ হিতের জন্য রূপের ক্ন। ক "প্‌ মূর্তি গঠন কুরেন। হিন্দু 
সাকার উপাসক। পরমেশ্ব় য্থ-' হনছান£, তখন তিনি বখনও 
নিরাকার, কখনও বা সাকার হ'তে কি পারেন না? 
নন্গী। তা পারেন, কিন্তু তানত সর্ধময়। পৃথক রূপের 
কজন কি? 
কম্দন। খষ্টাীনেরাও পরষেশ্বরের রূপ স্বীকার করেন, তাবা 
বঙেন, ঈশ্বর শিজের ,মুর্তির অনুরূপ মানুষ সৃষ্টি করেছেন ঈশ্বর 
যখন নিরাকার, তখন এই বিশ্ব ব্রহ্মা কিছুই থাকে না। যখন তিল্ি 
স্ব গ্রকাশের ইচ্ছা করেন, তখন পুরুষ ও প্ররৃতিরূগ্রে ভোগ ও বিলাস 
বাসনায় আর্বিভূত হয়ে থাকেন,তখনই পঞ্চভুতময় ব্রহ্গাণ্ডের সৃষ্টি হয় । 





রহস্তাভেদে পুর্ববাভান। ১৫৫ 


স্পস্ট ৫ সি পপ স্পশিসিসপসসপিস সস পাস সপিসিিস্পিিসসী পিসিতে ৯৯৯ সিস্ট সত স্টল পা সিরাপ সন 


ঝুমু! তা হ'লে ব্রহ্ধা, কিফুঃ, শিব কি? 

ন। পরম পুরুষের এই বিশ্ব সৃষ্টি, পান ও নাশের যে তিন 
গুণ-_সত্রজঃ ও তম তাহার বিকাশ। রজেনুগুণে ব্রহ্মা স্থষ্টি করেন, 
সত্বগুণে খ্ষ্ি পালন করেন, এবং তমোগুধধ শিব কদ্ররূপে সংহার 
করেন। সংস্কার না হ'লে ব্রহ্াণ জীবগণোঁ! স্থান কুলাত না!। 
পরম পুরুষ্ণনির্বিকাত ও নিগুণ হর্থাৎ স্বয়ং কোন কর্ম করেন না; 
তাহার এ্রশী শাক্ত কালকে আশ্রয় করে পরম! প্রকৃতি যে অগ্ড প্রসব 
করেন, তাহা হতে উক্ত তিন গুণময় পুরুষ উৎপন্ন হয়ে বিশ্ব 
লীলার কার্য করে থাকেন। প্রকৃতি ঈশ্বরের ইচ্ছাক্রমে স্থষ্টিরূপ 
লীলা করেন,আর পুরুষ ব্রহ্মার পরমায়ু দ্বিপরাদ্ধ কাল প্ররুতির বিলাস- 
সৌন্দর্য্য, সুখ, ও শীস্তি উপভোগ করেন। পুরুষ বিবাট মৃত্তি, প্রকৃতি 
সৃষ্টিরূপিনী | 

নব্বি। বিরাট মস্তি বিশ্বব্যাপী, এ যুত্তিরও ধ্যান সহজ সাধ্য নয়। 

কুন্দন। তার জন্যেই সত্ব গুপের আধার শঙ্খ, চক্র, গদ; পদ্মধারী, 
বনমালা বিভূষিত, নবঘন.রণ সৌম্য বিঞু মুদ্তির কল্পনা বৈষ্ণবের! 
করেন। ভগবানের এই বিঝু মূর্তি পরিগ্রহণ ও বৈকু্ নামক পুণ্য 
ধামে অবস্থান কালীন লক্ষ্মী সরম্বতী রূপে শ্রী ও ধী অর্থাৎ সম্পদ ও 
বিদ্যা-বিভূতি সহ স্মরণ ও তঞ্জন পৃজন করতে হয়। এস আমরা এই 
সুন্দর মুর্তরই ধ্যান ও বন্দন1 করি। ১ 

অনন্তর তিন জনে নত জান হইয়া কৃতাপ্রলিপুটে ₹ুতজ্ঞ হৃদয়ে, 
ক্ষণকাল ভগবানকে স্মরণ, বন্দনা, স্বতি ও প্রণাম করিয়া প্রীতিলাভ 
ফরিলেন। 

কুন্দন বলিলেনু 8) 

“যে গৃহে নিত্য গীতা পাঠ ও ভগবানের ভত্রনা হয়, সে গৃহ সতত 


১৫৬ ূ দর রা 


শান্তিময় ও সখ শো গ্য সম্পন্ন থাকে | আজ হছে নিত গুতা 
ও সন্ধ্যার ঈ্মর ক্র 'বিভ্রভাবে পরযেশ্বরে,ভত নাধিগি ঘা! 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা! ক 

কুমু। হাআস্ট এয". প্রভুর বন্দনা ক, 

কুন্দন। প্রাতে নাকে ঈদ দুজনেই আন্ত « ক 3৭ ৭ পড়বে 
খা স্বয়ং পদ্মনাডর খুখপদ্ম হ'তে নিস্যত।,'৫৩মন ৫১4 আর কি 
হ'তেপারে। 

নলি। আমি রামায়ণ, মহাভারত এই দছুথানি মাত্র পড়েছি, 
ধর্শ গ্রন্থ আর কি কি পড়লে যথার্থ জ্ঞান লাত হ'তে পারে? 

কুন্দন। বহু শাস্ত্রের প্রয়োজন তেমন হয় না, এক মাত্র গীতাই 
সর্ঘ শাস্ত্রের সার। গীতা বুঝে পাঠ করলেই দিব্য জ্ঞান,জন্ে। 
তবে ভগবানের লীলা ও অবতাবের বিষয় জানতে হ'লে শ্রীমত্তাগবত, 
এবং তক্তিমান হ,তে হলে, ভক্তযাল গ্রন্থ অর্থাৎ ভক্ত স'ধুসতমের 
পবিত্র জীবন-চরিত পড়া উচিত, »;প ভক্তিই মুক্তির একমাত্র 
সহজ পথ, মানুষ মুক্তিই চায়, নে খঞ্ক” ইস্হ। করেন]। 


এইরূপ কথোপকথনে ১ ৯... জি শ্দনলালের স্মরণ 
হই, দাঞুলটর টিফিনের সমস "দত কত্পাছে, তবে তাহার ও 
[ছিলীক " : যাগের এই সময় বটে, : ৭ ভীহার ইঙ্গিতে কুযুদিনী 


আহা টন, পঙ্গনে গর ব্যবস্থা করাইলেন। নান! প্রকার অতি 
সুখাস জিদ ও ₹ দ্বারা তিন জনেই একই টেবিলে বসিয়া জল- 
যোগ করিলেন। ন[লনী ছুত্রী, কাটা, চামচযোগে ভক্ষণে অভ্যন্তা 
হইলেও রিক্ত হস্তেই ক্ষীরমোহন, রসগোল্লা, নিমকী দ্বারা টিফিন 
“সময়ের ক্ষুত্রিরত্তি করিলেন। কুন্দনলালের সম্মতি গ্রহণাস্তে নলিনী 
কুমুদিনী লেখাপর্ড়।র টেবিলে বপিয়৷ স্বীয় মাতার নিকট এক- 
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চে 


খানি ্ লিখিয়! তাহাকে ' একবার আসিতে বিশেষ অনুরোধ 





কুন্দনট ম নলিনীর' *পত্রখানি স্বীয় বিশ চাপরাশার দ্বার! 
পাঠাইয়া কার্য সামান্য পর্যযবেক্ষপান্ডে পুনরায় নলিনী ও 
কুমুদিনীর সহিত সম্মিলিত হইলেন। কুমুদিনী ই সময়ে মঞ্তুরীকে 
ডাকিয়া নলির্দার সহিউক্তাহার পরিচয় করাইয়া দিলেন । নপিনী মঞ্জু 
রীকে সাদর সন্বেহ বাক্যে সন্বোধনাদি দ্বারা তুষ্ট করিয়া ? গৃহের এক 
পার্্স্থিত একটা উতৎকু্র পিয়ানো দৃষ্টে একবার অঙ্গুলা সঞ্চলনে 
তাহার সুরু পরীক্ষা করিলেন। একখানি সোফার উপর গজদস্তের 
চারু কারুকার্য খচিত একটা অতযাতুষ্ট বৃহৎ সেতার দেপিতে পাইয়' 
কুন্দনলুলকে বলিলেন, আপন হয়ত সেতার বেশ বাজাতে পারেন । 
কন্দন ॥* আজ্ঞে হা বেশ নয়, তবে পানি । আর আপনি মশাই কেন, 
ভূমি আ্মিই,শুনতে তাল নয়? 

নলিনী মৃছ্হাস্য সহকারে বলি-লন “তাই হবে, প্রথম প্রথম কেমন 
বাধ বাধ ঠেকে । আমার "1 বলেন, সেতার অতি শ্রেষ্ঠ যন্ত্র তিনিও 
আমার জন্মের পুর্বে ওস্তাদ রেখে সেতার শিখেছিলেন। তার বিবে. 
চনাম্ন পিয়ানো, হার্মোনিয়ম অপেক্ষা সেতারই স্বর বিকাশের পক্ষে 
একমাত্র উপযোগী উৎকরষ্ যন টা 

কুন্দন। হা, প্রত্যেক ছুটী স্থরের মধ্যে শ্রুতি মৃচ্ছনা নামে স্বরের 
যে অতি স্গ্মীংশ আছে, তাহ! সেতার ও বাণ! ভিন্ন অন্ত কোনও 
বিলেতি তান যন্ত্রে প্রকাশিত্ত হতে পাকে না। * 

* এই বলিয়া সেতারটা হাতে লইয়া অপরাহ্রেন্র র'গিনী ভূপালীর 

আলাপচাবী করিত লাগিলেন এবং দীডষ্ঠেগে গমক প্রকাশ 
বারা সুরের কম্পন এক্রপ ভাবে প্রকাশ "করিতে লাগিলেন, 


১৫৮ হন রি | 


ক 


যে য পিয়ানো, হারখোনিয়মে তাহা কোন ক্রমেই বাজান বইতে 
পারে না। কুন্দনাীল সেতারে সিদ্ধহত্ত ছিলেন? "লা 
পরে এরূপ দ্রুত, টুর নিক্কণিত গত বাজাইতে, জি ।শৈন 
নলিনী নিস্ময়াবিঃ নে স্বরের অন্ুলোম ও খিলে। মতি রর 
স্থমধুর অত্তি দ্রুত দু রুণু শব্দ শ্রবণে বুৰিগেন, “জপ সাধনা 
অসাধারণ ক্ষমতার কাধ্য। ক্ষণ গম্ভীর, পর্ক কিউ), 'ঈ্টললিত 
স্বরে গৃহ উল্লসিত হইল। নলিনী যেন মাধুরী-২ শী তর তালে 
তাঁলে নৃত্য করিতে প্রোৎ্সাহিত1 হইয়া উঠিল. ; কুমুদিনী পূর্বেও 
স্বামীর সুমধুর সেতার বাদন অনেক বার শুনিঘ়াছিলেন, কিন্তু অগ্য 
তাহার অপেক্ষা মন্ম্োপলব্ধিকারিণী নলিনীর সাগ্রহ শ্রোতৃত্ধ হেতু 
যেন বাদকের মানিক স্ুত্তিশত: আঙ্গলিগুলি অলক্ষিত দ্রুত গুতিতে 
তন্ত্রগাত্রে স্বতঃই সঞ্চলন করিতেছিল। কুমুদিনী পরম প্রীতি, অনু- 
ভব করিয়। হর্ষবিস্ফারিত নেত্রে " পর কুন্দনলালের্১. একবার 
নলিনীর মুখ পানে চাহিয়! দেণিলে*.”1« « ও » শ্বাত্রীর চতুশ্চক্ষু অনি- 
মিষ সন্মিলিত হইয়া! উভয়ে উপ % পে" “স্তশ্তল যেন দর্শন 
করিতেছেন । কুমুদিনী উভয়ের এই '-.:-” * ,ঠা দৃষ্টে মু হাসিলেন, 
খাত প্রেমাধারে অন্যের অধিক পর্শনে মনে ঈর্ধার সঞ্চার 

হইল লন শক্ধনি নলিনীর গল! জড়াইয়৷ ধরিয়া তাহার চৈতন্য সম্পাদন 








রুল বদনে কুমুদিনীর গলা ধরিয়া বলিলেন, 
ওর সেতার গুনে আমি হারায়ে গিয়েছিলুষ, সুখ সরোবরে ডুবে 
পড়েছিনু । 

কুমু। তারজন্তেই তো ধরে তুলে কুলে জ্ঞানলুম। আমার 
সোণাদদী ডুবে গেশেআমি কাকে নিয়ে থাকব । 


যুগল পত্বী। ১৫৯ 
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বুদ্দনলাল হাসিয়া বলিলেন 
প্রিয়, ঝুমুদিলি ! তোমাদের ছজনের কাঁদে সলেই তো আমার 
সি ছা ব্য বে হন, তা'মনুয়। মঞ্জুরীরু, হেণপ্ন যে ব,লছিলে, ছোট- 
। শকৈরা খান অমনি থাকলে বা বাল, আআ" ভ্ষন ধারা হ'লে যে 
যাক যখন)ইচ্ছবে ছেড়ে পালিয়ে যেতে পারে; খ:যার বেলায় সেই 
রক. কেলি ফ্রিন ছে পালাবে নাত? 

কুম্ম, ছেড়ে পা” যাব আর কোন্‌ চুলোয়, কুলের দফা যে 
খেয়ে ব, "1 আল ওদিকে ও যে ভর্তি, যাবার উপায় কি" তা 
তোমার মত নরজোর কপাল কার বল। 


“কারো বাত যায় অস্নি, 
, কারো কার উপর তেম়ি।” 

তা তেমুর না হয় তেয়ির উপরই তেয়ি, আমার ন1 হয়, তেয়ি তেবেও 
'ভাত কাপড় দিও । 

নলিনী বলিলেন, 

তোমাদের ও কি ঠাবরে ঠোরে হোয়ালী হচ্ছে বুঝতে পাচ্ছিনে । 

কুম্দিনি নলিনীর কাণে কাণে তেম্ির অর্থ, আবু / :শ তেয়ি হয়, 
বুঝাইয়া বলিলে নলিনী বলিলৈন, 

তা নাহয় আজ রাত্তিরে জনকেই এক সঙ্গে : সক বক 
স্তাও নী চাদ, আমরা মেয়ের জাত পুরুষের মত নিত্যি নতুন চেঙ্গে 
বেড়াইনে। এক দ্রিন পথে এক পাগবীর গান, শুনে ছিলুম-__ 


মিনষে কে আর বুঝতে নাই বাকী । 
মময়ের বেলায় কলঙ্ক হয় 
মিনষের বেলায় সব ফাকী। 


৮ সি আসটিশ পিসি পপ সি সি ১ সি শিপ ৮ শি পিছ শি পদ পিন শির 
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সিসি ই 4 শা সি স্পা সা সস ক সস সপ রা সক সি $ 
্ টি শি পিসি সপিস্পিসিশী পপানপিিা উিিসসি/ ও তাপস সিসি 


শীতে চার তপ্ত ভাতে ধী” রি 
আর খাগুড়ীর বী . 
হি হি1হহিহী। 
মাগ থাকতে হয় বার্‌ ফটকা! 
মলে (ণাড়ের রাম ঢেকী। 
কুন্দন। তোমাদের ছুজনকার কাছে কর্ধায় আমায় হারতেহ 
হবে, তা এ ঢেকীরামকেই দয়! করে পায়ে রেখো । 
কূম। ও কথা বলতে নেই, তুমি মাথার মণি । তুমিই তে৷ বলে- 
ছিলে, বিবাঁহট। লোকাচার মাত্র, প্রথমে তো বিবাহ পদ্ধতিই ছিল 
না। বিয়ে হোক না হোক, তোমার যখন একবার স্বামী বলে মেনে 
নিয়েছি এর পরেও থোকার বাপ বলতে আর লজ্জা করুব না। 
নলি। আমি না হয়ঃ খোকার পিসের সন্বন্ধী বলব। 
কুন্দন | দেখ, যেন খোকার পিতার সন্বন্ধী না বলে বস" আজ 
কাল ভাইভাতারী অনেকেই । ত। যাই বল, আমি রাজী । আর 
দেখেছ কেমন রোদের শেষ সোণালী আভ'ঘরে ঢুকেছে, এই বেলা, 
তোমরা দুটীতে এই বড় আয়নার সশ্গুথে দাড়াও, আমি নয়ন ভরে, 
প্রাণভরে দেখেনি । আর এই সুখ সাশ্মলন স্মরণ জন্য তোমাদের যুগল 
মান্তির ছবি তুলে নি। | 
নলিনী ও কুমুদিনী প্রকৃতই লক্ষী সরস্বতী রূপে দণ্ডায়মান হইলে 
কুন্দন একটী বৃহৎ উৎকৃষ্ট টোগ্রাফির ক্যামের খুলিয়! যুগলপত্রীর যে 
ছবি তুলিয়াছিলেন, আমরা তখহাই অবিকল পাঠকদিগকে উপহার 
দিয়া কুন্দধন লালের প্রথম খণ্ডের ষোড়শ কাঙ্ের পরিসমাপ্তি, 
করিল 


সে সি শপ শি শর্ধপি্ীল হি জগ এ জা লে অর্ক 
ঃ 
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শছিল্রক্রীল্স ওুঞ। 





প্রথম কাণ্ড । 





নলিনীর মাতা । 


চৈত্র ব। মধু*মাস মাত্র আরম্ভ হইয়াছে । এই সমরে খতুন্াক্ত বসন্তের 
পুর্ণ বিকাশ কোকিল, বুল্বুলী, পাপিয়া, বউ কথা কও, চোক গেল' 
প্রভৃতি গায়ক বিহঙ্গবুল দিশ্দিগন্তরে রটনার প্রবৃত্ত । মল্লিকা, মালতা, 
যুথিকা, গোলাপ প্রস্ৃতি বিকশিত পুম্পের সৌরভ বহন করিয়া 
গন্ধবহ মলয়ানিল ভূঙ্গ;, মধুমক্ষিকা প্রভৃতি মধুপারিদিগকে আমন্ত্রণ 
করিয়। পুণ্পোগ্ভানে সমবেত করিল । কুসুম কুট্লেরা নবোঢ়। কুল 
বতীর ন্তাঁয় অলিদর্শনে লজ্ভিত্তা ও সচ্ষুচ্চিত। হইশ্তেছিল। কিন্তু যৌবন- 
রপাচঢ্যা, পরিমল-পীযুষ-হ্ৃদ্যা, প্রস্ফুটিত, ঢল ঢল অঙ্গ। প্রহ্ছনের৷ অলে 
সঙ্গমে হাস্ততবরে লিতা হইতেছিল । সরু, লত্বা, বিটপে নবপল্লুব 
উদগত হওয়াতে বনস্থল রক্তিমাতায় বাসন্তী” রাগরপ্রিত বলিয়। 


৯১৯ 


১৬২ কুন্দন লাল। 


বোধ হইতে লাগিল। ক্ত্রাপি মাধবীলতায় গোলাপী বর্ণ উ-।সিত 
হইয়াছে । মহীরুহ গাত্রে লতিকা সুন্দরীর বিকশিত কুস্থমমাল্যে 
উপবাঁতবৎ দেোছুল্যমা'া। কুব্রাপি আলব্বিতা গুল বল্পরী পবনভবে 
দোলায়মান। কোনস্থানে বা বাক্সাদি পরাঙ্গজ বিটপ'কুস্থম উচচাসন 
হইতে উদ্ভানবাসিনী কুস্থমিতা শিখরিণী প্রভৃতিকে যেন উপহাস 
করিতেছে । চতুর্দিক গন্ধে আমোদিত, “ বিহঙ্গ-শবীত-ধ্বনিত, 
ভঙ্গ-গুপ্রনরণিত বসন্ত কালের অপরাহ্ অতীব রমণীয়। চৈত্রেয় 
মধ্যাহ্ন সময়ে মার্ভগুদেব প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করিলেও সায়হ্ু সময়ে 
তিনি স্বর্ণ ছটায় অতি কমনীয় মুর্তিমান হওয়াতে দ্রিউ মগুল স্বর্ণাভায় 
রমিত হইয়! উঠিল । 

এমন সময় নলিনীর মাতা মন্ুুয়ার সহিত ডুইং রুমে প্রবেশ 
করিলেন ।তীাহাকে ধর্শন মাত্র তিনিই যে নলিনীর মাতা তাহ বুঝিতে 
পারি কুন্দনলাল যুগল পত্বীর ছবিথানি টেবিলের উপব রাখিয়! 
সসম্ত্রমে গাত্রোথান করিলেন। নলিনী পুরোবত্তিনী হইয়া মাতার 
হস্তধারণে বলিলেন, “মা, আমি তোমার সহিত বাঙল। কথাই বলব, 
(কুন্দনলালকে লক্ষ্য কবিয়1 ) ইনি আমার স্বামী, আর (কুমুদিনীর 
চিবুক ধরিয়! ) ইনি কুমুদিনী, আমার ভগিনী ।” 

কুন্দনলাল অতি বিনীত ভাবে নলিনীর মাতাকে অভিবাদন ও 
সম্ভাবণান্তে স্বহস্তে বসিবার আসন যোগাইয়! দ্রিলেন। কুমুদিনীও 
যুক্তকরে তাহাকে অভিবাদন করিলে নলিনীর মাতা প্রথমে কুন্দনের 
মুখপানে চাহিয়া তাহান সুন্দক মূর্তি ও রক্তাত কৌশিক বন্ত্র পরিধান 
দর্শনে প্রীতি ব্যঞ্জক দৃষ্টি নিক্ষেপ ও মৃদু হাস্য প্রকটিত আস্যে নলিনীর 
স্বামী নির্ণয় অনুমোদন করিলেন। তদনস্তর কুম্দিনীর মুখ পানে 
চাহিয়৷ দেখিলেন,কুমুদনী পরুম। সুন্দন্নী । স্ত্রী লোকের গর্ভসধশার হইলে 


নলিনীর মাতা। ১৬৩ 
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শঞ্চম্ত্মাসে তাহাদিগকে স্বঙাবতঃই বড় স্থুন্দর দেখায় । এই সময়ে 
নঙ্গ প্রত্যঙ্গের পূর্ণ বিকাশ সম্পাদিত হওয়াতে, বর্ণের কথঞ্চিৎ পাওুর 
কান্তি জনিত লাবণ্য বদ্ধিত হুওয়াতে আূ্ধক সুশ্রী দেখায়। নলিনীর 
মাতা দৈখিলেন, কুমুদিনী পরমা সুন্দরী । নলিনী অপেক্ষা মুখশ্রীতে, 
অঙ্গের গঠন সৌষ্ঠবে, অথবা চম্পক বিনিন্দিত স্থুগৌর বর্ণে: কোন অং- 
শেই ন্যুন নছেন। শলিনী কুমুদিনীকে তগিনী বলাতে নলিনীর 
মাত প্ররূত রহস্য বুঝিতে না পারিয়া, তাহাকে কুন্দনলালের ভগিনী 
মনে করিলেন। * 

কুন্দনলাল ও কুমুদিনী নলিনীর মাতাকে দেখিয়া বুঝিলেন, তিনি 
যৌবন কালে বিলক্ষণ রূপবতা ছিলেন। তাহার বয়স অনুমান সই 
ত্রশ, আটত্রিশঃ বা প্রা চল্লিশ বলিয়া বোধ হইল। মাথার চুল 
একটীও পাকে নাই,” শরীর, বিশেষতঃ গগদ্রয় নিটোল, উচ্চতায়ও 
মুখক্রীতে ঠিরু,নলিনীর অন্ুরূপ1। একই সুন্দরী রমণীর যুগান্তর ব্যবহিত 
বয়সের বিতিন্্ এুপ্তির প্রতিক্কতি গ্রহণ করিলে যে বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয়, 
নলিনী ও তাহাধ মাতার আরুতি সেই বয়সের ব্যবধানতার পার্থক্য; 
হঠা২ কেহ তাহাকে নলিনার বয়োজেষ্ঠা ভগিনী ভিন্ন জননী বলিয়! 
মনে করিতে পারে না, তবে তিনি যে নলিনী অপেক্ষা! ঈষৎ স্কুপাঙ্গিনী, 
তাহা সেই বয়স ব্যবধানেরই কারণ মাত্র। 

নলিনীর মাত! কুযুদিনীকে নলিনীর সতীন বলিয়া বুঝিতে না 
পারিয়া, কুমুদিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎসে ! তোমার স্বামীও কি 
এইথানেই থাকেন।” 

* কুমুদিনী লজ্জিতার ন্াঁয় মস্তক অবনত করিলে নলিনী মাতার ভ্রম্‌ 

তঞ্জনার্থ বলিতে আঝারভ্ত করিলেন, ''মা, ভূমি, কুমুদিনী যে আমার 
কিরূপু ভগিনী হয়ত বুঝতে পারনি। আমীর স্বামীর সহিত 


১৬৪ কুন্দন লাল । 
বেলে একই গাড়ীতে কলকাতা আগমন কালীন আমাদের "ারচয় 
ও ঈশ্বরের ইচ্ছায় স।ম্মলন ঘটে ।* তার একদিন পরেই ঘটন! ক্রমে 
ইহার সহিত সন্দর্শন ও মিলন হয়; এমত স্থলে প্রথমে আমার ও পরে 
কুমুদিনী সহিত ইহার সম্মিলন সম্বন্ধে প্রকৃত পক্ষে ইহার ইচ্ছারুত 
কোনই অপরাধ নাই।” 

নলিনীর মাতা বলিলেন, “তা হলে কুমুদিল' তোমার সতীন ?” 

নলিনী। হা, আমি অনুঢ়া ছিলেম। রেলে একত্রে আসবার সময় 
ইহার পরম সুন্দর মূর্তি, নত্র স্বতাব, ও শিষ্টাচার দর্শনে যৌবন সুলভ 
ইন্দ্রিয় উত্তেজনায় অভিভূতা৷ হই, তার পর বাসনার প্রাবল্য জনিত 
তৃঞ্কা নিবারণ জন্য কিঞ্চিৎ শেরী পানে যুগ্ধীর স্যার ইচ্ছাকরেই বাধা 
বিদ্ব বিহীন অন্য দর্শক শূন্য গাড়ীতে ইহার অঙ্কশার়িনী হয়েছিলাম । 
আমাদিগের সেই সম্মিলন ফলে আমি এক্ষণে পাচ মাসের গভ'বতী। 
আমার এই অবৈধ মিলন ও গতসঞ্চার সম্বন্ধে যদি দোঁৰ বল, তা 
আমারই, ইনি শঠতা বা বলপুর্বক আমার সতীত্ব ন্ট করেন নাই। 
তবে একথা এতদ্দিন তোমায় লজ্জা বশত:ই বলিনাই।' 

প্রথমে ইহার ব্যবহারে ( অর্থ ও অলঙ্কার অপহরণের বিষয় গোপন 
করিয়। ) অর্থাৎ মিলনের পরক্ষণেই আমাকে তাগ কবিয়। যাওয়াতে, 
আমি মনে মনে বিরক্ত হয়েছিলাম । তাহার পর তিন মাস গত হলে 
ষখন নিশ্চয় বুঝতে পারলাম, যে আমার গভ সঞ্চার হয়েছে, তখন 
লোক লজ্জার তয়ে তগবানকে স্মরণ করে ইহাকে অন্বেষণ করতে 
আরস্ত করলাম । আমার মন যেন বলে্দিলে, খোঁজ অবগ্ুই দেখ! 
পাবে। ক্রমাগত ছুই মাস কাল অনেক তল্লাসের পর গত কল্য 
ইহাকে দেখতে পাই। * যদিও ইনি দাড়ী রেখেছেন, অর্থাৎ রেলে 
সাক্ষাতের -দ্রিন ইহার দাঁড়ী ছিল না, তথাপি দেখা মাত্রই আমি 


নলিশীর মাতা | . ১৬৫ 
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চনশৈ পরেছিলাম, , এবং ইনিও অপরিিটিতের নায় আচরণ না 
করে আমার নিকট লজ্জিত, ও ছুঃখিত ভাবেই সঈুব্ব পরিচয় স্বীকার 
করেন। আমি গোপানে লামার গর্ভ-সঞ্চারের কথা প্রকাশ করে 
আমাকে সহধর্মিণী না হলেও লোক লজ্জার হস্ত হতে উদ্ধার জন্য 


বিলাপ পত্রী রূপে গ্রহণ করিতে অনুরোধ কর। ইনি আমার , 


কথায় এক গ্লুপ হত হয়ে আমাকে আঙ্গ কোন বিশেষ কথ। শুনে 
যাহা উচিত ও যুক্তিযুক্ত হয় তাহ। স্থির করতে বলে কল্য সাদরে 
বিদায় করেন। তদনুসারে আমি আজ দ্টার সময় এখানে, এসে 
ইহার সেই বিশেষ কথ। শুনে কুমুদিনীকে আমার সতীন জানতে 
পেরেও আমি ইহার সেবিকা ও সহচরী হতে সম্মত হরেছি, এবং 
ইনিওন্আমাকে অকপটে সহধন্দিট বপেই গ্রহণ করেছেন। আমি 
তোমাণ্ধ একমাত্র সন্তান, আমার এ সৌতাগ্য বা দুর্ভাগ্য যাহাই হউক; 
যখন ভাগ্য* মেনেই নিয়েছিঃ তখন তোমাকে একবারও ন| বলে 
তোমার আশ্রয় ত্যাগ কর! মাভৃভানক্তমতী কন্যার পক্ষে অৰুজ্ঞতা, 
এজন্যই তোর্মীকেই আসতে লিখেছিলাম, কারণ আমি এখন 
কুনুস্, ইনি ক্ষেত্রি, হিনদু। হিন্দুরমণীর স্বামী গৃহ ত্যাগ বা অস্তঃ- 
পুরের বাহিরে যাওয়া রাতিবিরুদ্ধ, এজন্য আমি পুর্ব পরিজ্ছদ ও স্বাধী- 
নত ত্যাগ করে স্বামীর রক্ষিতা অন্তঃপুরবাসিনী হয়েছি । ** 

নপ্লিশার মাতা নলিনীর বঙ্গভাষায় এই সুদীর্ঘ এ মাজ্জিত ভাষায় 
বন্তৃত। শুনিয়া তাহার এই ভাষায় যে এত দূর অধিকার জন্মিয়াছে 
তাহাতে সন্থষ্টা হইয়৷ বলিলেন, তোব্মার স্বামীর নিকট কি বিশেষ 
কথ! আজ শুনেছঃ যাহাতে কুমুদ্দিনীকে স্ত্রী রূপে গ্রহণে তাহার কোন 
দোষ নাই, এব তুমিও কুমুদিনী তোগ্ছার স্ঠীন বর্তমান দেখেও 
তুমি ইহার অন্ুগামিনী হতে কুগা বোধ করলে পলা?” 


৯০ 


১৬৬ ূ কুন্দন লাল। 


নলিনী। বলছি, ইনি রেলে আমাকে কেন ত্যাগ করে শাগয়ে- 
ছিলেন,তাই প্রথমে বলব,ত| হলে ত্যাগ করিবার কারণও তুমি সহজেই 
বুৰতে পারবে । রেলে আমাদের সাক্ষথ হওয়ার পর আমার ইচ্ছা 
বা ইঙ্গিতে যাহাই বল, এবং শেরী সেবনের প্রভাবেই হউক, 'ঘদ্দিও 
ইনি ইন্দ্রিয় চরিতার্থে ইচ্ছুক হয়েছিলেন, তথাপি ইনি হিন্দু, জাতিতে 
ক্ষেত্রি, নিবাস কাশীতে, সুতরাং আমার গ।/ণগ্রহণ জন্য অন্ুগমন 
করা সঙ্গত বৌধ করেন নাই। যদিও কোন 'কাঁরণে ছদ্ম সাহেব 
বেশে কলকাতা! আসতেছিলেন (আজ কাল অনেক দেশীয় ভদ্র 
লোকেই সাহেব বেশে রেলে ভ্রমণ করেন ) তথাপি ইহার সঙ্গে 
দ্রেশের হিন্দু চাকর ছিল, তাহার সাক্ষাতে একজন মেমের স্বামী 
হওয়াও ললজ্জাস্কর মনে করেই ইনি পথে (অমি নিদ্রিতা হলে ) নামিয়া 
অন্ত গাড়ীতে তার পরদিন কলকাতায় আসেন।' 

কুন্দনলাল নলিনীর এইরূপ যুক্তিযুক্ত কথ! দ্বারা! তাহার প্রকৃত 
অবস্থা গোপন করাতে মনে মনে তদীয় বুদ্ধির প্রশংসা করিলেন। 
এবং কৃতজ্ঞতা ব্যঞ্জক দৃষ্টিতে তাহার কথার অনুমোদন করিলেন । 

অনস্তর নলিনী বলিতে লাশিলেন, “কলকাতায় পৌছিয়৷ প্রথমেই 
কালীমাতার পৃজা দ্রিতে কালীঘাটে গিয়েছিলেন । সঙ্গে আসবাব পত্র 
ছিল, তাহ! কোন নিরাপদ স্থানে রেখে কালাবাড়ী যাবেন, এই 
উদ্দেশ্তে ঘর অন্বেষণ কালীন কুমুদিনীর পিতার বৈঠকখানায় আশ্রয় 
নিয়েছিলেন । কুমুদিনী ব্রাহ্মণ কন্তা, বাল্যকালেই বিবাহ হয়। 
বিবাহের পরই স্বামী সুদুর পঞ্জববে, তথা হইতে কাবুলে চাকরী করতে 
যান,আজও ফিরেন নি । মাতুমি বুঝতেই পার,যৌবন কি বিষম কাল" 
সতের বৎসর বয়স্ক বাঙ্গালীর সামর্থ মেয়ের বির্রহ্িনী অবস্থায় মনের 
গতি কি রঁপ হয়।' (কুন্দন্লালকে লক্ষ্য করিয়া ) প্র সুন্দবু রমণী 


নলিনীর মাতা! | ১৬৭ 


শি লং স্পা 2 সিপা্ পি লাস পিলিসিশ সপ্ন শট 2 লস পো শি 





পরি সিলিকা পা সিপাসিাশিউপা আজ ৮ সি ২৯ সি টি পি সি স্াসি ওসি 


মোইখ রূপ দেখে কুমুদিনী ঘে মোহিত হবে তার (আর জকি কি | 
, তারপর ঘটন! ক্রমে ঠিকসেই সময়েই কুমুদিক্দীর স্বামীরও ফিরে 
আসবার কথ! ছিল, কী্জেই তিনিই ইনি মনে করে, কারণ বালিকা 
যদিও বিবাহে দিন এক বার মাত্র স্বামীকে মুহুর্তের জন্য দেখেছিল, 
তার পর আর দেখে নাই, তাই ইহাকে দেখে বথার্থ ই পতি জ্ঞানে 
গ্রহণ করেঘ* ইনিও'বাল্যকালে বিবাহ করে ছয় মাস মধ্যেইস্ত্রী 
বিয়োগ হওয়। অবধি কখনও স্ত্রী সহবাস কি তাঠা জানতেন না, 
বেলে আমার সহিত পৃথক হয়ে আমাকে যে পুনরায় পাবেন সে 
আশাও করেন নি, কাজেই কুমুদিনীর হ্যায় রমণীরত্ব গায় পড়াতে 
যেন দাম্বপড়েই সঙ্গে লঘে শ্বশুর বাড়ী হতে বেরোজে এসে স্বাধীন 
তাবে,ব্যবসা কচ্ছেন। মামি যদি আমার ও কুমুদিনী সন্বর্ধে ইহার 
কিছুফাত্র শঠতা ব।” দোষ মনে করতাম, তা হইলে কখনই, গত স্থ 
সন্তানের অনুরোধেও নয়, আমি ইহার চির আশ্রিত। হতেম না । 
আমার ও আমার স্বামী সম্বন্ধে সকল গুপ্ত রহ্স্যই বললুম. এখন বল 
মা, তুমি আর্মীর বর্তমান অবস্থায় এরূপ ভাবে স্বামী গ্রহণ অনুমোদন 
কুবলে কি না ।” 

নলিনার মাতা । বাছ। নলি! মানুষের ভাগ্যে যা থাকে, আর 
তগবানের যা ইচ্ছ। তাই ঘটে, তার অন্তথ। হয় না। যা হবার তা 
হয়েছে, তবে কথা এই, তোমরা ছুটীতে সন্তাবে থাকতে পারবে কি না, 
কারণ সতীনের খর প্রার সুখের হয় ন]। 

কুষুদ্দিনী। মা, অঞ্পনি যখন দেদীর এমা, তখন আমারও মাতৃ 
(নায়, আমি আপনার সাক্ষাতে শপধ করে বলাছ, আমার দ্বার! 
কখনও কোন অপ্রীতির কারণ হবে না 
_ নলিনী। «মামিও সরল মনে শপথ করে বলছি, আমার দ্বারাও 


১৬৮ কুন্দন লাল। 


পা শস্পিরা শী পাটা জি র্‌ পি কি পি 


কখন চা  অপ্রীতির, কারণ ঘটবে না | তবে দোষ-্ছাড়! 
মানুষ নাই, দৈবাদ্দম কোন দোষ ঘটলে কুমুদিনী অবশ্যই ক্ষম। 
করবেন। | | 

কুমু। তা উভয়েরই করতে হবে, কারণ ক্ষমাই” সংসারেনর সণ 
শান্তির মল। 

কুন্দন। হা? প্রিয়ে, শাস্ত্রে বলে ক্ষমা গুণঃ তপন্থিনঃ, এই যে 
পৃথিবীর উপর মামরা বাস করতেছি, ইনি ক্ষমায় প্রতিমৃত্তি, কতই 
অত্যাচার, অপরাধ করি, ধরণী সবই সহ্য করেন। আমিও অকপটে 
ভগবানের নাম করে বলছি, তোমাদিগের উভয়েরই প্রতি আমার 
প্রীতির, অন্ুরাগের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য ঘটবে না। 

নলিনীর মাতা । তা! বেশ, ভগবান তোমাদ্বিগকে সুখে, স্বচ্ছন্দেঃ 
শান্তিতে রাখুন। (নলিনীর প্রতি) তোমার এরূপ পতি লাভই 
স্বাভাবিক । যোগ্যের সহিতই যোগ্যের যোজন! হয়। 

নলিনী। হা মা, তুমি যে আমার জন্ম সন্বন্ধে কি গুঢ় রহস্য আছে 
এক দিন বলেছিলে, ত1 কি শুনতে পাই? - 

নলিনীর মাতা । হা, এখন তুমি যখন স্বামী সঙ্গতা হয়েছ, তখন 
সে কথা শুনতে পার। তুমি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ রাজার কন্ঠ, যদিও 
তোমাকে আমরা সাহেবী প্রথান্থসারে নেলী বলে ডাকি, কিন্তু তোমার 
নাম নলিনীবালা। এ নাম ও তোমার পিতারই প্রদত্ত, এবং (তারই 
দান পত্র, অর্থাৎ চরম পত্র বা উইলে লেখা-_ 

নলিনী। আমার পিতার উইল কিদ রকম? আমি এত বয়স 
পর্য্স্ত কিছুই জানি না। 
* নলিনীর মাতা । সে আনেক কথা, আমি সব আন্মপূর্বিক লিখে 
রেখেছি, কন্ পাঠায়ে দিব, তা পড়লেই আমার ও তোমার পিতার 


নলিনীর মাত | . ১৬৯ 


সম্বন্ধে সকল কথাই জার্নতে পারবে, এখন সন্ধ্যা হয়েছে, অমি 
আজকার মত যাচ্চি। 

( কুন্দনলালের প্রাতি) তুমি বাবা কাল ২ টার সমব্ব আমাদের 
বাড়ীতে যৌয়ো, আমার বর্তমান অভিভাবক, যদ্দিও প্রকৃত পক্ষে 
আমার কর্তা নহেন, তথাপি অভিভাবক ও বন্ধু মিষ্টার র্যালোর সহিত 
দেখ! করবে, তিনি* ভাল মানুষ, আমি সব বলে করে রাখব, তুমি 
গেলে খুব খুশী ইবেন। | 

আমার আর নলিনীরু বিষয় সম্পত্তি টাক কড়ি সব তারই হাতে, 
তার সর্দে সভাব রাখাই ভাল । ডি আর কেউ নাই, আমাদের 
অতাবে সবই নলিনীর এবং নলিনীরসলৈই তোমার । 

অতপর নলিনী, কুযুদিনী ও কুন্দনলাল দ্বার পদ্যস্ত অনুগমন 
করিিলেন। নলিনাঁর মাতা প্রসন্ন বনে নিঙ্গের বৃহৎ ল্যাণ্ডো গাড়ীতে 
চাঁড়য়া চলিয়া গেলেন। 


দ্বিতীয় কাণ্ড । 
নলিনীর জন্ম রহদ্য | 


পরদিন পূর্বাহে ৮টার সময় নলিনীর মাতা নলিনীর বস্ত্র, অলঙ্কার, 
পুস্তক, ও প্রয়োজনীয় ব্যবহার্য ও বিলা্ দ্রব্যাদি একটা প্রকাণ্ড 
*্টীলটক্কে, আর একটী চামড়ার বড় পোটম্য।ণ্টোতে ভরিয়! বিশ্বস্ত দর- 
ওয়ান যোগে কুন্দনলালের বাটীতে পঞ্ঠাইয়,দিলেন। এক খানি 
বড় নেফাফাণ্ডে নলিনীর জন্ম বৃত্তীস্ত ও পর্ব গালা'মোহর করিয়া 


১৭০ কুন্দন লাল। 


লি ০ সপ 





স্পা সিলিসি পাশ সপাসিপানপিসটিস্পাসিপপি সর সপিস্পিস্পি্স সিসি পাস্পিস্পিসস শস্পাসসিসিসিাসদিস্পিস্পিস্পিিসিপিসিপাসি সি ১ সি ০৯৯৮৯ পি, ৯৯ ২ ৯৯ সত সিনা ১ সিসি লস পিস সট 


দরওয়ানের হাতে পাঠাইয়াছিলেন। নঁলিনী তত্তাবত প্রাপ্তে সন্তষট 
হইয়| পত্র ও দ্রব্যাির প্রাপ্তি স্বীকার পত্র লিখিয়৷ দরওয়ানকে একটা 
টাক বকশীশ দিয়া বিদায় করিলেন। নলিনীর জন্ম বৃত্তান্ত তাহার 
মাতার স্বহস্ত লিখিত বঙ্গভাষায় ও অক্ষরে ছিল, তাহার কাঁরণ এই. যদ্দি 
নলিনীর বিবাহ কোন সাহেবের বা ইহুদীর সহিত হয়, তাহা হইলে 
নলিনী ভিন্ন সে. রহস্য অগ্ঠের হস্তে পড়িলেও দহস| বোধগম্য হইবে 
না। বিশেষতঃ নলিনীর জন্মদাতা পিতার স্বীয় অন্তিষ সময়ে স্বহস্তে 
লিখিত যে দান পত্র তাহাও বাঙ্গলায়। নলিনীর বাঙ্গালী পিতার 
অনুরোধে তাহার মাতা বাঙ্গলা৷ লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন, এবং 
তাহাঁরই চরম পত্রের লিখনাহ্ুরূপ কন্তার নামাকরণ ও তদন্ুসারে 
তাহাকে বাঙ্গলা লেখা পড়া উত্তমরূপে শিখা ইয়া ছিলেন । 

নলিনী নিজের জন্ম বৃত্তান্ত, পিতার চরম বা দান পত্র এবং'স্বীয় 
মাতার জীবনের পুর্ব বহস্য কুন্দনলাল ও কুমুদিনীর সমক্ষে পড়িতে 
ইচ্ছা! করিয়?, তাহাদিগকে লইয়া একত্রে উপবেসন করিলেন, কারণ 
তদীয় মাতার প্রমুখাৎ পূর্ব দিন এই বৃত্তাপ্তের আভাস মাত্র শ্রবণে 
তাহারা সবিশেষ জানিবার জন্য ওৎস্ুক্য প্রকাশ না করিলেও জ্ঞাত 
করান নলিনী উচিত মনে করিলেন। 

নলিনীর মাতা আত্মবৃত্তান্ত্ই প্রথমে পরিভাবা স্বরূপ লিখিয়াছেন, 
কারণ তাহাতেই চরম পত্রাদি যাবতীয় কথা যথা ক্রমে উল্লেখ করিতে 
হইয়াছিল। তিনি নলিনীকে সন্বোধন করিয়া কথারস্ত করিয়াহেন _ 

বসে নলিনি ! * 

ত্মি আমার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেও আমার বর্তমান অতি- 
তাবক ( প্ররুত পক্ষে বন্ধু) ষ্টার র্যালো তোমার জন্মদাতা পিতা 
নহেন। ইনি ইটাঙ্লিয়ান। তোমার জ্ঞানোদয় অবধি তু মিষ্টার 


নলিশীর জন্ম রহস্ত |, ১৭১ 


সপ ৩ স্পস্ট সিতিসি শি সিল ০ আস এলি ৯ ্ ৭৯৮ শপ শি টি শা সপ দ্ এতে সি সি ৯ সিসি সি সপে শিস সি পাস ছি লাস আপি) 


র্ীলোকেই পিত1 বলিয়। “জান। যতদিন তোমার বিবাহ না হয়, 
এবং তুমি আমাদিগের আশ্রয় ত্যাগ ন' কর, তত দিন তোমার জন্ম- 
রহস্য জানিতে দেওয়! সঙ্গত মনে করি নাই, কেন না তুমি আত্ম 
বিধরণ জ্াতহইলে কি জানি তোম,র মনে আমাদিগের সন্বন্ধে কোন 
ভাবাস্তর উপস্থিত হয়। কিন্তু এখন তুমি স্বামী সঙ্গত! হইয়াছ। 
এজন্য আমার আত্ম জীবনের পূর্ববাবস্থার বৃত্তান্ত যাহ। লিখিলাম, তাহ! 
সম্তানের নিকট মাতার নিজমুখে বলার কুঠাবোধ অপেক্ষা লিখিয়া 
জানানই যুঁক্তযুক্ত মনে করিলাম । 

আমি একজন ধনবান ব্যবসায়ী ইহুদীর কন্তা। আমার জ্যষ্ঠ 
ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগিনীরা সকলেই অকালে মৃত্যু ভওয়াতে আমিই মাতা 
শিভার এক মাত্র সন্তান জীবিত আছি । পিতা বোধ হয় মৃত পুত্র 
কন্তাদিগের শোকেই যখন আমার বয়স যাত্র পাচ বৎসর তপন 
নৃত্যুমুখে “পতিত হইলেন। মাতা অতিশয় ছুঃখিতা হইলেও আমার 
লালন পালন করিতে লাগিলেন । পিতার সম্পত্তি আমাদিগের আবাস 
বাটী আর্মানী গিজাব্র নিকটে ছিল! আমিই এক মাত্র সন্তান, 
প্লালাকালেই পিতৃহীন! বলিয়া! মাতা আমাকে কেবল স্নেহই করিতেন, 
আমার শিক্ষা ও সৎ স্বত]ুবের জন্য শাসন মান্রই করিতেন না বলিয়া, 
অনেক সময়েই আমার অনেক অন্ঠায় আবদারও সহ “করিতেন । 
এইবুপ আত বাৎসল্যে আমার লেখা পড়াও তেমন হইত না। স্কুলে 
যাইয়া অন্ঠান্ত বালিকাদিগের সহিত মিশিতে আমার প্রব্বত্তি পরি- 
বর্তে আপত্তি বুঝিতে গ্ীরিয়া ঘপ্ধেই মাষ্টার নিযুক্ত করিয্বা পড়া 
" শুনার ব্যবস্থা! করিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু আমি নিজের ইচ্ছান্ুরূপ' 
লেখা পড়া, গান বাজনা করিতাম, আর সর্দাই উত্তম পোবাঁক 
পরিধান ও বেশ ভূষা লইয়াই থাকিতাম। 


১৭২ ... কুন্দন লাল। 


০ ০০ পি পি স্টপ শাস্তি তি স্পিশপপাশিশশিসি স্পিলীসী্সি শা এ টি টিপি স্লিপ সি ০ পিসিতিসি পিস্দিশ্পিসিপীস্স্পিস্পিতীস্পাস্পি সপ পা শিপ ীসিপাসিতাস্সি পিস শিপ একতাসিলন পসিলা ৮ পিসি 


ক্রমে আমার বয়স যখন প্রায় যোৌল, সতের বৎসর, তখন আর্া- 
দিগের বাটার পশ্চাতে এক ছোট বাটীতে একজন মুসলমান প্রাচীন 
বয়স্ক ওত্তাদ্বের সেতার বাগ্ধ আমি আমাদিগের জানালায় দাড়াইয়া 
মধ্যে মধ্যে শুনিত।াম । শুনিতে শুনিতে আমার সেতার শিখিতৈ 
ইচ্ছা হইল। মাতাকে আমার এঁকান্তিক ইচ্ছার কথা জানাইলাম । 
তিনি জানিতেন আপত্তি করিলে কোন ফল হইবে না; কাঁজেই 
ওস্তাদজীকে ডাকাইয়৷ আমার অভিপ্রায় জানাইলেন। তিনি মাসিক 
৩০২ টাকা বেতনে অপরাহ্ণ ৪ট1 হইতে ৬ট] পর্য্যন্ত দুই ঘণ্টা কাল 
আমাকে সেতার শিখাইতে সম্মত হইলেন, এবং আমাদগের 
দ্রওয়ানকে সর্গে লয়! যাইয়া ১৫২ টাকাতে একটী সেতার ক্রয় 
করিয়া আনিয়! দিলেন । 

এ স্থলে ওস্তাদজীর একটু পরিচয় বল! উচিত  লক্ষৌএর নবাব 
ওয়াজাদ আলী শাহের নির্বাসনানস্তে মুচীথোল1 বা মাটীয়াবুরুজে 
অবস্থান কালীন কতিপয় ওস্তাদ ও পারিষদ্‌ তাহার সঙ্গে কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। আমার ওত্তাদজী তাহাদের মধ্যে একজন। 
কোন কারণে মনান্তর হওয়াতে ওন্তাদজী নবাব সাহেবের আশ্রয় 
ত্যাগ করিয়া! আমাদিগের বাটীর পশ্চাতে একটী ছোট দ্বিতল বাড়ী 
মাসিক ৩*. টাকাতে ভাড়া লইয়া বাস করিতেছিলেন। তিনি তিন 
চারিজন বড় লোককে সেতার শিখাইতেন। অপরাহ্ন যখন বড় 
লোকেরা হাওয়া খাইতে বাহির হইতেন, সেই সময়ে ওস্তাদীর 
অবকাশ, রাত্রিতেও ১০০] পর্যন্ত সেতার শিখাইতেন, ঘরেও ছুই 
তিন জন মাসিক ১*২ টাক! হিসাবে দিয়া সেতার শিখিত, এইরূপে 
সেতার শিক্ষা দ্বারা মাপিক প্রায় ২০০২ টাক। উপার্জন করিতেন । 
লোকটি ভদ্র বংশীয়, বয়স প্রায় ৬* বৎসর, শিক্ষিত অর্থাৎ আরবী 


নলিনীর জন্ম রহস্য | ১৭৩ 
পীাঁ ভাল জানিতেন, এবং শৌধিন ও স্ুুচেহারার। বাব্টা, থানসাম1, 
চাকর ৪ জনছিল। তিনি যখন আসিতেন, তীহার সঙ্গে পরিস্কার 
পরিচ্ছদধারী দুই জন চাকর আসিত। একজনের হাতে লক্ষৌএর 
তৈত়্ারি কিন্নুখাপের আবরাদার একটী উতৎকুষ্ট সেতার, অন্তজন চাদীর 
আলবোলায় গোলাপ জল ভরা, তাওয়াদার, অন্থুরী তামাক সাজিয়!, 
আনিয়৷ তাহার সম্মুথে বাঁখিয়] দরিয়া উভয়েই বাহিরে যাইয়! প্রতীক্ষা 
করিত, তাহার* যাইবার সমঘ হইলে সেতার ও আলবোলা লইয়া 
যাইত। ওস্তাদজী আসিলে আমি উঠিয়া দাড়াইয়া সেলাম ও, সম্মান 
করিয়। একটী সোফাতে বসিতে দ্বিতাম, তাহার সম্থুথে অপর সোফায় 
আমি বসিতাম, মধ্যে অনুচ্চ লম্বা! টেবিলে সেতার রাখা হইত । 

তিনি তামাক থাইতে খাইতে এক ঘণ্টা কাল সঙ্গীত কি, কিরূপে 
উত্পত্তি হইল, রাগরাগিনী কি, তাল লয় কি এই সকল বিষয়ে উপ- 
দেশ দিতেন এবং স্মরণার্থ কিছু কিছু একখানি খাতায় লেখাইয়া 
দিতেন। তাহার পর এক ঘণ্টা__সেতার ধারণ, পর্দা বন্ধন) মেজ- 
বাপ প্রস্তত ধরণ, তার চড়ান, স্থুর বাধা ও ক্রমে সা, খ, গ, ম, সাধন 
শেষ হইলে গত শিখাইতেন। এইরূপে এক বৎসর মধ্যে আমি দশ 
বারটী গত বাঙ্জাইতে শিখিলাম । 
ওন্তাদজী আমার বাজনা শুনিয়। প্রশংসা করিতেন এএ্রং মধ্যে 
মধ্যে তাহার অন্তান্ত শিষ্ঠ সাগরেদ কয়জন, কে কেমন বাজায়, তাহা- 
দ্রিগের নাম, ধাম, বয়স, বিদ্যা, গুণ গ্রামের অনেক কথাবার্তীও হইত । 
হ সর্বাপেক্ষা তিনি এক জন ব্রাহ্গণ জমিদার-পুত্র কুমার মন্মথনাথ বায় 
* চৌধুরার বিশেষ সুখ্যাতি করিতেন ৷ কুমার মন্সথনাথ তাহার নিকট 
২ বত্সর বাঁবত সেতার শিখিতেছেন& ওস্তুদজী বলিতেন, ' এখন 
সুমঝদার, হা মিট?, তেজ বা জলদ বাদক তিন্নি কম দেখিতে 
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পান। কুমার মন্মথনাথ খুব বড় জমিদার, বাৎসরিক আয় সাড়ে 
তিন লক্ষ, পিতার একমাত্র পুত্র, পিতা জীবিত নাই, জমিদারী কোট 
অব ওয়াডে; তিনি কালকাতার পড়িতেছেন) বয়স বিংশতি বৎসর 
বি, এ, পাস, সংস্কৃত, পার্স পড়েন, কুস্তী করেন, ঘোড়া" চড়েন, গব 
শিকারী, বন্দুকে অব্যর্থ নিশান, দ্রেখিতেও অতি খুবস্ুরত, বলিষ্ঠ 
চেহারা । ফলতঃ এমন সর্বগুণ সম্পন্ন সুন্দর ধনী যুখক প্রায় 
দেখা যায় না, বিবাহ করেন নাই, সাবালক হইয়৷ জমিদারী পাইলে 
পড়া ক্ষান্ত দিয়৷ বিবাহ ও সংসার ধর্ম করিবেন, এই তার প্রতিজ্ঞ । 
এইরূপ মধ্যে মধ্যে ওস্তাদজীর নিকট কুমার বাহাদুরের সুখ্যাতি 
শুনিয়া! আমার তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছ। হইল। 

এক দিন কথা প্রসঙ্গে কুমার মন্মথনাথের কথা উঠিলে তশমি 
ওস্তাদজীকে বলিলাম, “তাহার সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইতে পান্ধে না 
কি? তিনি সেতার কেমন ভাল বাজান শুনিতে বড় ইচ্ছা হয়।” 
ওস্তাদ্রজী বলিলেন, “বড় লোক, আসিবেন কি না বল! যায় না, তবে 
আমি তার ওস্তাদ, আমার অনুরোধ রাখিলেও রাখিতে পারেন। 
আচ্ছা, আমি জিজ্ঞাসা করিব, যদি সম্মত হয়েন, তবে কবে, কখন 
আমিবেন, তাহা জানিয়া আসিয়া বলিব ।” 

আমি বলিলাম, “বিশেষ অনুরোধ করিবেন না, তার ইচ্ছা হয়, 
আমিলে আমর! খুশী হব, অবশ্তই খুব খাতির যত্ব করিব 1৮ 

ওস্তাদজী বলিলেন । “খুব সম্ভব আপিবেন। এক দিন কথায় কথায় 
তোমার কথা উঠিয়াছিঞ, তিনি বলিয়াছিলেন, একজন ইহুদী মিস 
সেতার শিখেন, বড় আশ্চর্য্যের কথা!” 

“ তাহার পরদিন ওন্তাদজী ধলিলেন,"কুমার বাহাদুর অতি অমায়িক 
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শিস দাস সি ২৯ ০৯ পি 


কোক তিনি আসিতে সম্মন্ত হইয়াছেন, দি সা বল, তবে 
কল্যই আসিতে পারেন ।” 

আমি মাতার সহিত্ত পরামর্শ করিয়! তাহার পরা দনই আসতে 
বলিয়াদিলামণ। আমাদিগের বাটার ডুইং ক্ষমে অভ্যর্থনার স্থান করা 
হইবে। পর দিন ঘরটা সুসজ্জিত করা হইল। ফুলের তোড়া, আতর, 
গোলাপ, প্পীন, মসলঃ মেজের উপর সাজান গেল। একটী ঝাড় 
তাড়। করিয়া আনিয়া আলোর ব্যবস্থা করা গেল। অপরাহ্‌ ৫ টার 
সময় এক প্রকাণ্ড ল্যাণ্ডে! গাড়ীতে আরদালী, একজন যুবক মোসা- 
হেব সহকারে ওতস্তাদজীর সঙ্গে কুমার মন্মধনাথ আমাদিগের দ্বারে 
উপস্থিত হইলেন। 

অবগ্তই আমি সে দিন উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার পুষ্পার্দি দ্বারা 
বেশ, ভুষা করিযীছিলাম। আমার মাতাও তাল পোশাকই 
পরিরাছিলেন। আমরা মাতা দুহিতায় গাড়ী পৌছিবামাত্র সম্মুখে 
যাইয়! বিশেষ আদর অভ্যর্থনা করিয়৷ তাহাদিগকে উপরে ড্রইং রমে 
লইয়া চলিলাম। কুমার বাহাদুর গাড়ী হইতে নামিয়াই চির 
পুরিাচিতের হ্যায় প্রফুল্ল ধদ্দনে প্রথমে আমার মাতার এবং পরে আমার 
সহিত হ্ৃগ্ভতার সহিত করমর্দন করিয়া উপরে যাইয়া তাহার জন্ত 
সজ্জিত বৃহৎ শ্্ীং আটা চেয়ারে বসিলেন। রে 

দেখিলাম কুমার মন্মথনাথ যথার্থই অতি সুপুরুষ। গৌঁপ ঈষৎ 
রেখা মাত্র দেখা দিয়াছে, বর্ণ খুব গৌর, উজ্জল, টাপা ফুলের মত, 
তিনি হিন্দুস্থানী রাজাদিশোর ম্তা পায়জাঙ্গা, নীলাভ রেসমী সরু 
*বুটাদার চাপকান, মঙ্জলিনের পাগড়ী, হাতে ছড়ি এই বেশে 
আসিয়াছলেন। অতি অমায়িক লোক, ষেন, কত কালের "চেন! 
জানা, মুখখানি হাসি হাসি, সৌম্য মুষ্তি, যেন 'কার্ডিক ঠাকুরের মত, 
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চুলও একটু দীর্ঘল, তবে কাঁউড়ী নয়, উচ্চতায় সাড়ে পচ ফুট প্রান, 
দেহ বলিষ্ঠ, বাহু যুগল মাংসল, এক কথায় তার দিব্য সুন্দর চেহারা 
দেখে আমার মাতাও খুশী হইলেন। 

আমি মেজের অপর প্রান্তে তাহার সম্মুখে বসিয়াছিপাম । এক- 
বার উভয়ের চারি চক্ষু সম্মিলিত হইলে উভয়েরই মুখে ঈষৎ হাসির 
রেখা ফুটিল, তাহাতে বোধ হইল, তাহাকে দেপ্য়া আমি ধেমন সুখী 
ও আহ্বাদিত হইয়াছিলাম, তিনিও যেন আমাকে দেখিয়] সন্তুষ্ট 
হইয়াছেন। তখন আমি বাঙ্গলা কথ! ভাল জানিতাম না, ওস্তাদজীর 
সমক্ষে ইংরেজী বলাও উচিত নয়, এ জন্য হিন্দীতে ভদ্র রীতি 
অনুসারে সম্মান সহকারে কথ বার্তী বলিতে আরম্ত করিলাম । আমি 
বলিলাম, “আপনি বড় লোক, অন্ুগ্রহ করে আমাদিগের গৃহে পদার্পণ 
করেছেন, কিরূপে আপনার অত্যর্থন! করিব জান না? তবে তরস' 
এই, আপনি মহত ও মহাশয়, নিজের সৌজন্য গুণে আমাদ্িগের ঘে 
কোন ক্রুটী হউক মার্জনা করবেন ।” 

তিনি পার্সা,উদ্ধ, ভাল জানেন, উত্তম হিন্দী কথায় বিশেষ সৌজন্ 
ও গ্রীতি প্রদর্শনে আমার বিনয়, শিষ্টাচারের অনেক প্রশংসা করি- 
লেন। কিঞ্চিৎ গন্ধ দ্রব্য ও একটী পান গ্রহণ দ্বারা আমাদিগের 
আতিথ্য স্বীকার করিলেন। ; 

তাহার পর ওস্তাদজীর অনুরোধে শিষ্টাচার সহ তাহাকে সেলাম 
দ্বারা আদব এবং আমার প্রতি সদয় দৃষ্টি নিঞ্ধেপ দ্বার! প্রীতি জানাইয়। 
আমারই সেতারটা লইয়া বাজ'ইতে আর্ত করিলেন। কুমারের 
মোসাহেব একটী বায়াতে সঙ্গত করিতে প্রস্তুত হইলেন। ওন্তাদের 
সনক্ষে বাগিনীর আলাপচার'ব্র বিশেষ আড়ম্বর সঙ্গত নহে, এজন্ঠ 
সংক্ষেপে রাগিনীর ব্ূপ প্রদর্শনান্তে সময়ের উপধোগী ভূপালী রাগিণী 
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এক গত বাজাইতে লাগিলেন । প্রথমে ধীরে আর্ত করিয়া ক্রমে 
এতই দ্রুত, স্পষ্ট, ছেড়, ছুন, চৌছুন, উপেজ, অন্তরা বাজাইলেন, যে 
দামি শুনিয়া অবাক ও. মুগ্ধ হইলাম । ওভ্তাদজীও “বাহবা, ক্যা 
তা,” বলিয়। উৎসাহ বদ্ধন করিতে লাগিলেন, আমান মাতাও 
প্রশংস। ন। করিয়। ক্ষান্ত থাকিতে পারিলেন না । 

তাহার*্পরে আশ্বাকে বাজাইতে অনুরোধ করিলেন। আম 
মামার সামান্য শিক্ষার ও অপটুতার আপত্তি সহকারে বিনীত বাক্যে 
বাঞজজাইতে অসম্মত হইলাম বটে, কিন্ত তাহার অনুরোধ কুফা না 
করাও ধৃষ্ঠতা, বিশেবতঃ ওস্তাদজীর উৎসাহে, সাহসে তর করিয়! 
অগত্যা গৌরী রাগিণীতে যে গত শিিয়্াছিলাম, তাহাই যথাসাধ্য 
বাজাইুতে লাগিলাম । এবার কুমার নিজ্জে বায়। লইর৷ আমার সহিত 
সঙ্গত, করিতে লাঁগলেন। আমাব্র সৌভাগ্য ক্রমে তিনি এবং 
ওস্তাদজা শুনিয়! বিস্তর প্রশংস। করিলেন । আমি নিজের নৈপুণ্যে 
মনে যনে সন্তষ্ট হইলেও লজ্জায় মাথ! হেট করিলাম। কুমার বাহাছুর 
আমাকে লক্িত! দর্শনে, বলিলেন, “হিন্দু সঙ্গীত আপনার জাতীয় 
বিষয় নহে, তথাপি ইহাতে এপ দক্ষতা নিতান্তই প্রশংসার কথ! ।” 

আমি বিনীত বাক্যে বলিলাম, আমার যোগ্যতার মল ওত্তাদজার 
মেহেরবানী । 

তাহার পর ওস্তাদদজী নিজের সেতারে শারাগ আলাপ আরম্ভ 
করিলেন । অহ 1! যেন অতি স্ুকণ্ঠা কোন স্ত্রীলোক গান করিতে 
লাগিলেন। তাহার বাদন* শেষ হইবে কুমার মন্মথনাথ বলিলেন, 
গত বাজান হাত তৈয়ারি কৰিবার জন্য, কারণ ক সঙ্গীতের অনু- 
করণে রাগিণীর রূপ প্রদর্শন ব! আলাপচারীই ৫সতার এবং বীণার 
মল-উদ্দেপ্ত, এবংধএ বিষয়ে ওন্তাদজী সিদ্ধ হস্ত” 

১২ 
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পি ৯ শত শি শি সি ৯ 


অত:পর পান ও আতর এবং আমার প্রদত্ত একটী ক্ষুদ্র ুষপপ্ুচ্ছ 
গ্রহণান্তে কুমার বাহাদুর ওন্তাদজী সহকারে বিদায় প্রার্থনা করি. 
লেন। আমি দ্বার পর্য্যন্ত অন্ুগমন কালীন তাহাকে ইংরাজীতে 
ধন্তবাদ দিতে দ্রিতে চলিলাম। তিনি মৃছ শ্বরৈ ইংরাঁজীতে 
. আমার প্রশংস। বাক্যে বলিলেন, “আপনি রূপে ও গুণে (061) 
বিদ্ভাধরী।” ০ ন্‌ 
আমিও ইংরাজীতে বিনীত বাক্যে বলিলাম, “এরূপ প্রশংসাব+দ 
আপনার মহত্ব ও অনুগ্রহ মাত্র, আমি সর্বাংশেই অযোগ্যা। প্ররুত 
পক্ষে আপনিই সৌজন্যের, সৌন্দর্যের ও সদৃগ্তণের অধীশ্বর। আপ- 
নার. স্তায় মহান্ুভবের সন্বর্শন লাতও আমার পরম সৌভাগ্যের 
বিষয় ।” 
কুমার । তাই যদি মনে করেন, তা হ'লে আপনাকে সৌভাগ্য- 
বতী কর! আমার পক্ষে কর্তব্য বলেই জ্ঞান করিব কি? 
এই সময়ে বিদাষের করমর্দন কালীন উভয়ের চারি চক্ষু পুনব্বার 
মিলিত হইল। আমি আগ্রহ ও কাতর স্বরে বলিলাম, “কুমার ! এ 
অযোগ্যার কি তেমন ভাগ্য হবে, যে আপনার সংসর্গে আবার 
স্বর্গ-সুথ অন্রতব করিব? আপনার কি তেমন দয়] হবে? 
কুমায় সন্নেহ দৃষ্টিতে বলিলেন, “নিশ্চয়ই দেখ! হবে, দেখিয়! সুখী 
হব, তবে এ র ওস্তাদজীকে লক্ষ্য করিয়া) সমক্ষে নয় । আজ বৃধবাঁর, 
শনিবার রাত্রি ৮ টার সময় আসিব” এই বলিয় ওন্তাদজীর নিকট 
বিদায় হইয়।৷ আমার সহিত শেষ দৃষ্টি বিনিমঁয়ান্তে চলিয়! গেলেন । 
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তৃতীয় কাণ্ড । . 
আমার পরিণয়। 


কুমার মন্মথন।থ চলির। গেলেন । তাহার স্বতির ফলকে আমি 
* স্থান পাইলাম €ক না বলিতে পারি না, কিন্ত আমার চিত্তপটে তিনি 
যে চিত্র আঞ্কচত কর্রর। গেলেন, আমি নিজ্জনে তাই দেখিতে লাগি- 
লাম । চি স্বর ছবি,কি সুন্দর চরিত্র,কি মধুর বাক্য, কি মধুর 
সেতার বাগ্ভ। সুন্দরের কি সবই সুন্দর ১ বাঙ্গাণীকি এত সুন্দর 
হয়? কল্পনা চুপি চুপি আমার আশার কাঁণে কাণে কত কথাই 
বলিতে লাগিল। আমি যা হবার নয় তার আশ্বাস দেওয়াতে 
কল্পনাকে তিরস্কার কুরে দীর্ঘ শিশ্বীস ত্যাগ করিলাম । আহার্ধা 
প্রস্তুত ছিল, মাতার সহিত আহার করিতে বসলাম । মন কুমার বাহা- 
ছরের সহিত ভাবা সন্দর্শন দিনে যে কথাবার্তা হবে তাই মামাকে 
বলে দ্রিতেছিল»। আমাকে নিরব ও চিন্তামগ্রা দর্শনে মাতা বলিলেন, 
“€কুমারুটী বেশ লোক, যেঞ্স দেখতে শুনতে, তেমনই স্বভাবে বিনয় 
নত্রতা।” 
আমি বলিপাম, গুণেও জদ্বিতীয়, বি, এ পাপ, সংস্কৃত, পাসাঁ, উদ 
জানেন, সেতারে, সঙ্গীতে মৃত্তিমস্ত। মান্থষের যে সমস্ত সদ্‌গুণ থাকা 
উচিত, সকলেরই তিনি অসাধারণ আধার। সম্পদ সৌভাগ্যেও 
রাজকুমার-_ 
» মা বলিলেন “হিন্দু না হলে তোমার মত সুন্দরী মেয়ের এপ 
বরের আশ! অন্যায় হইত না”-_ 
আমি আর কিছু বলিলাম না,_মাতার কথা৷ নিয় স্বে দীর্ঘনিশ্বাস 
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বহিবার উপক্রম হইয়াছিল তাহ! চাপিয়া গেলাম । ভাবিলাম কু 
সেতার ভাল বাজান ও ভালবাসেন, আমার বাজান শুনেও মন্দ বলেন 
নাই, আমি সেতার খুব অভ্যাস করিব, 'তার মত না পারি, ভরত 
তৈয়ার করিবই করিব। এই সংকল্প করিয়া আহারান্তে ড্ুইং-রুমে 
বসিয়া সেতার অভ্যাস করিতে লাগিলাম। রাত্রি এগারটার পু 
শয়ন করিলাম, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত কুমার বাহাছুরকে মানদপটে দর্শন 
ও যনে মনে কখোপকথন করিয়। নিন্দিত! হইলা ।' 

পরদিন ওস্তাদজী আসিলে ভুপালীর গত শ্িখিতে আস্ত 
করিলাম । একদিনে তিনি কোন রাগিণীরই আস্থায়ী, অন্তরা 
শিখাইতেন না । দুই চারি দিনে আম্থায়ী শেষ হইলে পরে অন্তর! বলিয়া 
দিতেন । এইরূপে ববি, সোম, মঙ্গল, তিন দিনে আস্থায়ী শেষ করিয! 
বুধবার অন্তর! আরম্ভ করিলাম. তাবিলাম আজ রাত্রি ৮টাবু সময় 
কুমার বাহাছর আসিবেন, তাকে শুনাব, ভুল হয় শিথায়ে দিবেন । 

আমি সন্ধ্যার পর গ্রেট ইঞ্টারন্‌ হোটেল হইতে এক বোতল 
গ্াম্পেন,এক বোতল শেরীও ভবমাউথ,কতকগুলি উত্তম কেক, মেঠাই 
প্রভৃতি আনাইলাম; ভাবিলাম আজকাল অনেক শিক্ষিত বাঙ্গালী ভদ্র- 
লোকই জাত বিচার করেন না। কুমারও বি এ পাস, তিনি কি 
গড়া, হিন্দুই আছেন। ৭টার সময় আঁম উত্তম পোশাক ও অলঙ্কার 
পরে সাজসজ্জা করে ড্রইং রুমের পাশে আমার থাকবার ঘরে কুমারের 
অভার্থনার স্থান করিলাম । ঠিক ৮টার সময় দ্বারে গাড়ী আসার 
শব্দ শুনে দ্রতপদে নীচে নামিয়! গেলাম ! দেখিলাম, কুমারবাহাছুর 
আজ উৎ্কষ্ট সাহেবী পোশাক পরে মাথায় বনু মূল্যবান জরির কান 
কর] ইভনিং ক্যাপ পরে এসছেন। আমাকে দেখিবামাত্র করমর্দন 
অস্তে উপরে চলিমেন। সঙ্গে আজ আর মোসালেব নাই, আর্দালী 
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্বারে দণ্ডায়মান রহিল। আমি ঠাহাকে সঙ্গে করিয়া ডইং কমের 
ভিতর দিয়া আমার নিজের ঘরে লইয়। গেলাষ, এবং উভয়ে একই 
সোফাতে পাশাপাশিভাবেনবসিলাম । 

অগ্ভকার সাহেবী বেশে তাহাকে কত সুন্দর দেখাইতেছিল। 
ইতনিং ক্যাপের সাচ্চাঞ্জারর কাঙ্জের মধ্যে মধ্যে হীরা, চুনী, পান্না, 
বসান ছিল! আলোকে" নানাবর্ণের উজ্জল রশ্মি বাহির হইতে লাগিল 

আমি অবাক হ্ইয়। তাহার সৌোন্দধেের সাগরে, লাবণ্যে তরে 

ডুবিয়। অনিমিষ নয়নে তাহার মুখপানে চাহিলাম, উভয়ের চশ্রিচক্ষু 
মিলিত হইল, তিনি মুছ হাসিয়া আমার চিবুক ধরিয়া আদর করিম! 
বলিলেন, “আপনাকে কি বলিয় সম্বোধন করিব তা জানিনা নামটা 
জিজ্ঞসা করিতে পারি কি? 

তিনি ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি আজ তাহার সহিত 
বাঙ্গল। ভাবায় কথ। কহিব, মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম। আমি 
বাঞ্ল। লেখাপড়। তখন জানিতাম না বটে, কিন্ত বাঙ্গল। দেশে আমার 
জন্ম, _বাঞ্গলা দেশেই ববাস, বাঙ্গলা কথাবার্তী একরূপ বলিতে 
প্ররিতাম। আমি লজ্জা ত্যাগ করিয়।, সাহসে ভর করিয়া বাঙ্গল। 
কথায় উত্তর দ্রিলাম ? বলিলাম, আমার নাম রোমিয়।। 

কুমার আমার মুখে বাঞ্ল। কথা শুনিম্না আশ্চর্য্যান্বি্ত হইয়। 
বলিলেন, “বা%। আপনি ত দিব্বি বাঙ্গলা বলতে পারেন? বাঙ্গলা 
লিখতে পড়তেও পারেন কি ?” 

আমি। আজ্ঞা না, কেবল কথাই সামান্ঠ রকম বলতে পারি । 
. কুমার । মানুষ যতই অন্তভাষ] শিখুক, বা তাহাতে পণ্ডিত হউক, 
মাতৃভাষা! তাহার কাণে বড় মধুর বলে ধোধ হয্ধ। আপনি বাক্গলী 
শিখলে অর্থাং /লখ! পড়া শিখলে বুঝতে পারবেন, বাঙ্গল! মন্দ নয়। 
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আামি। আমি নিশ্চয়ই শিথিব, কালই বই কিনব, তবে মাষ্টার 
চাই, আপনার চেনা ভ্রানা কোন পণ্ডিত আছেন কি? 

কুমার । ই, আছেন, কাল সকাল বেল ৮টার সময় পাঠিয়ে 
দিব। আপনার অবসর কখন হয় বলে দেবেন, পণ্ডিত ঠিক সেই 
সময়ে প্রত্যহ আসবেন । 

আমি। আপনি আমাকে আপনি বলাতে আমি বড় লজ্জিত হই, 
তুমি বলবেন, আর নাম ধরে ডাকবেন, তা হলেই আমাকে তা-_ 
(ল ত্র বলিতে পারিলাম ন1) অনুগ্রহ করা হবে। 

কুমার । প্রিয়তমে, রোমিয়া ! তা হইলেই যদি ভালবাস! হয়, 
তবে তুমিও আপনি বল! ত্যাগ কর । 

আমি। আপনাতে আমাতে অনেক তফাৎ আপনাকে কি তুমি 
বলতে পারি? 

কুমার। কেন রোমিয়া তফাৎ কি? আমি ত কিছুমাত্র প্রতেদ 

নে করি না; আর ভালবাস! স্থলে তুমিই স্বাভাবিক । যেখানে অন্তরম 

সম্মান, সেখানে প্রীতি আর বন্ধুতা হয় না। ৃ 

আমি। আপনি হয়ত আমাকে অনুগ্রহ করিয়! ভালবাসিতে ও 
পারেন, কিন্ত আপনি হিন্দু, ব্রাহ্মণ, আর আমি ইহুদী-_ 

কুমার । তুমি ভূল বুঝেছ, ঈশ্বরের কাছে সবই এক জাত। হিন্দু, 
খৃষ্টান, মুসলমান দেশ প্রথা! মাত্র। আত্মা সকলেরই একই । নদী 
একই, তবে ঘাট পৃথক পৃথক | 

আমি। (তা হ'লে আপনি ভাত মানেন ন!? ূ 

কুমার । নিশ্চয়ই নয়, তবে লোকের সাক্ষাতে লোকাচার, দেশা- 
চীর মানতে হয়। ্ 

আমি । তাহলে এ অধীনীর ঘরে কিছু ভজলযোগ.করুন। 


আমার পরিণয় । ১৮৩ 


-»” এই বলিয়া আমি একট জ্পীং ঘণ্ট। টিপিবামাত্র আমার দাসী 
মেরিয়ম্‌ উপাস্থত হইল এবং আমার ইঙ্গিতে টাঞ্চিব্র প্লেটে কেক মেঠাই 
টেবিলে সাজাইয়৷ দিল,* এবং শ্তাম্পেন, শেরী ও ভরমাউথেব বোতল 
তিনটী খুলিক় গ্লাসে ঢালিয়া দ্দিল। আমি মেরিয়মূকে ইঙ্গিত করিবা- 
মাত্র সে বাহিরে চলিয়া গেল। আমি যুক্তকবে বলিলাম, কুমার ! 
অনুগ্রহ কর্কষম- , রর 

কুমার । তুমি যদি অত খাতির কর, ত| হলে দুঃখিত হব । যদি 
মনের কপাট ন1 থোলা যায়, ত1 হলে প্রণয় হৃদয়ে প্রবেশ করতে বা 
স্থান পেতে পারে না । আচ্ছা এই আমি খাচ্ছি, এখন তুমিও খাও। 

আমিও শ্যাম্পেন ও ভরমাউথ অল্প অল্প থাইলাম। কেক ও অন্তান্ত 
বিলাতি মেঠাই উভয়েই খাইলাম । পুনরায় অল্প অল্প মদিরা সৈবনের 
পরে,কুমার আমার*ুসতারটী লইঘা! কেদারা রাগিণীতে এমন সুন্দর 
আলাপ বাঁঞজজ।ইলেন, যে আমি শুনিয়! আত্মহারা হইলাম । তাহার পর 
উহার গত বাজাইলেন। কি যে চমৎকার বাগ্য, তাহ! ভাষায় প্রকাশ 
করা যায় নণ। তাহার পর আমার হাতে সেতার দিলেন। আমি 
ভূপাঁলীর অস্তুরা বাজাইয়া বলিলাম, আজই মাত্র শিখেছি, ঠিক হয় নি, 
আরও কিছু আছে কিন। জানিন]। 

কুমার আমার হাত হইতে সেতার লইয়৷ ভুপালীর অন্তরা; উপেজ, 
ছেড়, ছন বাজাইয়া আমার হাতে দিলেন। আমি একবার মাত্র 
শুনিষাই প্রায় অনুকরণ করিতে পারিলাম, দেখিয়া প্রশংসা করিয়া 
আদর করিয়া আমার অধরে চুন্বন কুরিলেন্ট। আমিও আনন্দে গলিয়। 
আত্মসমর্পণ করিলাম । তিনি হৃদয়ে ধরিয়া প্রীতি গদগদ স্বরে 
বলিলেন, রোৌমিয়।! তুমি যথার্থই প্রণয়েরু পাত্রী, তোমার মত হুদ যার, 
সে যথার্থই ভাঁগ্যবান। 


১৮৪ কুন্দন রর | 


সাদ লা লা পোসিশিতাছিপিলাছি লি পি তি পি লা লা পাক পিল ছি পাটি এ ন 


আমি তাহার পদযুগল ধারণে ্রেমমুদধা ভাবে ব বলিলাম, এত চ অন 
সময়েই যে আপনিএ দ্বাপীকে ভালবাসার পাত্রী বলিয়া হ্বীকাতর 
করিলেন, তাহ! তাহার পরম সৌভাগ্য ! , "কুমার, প্রাণেশ্বর । এ 
সেবিকাকে চরণ সেবায় নিষুক্ত করুন, জীবনান্ত পর্য্যস্ত যেন আপনার 
স্নেহ আদরে ন্ুখী হইতে পারি। 

কুমার। এবার আমাকে আলিঙ্গন করিয়! পরমেশ্বরূকে সাক্ষা 
করিয়। বলিলেন, “প্রিয়তমে ! মাত্র দুদিনের পরিচরে যদিও আমরা 
প্রেমাবদ্ধ হইলাম, ঈশ্বরের শপথ, আমি তোমাকে স্ত্রী রূপে গ্রহণ 
করিলাম, জীবনে অন্য স্ত্রী গ্রহণ করিব ন1।” 

আমিও পরমেশ্বরের নাম লইয়া শপথ করিলাম, কায়মনোপ্রাণে 
আপনার সেবিকা হইলাম, জীবনে অন্য পুরুষকে স্বামী বলিয়? স্পর্শও 
করিব ন|। | 

তাহার পর কুমার স্বীয় কনিষ্ঠাঙ্থিলী হইতে হীরকাঙ্গুরী চি 
আমার অনামিকাতে পরাইয়া দ্রিলেন, এবং আমিও বহ্মূল্য নীল 
ব৷ নীলকান্ত মণিযুক্ত অঙ্গুরী অনামিকা হইতে খুলিয়! তাহার কনিষ্ঠা- 
হলে পরাইয়া দিলাম। পুনব্ায় একই গ্লাসে মদ্দিরা উভয়েই 
বারংবার অন্পমাত্রায় পান করিলাম। লজ্জা, মান, সন্ত্রম ত্যাগ করিয়া 
স্বামী স্রীতে একাত্ম, একাল্গ; একত্র হইলাম! পর দিবস সন্ধ্যার 
পরেই থাগ্ধ সামগ্রী, পাণিগ্রহণের যৌতুকাদি সহ আসিবেন বলিয়া 
রাত্রি ১২টার সময় কুমার বিদায় হইলেন । 

আমি অবশ্তই সবিশেষ, বৃত্তান্ত,এবং আমার্দগের ধর্মসাক্ষী করিয়। 
পরিণয়ের কথ। আমার মাতাকে বলিলাম । তিনি শুনিয়া সন্তুষ্ট 
হইলেন, এবং পরদিন কুমার বাহাছুরকে কিরূপ যৌতুক দেওয়া উচিত 
তদ্বিষয়ে কথাবণত। একক্মপ স্থির করিয়া! শয়ন করিলে” । এত শী 


তোমার জন্ম । ১৮৫ 


যি 
শস্পাসপাস্পাম্লা পান্পীার লাপন্নীত - 


কুমার আমাকে গ্রহণ করিকেন, ইহা আমার মনেই উদ হইয়াছিল 
না। তবে তবিতব্য, ভগবানের ইচ্ছা, ইহাই জ্গবিয়া ঈশ্বরকে শত 
শত ধন্তবাদ দিয়। প্রসন্ন ধরনে শয়ন করিলাম ! 


চতুথ কাণ্ড 
তোমার জন্ম । 


পরদিন পুর্ধাহে কুমার বাহাছুর তাহার এক আর্দালীর সহিত 
একজন প্রাচীন বয়স্ক পঞ্ডিতকে আমার নিকট ক্ষুদ্র ইংরাজী পত্র 
যোগে পাঠাইয়া ছিলেন। আমি পণ্ডিত মহাশয়কে যুক্তকরে প্রণাম 
করিয়া বসিতে আসন দিলাম । তিনি আশীর্বাদ করিয়। ভপ- 
বেশনান্তে পাচখানি প্রথম্‌ শিক্ষার বা্গলা পুস্তক আমার হস্তে দিলেন 
অমি তন্মধ্যে প্রথম শিক্ষণীয় শিশুশিক্ষা প্রথমভাগ তাহার নিকট 
পড়িতে আরম্ভ করিলাম স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণ গুলির নীচে ইংরাজীতে 
নাম লিখিয়া লইলাম। তাহার পর ক্ষুদ্র ইংরাজী পন্র* কুমার 
বাহাছুবের নামে লিখিয়৷ পঞ্ডিত মহাঁশয়কে প্রত্যহ প্রাতে ৮টা হইতে 
১০ট] পর্য্যস্ত আসিতে বলিয়] দিয়! বিদায় করিলাম । 

পগ্ডিত মহাশয় চলিয়া গেলে অশমি বিশেষ যত্বের সহিত স্বর ও 
ব্যঞ্লনবণ গুলির নাম মুখস্থ করিলাম । নাম মুখস্থ হইবামাত্র উহা- 
দিগের অবয়ব চিনিতে লাগিলাম। , অক্ষর প্ররিচয় পরীক্ষ! হারা 
যখন কর, কর)াখর, খর, পড়িতে আর্ত করিলাম, তখন বড়ই আনন্দ 


১৮: কুন্দন লাল । 


পি পা শি পি সপপিস্পসপসপসপি পিস সপ সস সত ২ সিপিশিসসি পট সপ সসিশিসপাস্সিা সি সিস্ট সস পসসম সপি ত টিসি শ, ৯ ৯০ সি সি পিসি ছি পিসি সিসি পিপি সিটির পল 


অনুভব হইতে লাগিল। সে আনন্দ “কুমার বাহাছর এক দির্নেছ 
এত অধিক শিক্ষা দর্শনে আনন্দিত হইবেন বলিয়া! উৎসাহের আনন্দ। 
অপরাহের মধ্যে প্রথম ভাগের “পাখি সব,.কৰরে রব রাতি পোহাইল” 
প্রভাত বৃর্ণন পর্য্যন্ত বারংবার পড়িলাম ; কেবল অন্ুস্বধব্, বিসর্গঃ চন্দ্র 
বিন্দু যোজনার ভেদ ভাল বুঝিতে পারিলাম না। মনে করিলাম, 
রাক্রিতে কুমার বাহাদুরের নিকট জিজ্ঞাস। কৰিয়। লইবা * 
অপরাহু ৫টার 'সময় ওস্তাদজ্জী আসিলে তীহাকে“ ভূপালীর অন্তরা 
পুর্বব দ্রিন যত ঢূর শিখিয়াছিলাম তাহাই বাজাইয়া শুনাইলাম। কুমার 
বাহাছরের নিকট যতদূর শিখিয়াছিলাম তাহ! শুনাইলাম না। অগ্ 
স্তাহাকে যথা সম্ভব সত্বর বিদায় করিয়৷ উত্তম পরিচ্ছদ পরিধানে 
বেশভৃষা করিতে লাগিলাম । 

সন্ধ্যার কৃষ্ণ আবরণে ধরণী আবৃতা হইবামাঞ্ কুষার বাহাদুর অদ্ধ 
বাঙ্গালী বেশে ধুতি, সার্ট পরিয়া আসিলেন। বসন্ত কাল আস্ত 
মাত্র হইয়াছিল, তথাপি রাত্রিতে ঈষৎ শীতান্ভব হয় বলিয়৷ জরির 
কাজকরা এক থানি বহুখল্যবাঁন কাশ্মীরী শাল উত্তরীয় স্বরূপ সঙ্গে ছিল। 
অক্পক্ষণ পরে দশ বার জন বাহকের মস্তকে খাদ্য সামগ্রী, ব্যবহার্য ও 
বিলাস দ্রব্য, বস্ত্র, অলঙ্কার প্রভৃতি উপস্থিত হইল। তিনি সে 
সমস্ত ডরই*কমে তোলাইয়া ছুই জন আর্দালী ভিন্ন অপর সকলকেই 
বিদায় করিলেন। আর্দালীরা নীচে যাইয়া প্রতীক্ষা কারতে লাগিল। 
কুমারবাহাদ্বর আমাকে একে একে সমস্ত দ্রব্য দেখাইতে লাগিলেন। 
বিলাতি ও দেশী মেঠারঁ, ফলস, "ফুল, নানা প্রকার সর্বোত্তম মদিরা, 
নানা প্রকার বাঙ্গালী তড্র স্ত্রীলোকদিগেব্র ব্যবহার্য শাড়ী, বডিস, 
সাবান, রুমাল, এসেন্স, সুতি তৈল, দেখিয়া আমি অতিশয় সন্ত 
হইলাম। একটী জুয়েল রাখার উৎরুষ্ট বাক্সের মধ্যে চুড়ী, বালা, 
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৬, শি সি সিস্পস্পিস্পিসাসিপি সিসি উট টিটো এসেন্স সি সিউিনইিসিস্র সাস্সপিস্সি সপিশ্সিস্পি পিউ পিছ পি ছি পিপাস্পাস্পি শিপ সপ উপাসনি উস পিপি তি পিপিপি পলা 


অনস্ত, চন্দ্র হার, চিক, হার, কাণ, সোণার ফুল, কতিপয়, বত্বময় 
অঙ্গুরী ছিল। একে একে বাহির করিয়া বলিলেন, আঞ্জ তোষাকে 
বাঙ্গালিনী সাজাইব, এবং সেই জন্তই আমিও দেশী পরিচ্ছদ পরিয়। 
আসিয়াছি। 

আমি আর দ্বিরুক্তি না করিয়া বস্ত্র ও অলঙ্কার সহ আমার শয়ন* 
কক্ষে প্রবেশ কররলার্, এবং মেমের পোশাক ত্যাগ,করিয়া বেনারসী 
শাড়ী ও কিওখাপের হাত কাটা বুকের উপর পর্য্যন্ত খোলা কাচলীর মত 
আঙ্গিয়া পরিলাম। পরিধানে যে ভুল চুক ছিল, তাহ। তিনিস্যহস্তে 
সংশোধন করিয়! দিলেন, তাহার পর সমস্ত অলঙ্কারগুলি নিজেই 
আদর করিয়া পরাইয়া আমাকে স্নেহের দৃষ্টিতে দেখিয়া ক্রোড়ে বসাইয়া 
বাঙ্গললা পাঠের বিষ্য় জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি পুস্তক আনিতে 
যাই বলিয়া আমার মাতার কাছে গমন করিলাম। তিনি আমাকে 
বাঙ্গালী বেশে সঙ্জিত৷ দেখিয়া হাসিয়া ফেলিলেন এবং কুমারকে 
দিবার জন্য যু সকল যৌতুক-দ্রব্য দিনে নাইয়া ছিলেন,তাহা আমার 
হাতেশদলেন। 

* আমি পাঠ্য পুস্তক পাঁচ খানি ও যৌতুক-দ্রব্য সহ কুমার বাহাদুরের 
নিকটবন্তিনী হইয়া আমার ম্রাতার প্রদত্ত বলিয়া চেলীর জোড়, ঢাকাই, 
ফরাসভাঙ্গার ধুতি চাদ্বর, সোণার দঘড়ীচেন, একটী মুক্তার মাল, 
অঙ্ুরষ প্রতি ছুই হাজার টাকা মূল্যের সামগ্রী তাহাকে দিলাম ও 
পরিতে অনুরোধ করিলাম । তিনি আহ্লাদ সহকারে চেলী পরি- 
লেন, মুক্তার মালা গলায় দিলেন, অঙ্গুরী ধারণ করিলেন, ঘড়ী চেন 
জামার পকেটে ঝুলাইয়া৷ আমার হাত ধরিয়। আমার মাতার নিকট 
ষাইয়। পাঁচ রঃ টাকার পাঁচ খনি নোট”, তাহাকে প্রণামী ও 
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দিয়া আমার সহিত নতজাহ হইয়া স্তাহার আনীর্ব্বাদ প্রার্থনা করি- 
লেন। মাতা পরমেশ্বরের নাম করিয়! হৃদয়ের সহিত আমাদিগের 
শুভ কামনা! করিলেন । | 

তাহ!র পর কুমারবাহাছ্বরেরই আনীত নান! প্রকার মিষ্টান্ 
“দির! মাতাকে দেখান হইলে তিনি ড্রইংরুমের টেবিলে আমাদিগের 
জলযোগের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। আমরা'্পরযানন্দে সেই সকল 
উপাদেয় মিষ্টান্ন ও ফলাদি ভক্ষণ ৭ নানারূপ উৎকৃষ্ট মদ্িরা অল্প অন্প 
পান করিয়া আমি পাঠের পরীক্ষা দিতে আরম্ভ করিলাম। তিনি 
এক দিনেই এত অধিক পড়া দেখিয়া আনন্দে আমার গণ্ডে চুম্বন 
করিলেন এবং অন্ুম্বার, বিসর্গ, চন্ত্রবিন্দু যোগের ভেদ বলিয়া দিলেন। 
আমি অবাধে প্রথমাবধি শেষ পর্য্যস্ত পড়িয়া! শুনাইলে পরদিন 
দ্বিতীয় ভাগ আরম্তের কথ! হইল। 

তদনস্তর সেতার বাজাইয়৷ ক্ষণকাল আনন্দ অনুভবের পরে একটা 
চমৎকার বাঙ্গল! গান একটু চাপা গলায় সেতারের সঙ্গতসহ গাহি- 
লেন। যেমন উত্তম স্থুর, তেমনই রচনার পারিপাট্য । আমাকে গাইতে 
বলিলেন, আমি বাঙ্গলা৷ গান জানিনা, সুতরাং পিয়ানোতে সঙ্গত 
করিয়া একটী ইংরেজী গান গাইয়া শুনাইলাম। 

কুমার আমার ম্বরের লালিতর বহু প্রশংসা করিয়৷ বলিলেন, 
“বিলাতি গীতে রাগিণী ও তাল না থাক। হেতু প্রকৃত পক্ষে উহ! সঙ্গীত 
বলিয়৷ অভিহিত হইতেই পারেনা 1” 

গ্রতে ও গীতে যে রাগিণী ও তাল থাকা আবশ্তক তাহা 
আমি সেতার বাজান শিখিয়! বুঝিতে পারিয়াছিলাম। কুমার 
আমার মাতাকে বলিয়৷ 'স্. রাত্রিতে আমাকে লইয়া! তাহার 
আবাস বাটাতে গমন করিলেন, কারণ আমাদ্িগর আহারের 
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শায়োঙ্গন' তথাতেই হইয়াছেল। রাত্রি ৮টার সময়েই আমর! 

তাহার বৃহৎ বাটিতে উপস্থিত হইলাম। তিনি একে একে তাহার 
পাঠাগার, শয়নাগার, * বৈঠকথান।, শ্লানাগার প্রভৃতি দেখাই- 
লেন্ম। আন্বারের আয়োজন হইলে আম্রা একত্রে এক মেজেই 
বসিয়া কতক দেশী, কতক বিলাতি খাগ্য দ্রব্য ভক্ষণ করিতে লাগিলাম। 

কট্‌্লেট প্রসৃতির সহিত পোলাও, কোর্া কি উপাদেয় খাস্ভ তাহা ' 
সাহেবের অনেক্ষেই জানেনা । আহারান্তে আমরা! দ্বিতলম্থ বৈঠক- 
খানায় একটী সোফাতে স্বামী স্ত্রীতে বসিয়া পান থাইতে লাগিলাম। 

আমার গায় কুমার বাহাছ্ছরের জৰির শাল দিয়া তিনি একটী উৎকৃষ্ট 

অলষ্টার পরিয়া অলবেলায় তামাক খাইতে আরস্ত করিলেন, এমন 

সময় একজন ঈষৎ গ্যামাঙ্গী প্রান» ২৪1২৫ বর্ষায় হিন্দস্থানী *বাইজী 

সঙ্গীয়ু তবলচী, সান্রঙ্গীদার ও জুড়িদার, হোক বরদার সহ উপস্থিত 

হহয়। আমাদগকে সেলাম করিয়া উপবেশনান্তে মুজরা করিতে 
আরম্ভ করিল। বাইজীর পরিধানে পেশোয়াজ ছিল, পরিহিত শাল 
বাখিয়৷ দিয়া, ক্রোপের উতৎ্কৃণ্ট ওড়না গায় দিয়! ঈাড়াইল। তবলচী ও 

সাবরঙ্গীদার কোমরে যন্ত্র বাধিয়া দাড়াইল। শ্রোতা আমরা ছুই জন, 
আর কুমার বাহাদুরের সেই যুবক বয়স্য। 

প্রথমে সারঙ্গী, তবল"ও জুড়ি্ার গত বাজাইতে আরম্ত করিল। 

বাইজী ক্ষণকাল হস্তে লয় প্রদর্শনান্তে নাচিতে আরম্ত করিল। ইহার 
পূর্বে*আমি লীবনে আর কখনও এরূপ নাচ দেখি নাই। নাচের 
পর বাইজী হিন্দী ভাষায় গান এরূপ মধুর উচ্চ স্বরে বিশুদ্ধ লয় তাল 
*ব্রাগিনীতে গাহিতে লাগিল, যে আমি শুনিয়। অতীব সন্ত চিত্তে মনে 
যনে বহু প্রশংসা! না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। কুমার 
বাহাছুরও মধ্যে মধ্যে বাহব! দ্বারা "্বাইজীর ৎসাহ*বর্ধন করিতে 
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লাগিলেন। ছুই ঘণ্টা কাল কখন নাচিয়া, কখনও দাড়াইয়া, কথন” 
বা বসিয়৷ বাইজী শ্রবণ, মন ও প্রাণ মুগ্ধকর হৃতাগীত দ্বার আমা- 
দ্রিগের চিত্ত বিনোদন করাতে কুমার বাহরছর স্বীয় বয়স্তকে ইং- 
রেজী কথাতে বলিবামাত্র তিনি নগদ ১০*২ শত টাকা আনিয়া 
বাইজীর হস্তে পুরস্কার দ্রিলেন। বাইজী সন্তষ্ট চিভে শিষ্টাচার 
০সহ সেলাম করিয়! বিদায় হইল, এবং আমরাও শয়ন কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া উত্তম শযাায় শয়ন করিলাম । নর 

পরদিন পূর্বাহ্ব ৮টার সময় চাও বিস্কুট দ্বার! জলযোগের পর 
উৎকুষ্ট গাড়ীতে কুমার বাহাছবরের দমদমাস্থিত বাগান বাড়ীতে যাত্রা 
করিলাম । পূর্ব রাত্রির বাইজ্ীর গান উপলক্ষে কুমার বাহাছুর 
আমার*্মতামত এবং বিলাতী সঙ্গীত অপেক্ষ! হিন্দুস্থানী অর্থাৎ ভার- 
তীয় সঙ্গীত শ্রেষ্ঠ কি না জিজ্ঞাসা করিলেন! আমি মুক্তকণ্ে 
বাইজীর গানের, বিশষতঃ ভারতীয় সঙ্গীতের শ্রেষ্ঠতা শ্বীকার করিলে 
তিনি বলিলেন, “তোমার যে চমৎকার গলা, তুমি হিন্দী গান শিথিলে 
জুগায়িকা হইতে পার ।” 

আমি গান শিখিতে অতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিয়া বলিলাম, 
আপনি শেখান, আমি খুব মন দ্রিয়ে'যত্র করে শিখব। 

আমার আগ্রহ দর্শনে কুমার একটা ন্বাঙ্গলা' গান গাইবার পূর্বে 
বলিলেন, “এই জাতীয় গীত বাঙ্গলায় নুতন, ইহা! গজলের অনুকরণে 
বচিত। ইহার রাগিণী সিন্ধু খাম্বাজ, এবং তাল যখ।* গানটীঃবোধ 
হয় তীাহারই রচিত। তিনি গাইতে গাইতে তুড়ী দিয়া তালের 
জয় প্রদর্শন করিলেন। 

তোমারি সুন্দর ছবি, হৃদয়ে রেখেছি আকি। 


মানস নষনে হেরি, বিরলে মুদিয়ে আখি । 
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ভুলতে নারি অদর্শনে, বদন খানি পড়ে মনে, 
কত সুখী হই নিরথি, যখনি নিকট “থাকি । 
এই আশা প্রাণ মনে, মিলে রব তব সনে, 
যত দিন দেহ পিপ্রে, প্রাণ পাথী না দেয় ফাকীঞ॥া 
গান্টী আমারই মনের ভাবের অবিকল অনুরূপ বলিয়া বড়, 
তাল লাগিল; তবে মর্্ত তত ভালরূপে বুঝিতে পারিলাম না, কারণ 
বাঙ্গলা তখন তাল রূপ জানিতাম না। কুমার কথার অর্থ বলিয়া 
দিলেন। পথে যাইতে যাইতে আমি গানটী শিখিয়া ফেলিলাম, তবে 
রাগিণীর রূপ সর্বাঙ্গ সুন্দর হইল ন1। গানটা আমার মর্মে মন্মে 
পশিয়া অগ্যাপিও তাহার স্বতিকে জাগাইয় রাঁখিয়াছে। তখন কে 
জানিত, তাহার প্রাণপাথী অকালে দেহ-পিপ্রর হইতে ফাকী দিয়া 
চলিয়া যাইবে, এবং আমি তাহার সেই সুন্দর ছবি মানস পটে বিরলে 
মুদিত নয়নে দেখিয়া উহার গুণ গান করিয়া ছু:থের দিন কাটাইব। 
আমারা এক ঘণ্টার মধ্যেই বাগান বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । 
রঃ বিঘা জমীতে সেই সুবৃহত্থ বাগন। তিনটা ছোট বড় পুষ্করিণী, 
একুটী বৃহৎ দ্বিতল প্রাসাদ, আর একটী ছো'ট হইলেও অতি বিভিত্র 
দ্বিতল সৌধ, মন্মর ফলক মৃত, বহুল বিলাস দ্রব্যে সজ্জিত । বাগানে 
কতই ফলবান বৃক্ষ, পুষ্প-কাঁনন, লতা-কুপ্রবন, বেদী, শ্তা ফল ন্ছুর্বাময় 
্ষু্র ক্ষেত্র । আমি দেখিয়া অতি স্তষ্ট হইলাম, এবং আপনাকে এরূপ 
তাগ্যবানের সহধর্মিণী মনে করিয়া সৌভাগ্যবতী জ্ঞান করিলাম। 
কুমার বাহাছবর ছিপ লইয়া এক বভ পুকুরে মাছ ধরিতে বসিলেন। 
'আমি তাহার পাশে বসিয়া কৌতুক দেখিতে লাগিলাম। ভূত্যের। 
চার ফেলিয়া মৎস্যদ্িগকে প্রলো ভিত *করিতে লাগিল। প্রথমে 
একটী ছোট টীপানামাছ ধরা হইল, কিন্তু সে্টী ছোট বলিয়া জলে 
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ছাড়িয়া দিলেন। ক্ষণকাল পরেই, শ্রক বৃহৎ রুই ব'ড়শীতে আবদ্ধ 
হইল। এক একবার দুলে চলিয়া! যাইতে লাগিল, পুনরায় ছইলের আব- 
তনে আকর্ষিত হইয়া নিকটে আসিতে লাগিল। এই রূপে বহক্ষণ 
টানাটান্রি পর অবসন্ন হইয়া ঘাটের নিকটবর্তী হইলে একজন 
ভূতা এক লম্ব৷ দণ্ডের অগ্রভাগে আবদ্ধ ক্ষুদ্র জাল যোগে মাছটী ধরিয়া 
উপরে তুলিল। কুমাব্র বলিলেন, মাছটী ওজনে প্রায় দশসের হইবে। 
তাহার পর অন্ধ ঘণ্টার মধ্যে আরও একটী অপেক্ষারত ছোট রুই 
ধরিয়া আমাকে আমার মাতার নিকট ক্ষুদ্র পত্র লিখিয় মাছ পাঠানর 
কথা বলিতে বলিলেন । আম ক্ষিপ্র হস্তে কতিপয় ছত্র লিখিয়! দ্িলাষ, 
সেই পত্র মহ মাছ লইয়া একজন মালা তখনই আমার মাতার নিকট 
চলিয়া গেল । 

বলাবাহুল্য মধ্যাহে আমা রুই মাছের পোলাও, ভাজা, কালিয়া 
নানারূপ সৎকার করিলাম। অপরাহে রৌদ্র পড়িলে কুমার আমাকে 
সঙ্গে লইয়া বাগান পর্যবেক্ষণে বাহির হইলেন । যেস্থানে যেরূপ 
কার্যের প্রয়োজন, অনুগামী মালীকে সবিশেষ বলিয়] দিয়! আমরা 
এক লতাকুঞ্জের বিচিত্র মঞ্চাসনে বসিয়। বিশ্রাম করিতে বসিলাম। 
টাষ্টকা থেজুররস মালী ভীড় সহ আনিরা দিল। আর্দালীর হস্তে 
ম্যাস ছিল, আমরা সেই মিষ্ট রস পান করিলাম । 

মালী ও আর্দালীরা বহুদূরে যাইয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
কমার আমার সেই পথে আগমন সময়ে শেখা গানটা অন্ুচ্চ-স্বরে 
আমাকে শিখাইতে লংগিলেন। আমিও তাহার অনুকরণে অনুচ্চ- 
স্বরে গাইতে লাগিলাম। এই বার গানটী উত্তমরূপে কণস্থ হইল। 
তাহার পর সন্ধ্যাসমাগত দেখিয়া আমরা ধীরে ধীরে গৃহে 
ফিরিলাম।' রাত্সিতে আমরা বাগানেই থাকিশাম। পরদিন 
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প্রাতে ৮টার পর যাত্রা করি৷ কুমার আমাকে আমার মাতার নিকট 
_ পৌছাইয়। দিয়া বাটীতে চলিয়! গেলেন । 

এইরূপ কখনও কুমারের কলিকাতাস্থ বাটাতে,কখনও বাগান বাটিতে 
যাতান্রাত অবহান দ্বার আট মাস সময় কর্তন হইল। তখন আমি 
প্রায় ছয় মাসের গর্ভবতী । কুমার এই সময় বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া! কোর্ট- 
অব ওয়ার্ড হইতে নিজের জমিদারীর ভারপ্রাপ্ত হইলেন। তিনি 
ইতোমধ্যে রাজপাখী জিলাতে বাৎসরিক পঁচিশ হাজ্জার টাকা আয়ের 
এক জমিদারী ১৫**০০২দেড়লক্ষ টাকাতে নিলামে ক্রয় করিলেন, এবং 
পোনের দিনের জন্য আমাকে বলিয়া নূতন জমিদারী দখল লইতে 
নিজেই যাত্রা করিলেন! প্রতাহই ডাকে আমাকে পত্র লিখিতেন 
এবং আমিও তাহার পত্র পাইবামাই উত্তর দিতাম । আম গত 
আট মাসে পণ্ডিত মহ।শয়ের নিকট বাঙ্গলা লিখিতে পড়িতে শি িয়া- 
ছিলাম, এজন্য কুমার আমাকে বাঙ্গলাতে পত্র লিখিতেন এবং আমিও 


বাঙ্লাতেই উত্তর দ্রিতাম । 
প্রায় ২৫ দিন পরে কুমার কলিকাতায় কিবরিয়া আসিলেন এবং 


তাহার ,মাতার নিতান্ত অনুরোধ পত্র মামাকে দেখাইয়া বলিলেন, 
«আমার জমিদারী কোর্ট অব ওয়ার্ড হ'তে প্রাপ্তি উপলক্ষে প্রজার! 
আমায় লইয়া উৎসব ধুম ধাম করিবে, কিন্ত আমি তোমাকে লই- 
যাই দেশে যাইতে চাই। তুমি এখন গর্ভবতী, তোমার প্রসব হতে 
প্রান ডিন মাস, প্রসবান্তে আর এক মাস, এই চার মাপ আমি হিন্দ 
স্থান, পঞ্জাব, অযোধ্যা, বাজপুতন। প্রভতি বেড়াইতে যাইব । এরূপ 
দ্বেশ ভ্রমণেও তুমি সঙ্গে থাকিলে বড় সুখের ভ্রমণ হইত । যাহ! হউক 
আমি মাতাকে পত্র লিখিয়। শীঘ্রই যাত্রা করিব ।” 

সপ্তাহ মধ্যেই কুমার পশ্চিমে চল্লিয়া' গেলেন এবং নানস্থানের 


৩) 


সিসি স্িসাসাস্পিসাসসি আাস্টিপাস্টপাসসিসসপাস্সসপসপসির ৮ ০৮ লা লা পিপিপি ও 
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নানা বিবরণ আমাকে প্রায় শ্রতাহই পিখিতেন: ও (কোথায় পত্র লির্ধিব 
জানাইতেন। তিঁমি মাঘ মাসের শেষে বাহির হইয়াছিলেন, চৈত্র 
মাসের মধ্যেই সে দেশে অত্যন্ত গ্রীষ্ম বোধ হওয়াতে কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিলেন। নানা স্থানের নানা বিচিত্রপ্ড্রব্য আনিগা 
ছিলেন, এবং তাহার অনেক গুলিই আমারই জন্য । 

ইতোমধ্যে হঠাৎ এক টেলিগ্রাম আসিল, স্বাহার মাতণ ঠাকুরাণীর 
হয়ানক অস্থথ। কুমার আর না যাওয়া উচিৎ্*নহে, এই বলিয়া 
আমার জন্য চাকর, চাকবাণী,আর্দালী, একজন বিশ্বস্থ প্রাচীন কর্মচারী 
রাখিয়া তিনি দেশে যাত্রা করিলেন। তিনি আমাকে আলিঙ্গন 
করিয়া বিদায় হইলেন। হায়! সেই আমাদিগের ইহজীবনে শেষ 
দেখা । কুমার চলিয়া গেলেন, আমার মন যেন কেন বিষ হইল। 
যত শীঘ্র সম্ভবে আসিবেন বলিয়া গেলেন, কিন্ত সেই যাত্রাই তাহার 
শেষ যাত্র! হইল, তিনি আর ফিরিতে পারিলেন ন]। 

কুমারবাহাছুর বাটাতে পৌছিয়া এক পত্রে লিখিলেন “আমা 
মা ঠাকুরাণীর অস্ুখ তেমন কিছুনয়। গহর্ণমে্ট আমাকে রাজ 
উপাধি দ্রিবেন. কমিশনার সাহেব স্বরং সেই উপাধি দিতে আসিবেন। 
আমাদিগের জিলার কলেকটার সাহেব শীঘ্ই আমার সহিত দেখ! 
করিতে আসিবেন, তখন সেই উপাধি উত্সবের দিন ধার্য হবে, সেই 
দিন আমার রমা রাণী হবেন।” আমার রোমিয়া নামের স্থলে তিনি 
আমাকে রমা বলিয়া ডাকিবেন। 

ইহার কিছু দিন পরেই আমার স্বাণী রাজ! উপাধি ভূষিত হই- 
লেন। এ দিকে আমিও তোমাকে প্রসব করিলাম । তোমার জন্ম 


মাত্রই তাহার নিকট টেলিতশম কর] হইল,তিনি শীঘ্রই আসিবেন বলিয়া 
তারে উত্তর ৭দলেন:: ইনিই ! 
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পঞ্চম কাণ্ড! 
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আমার*শ্বামীর তর পাঁইবার ছুইদিন পরে তীহার এক পত্র: 
পাইয়া সবিশেষ “জানিতে পারিলাম, যে শীঘ্রই সাহেঁবদিগের তোজ 
উপলক্ষে নাচ গান ধুম হইবে, তাহার পরেই তিনি কালকাতায় 
আসিবেন। মধ্যে তিন চারি দিন কোন পত্র পাইলাম না, তাহার পর 
একখানি পত্র পাইয়া আমার মস্তকে বজ্কাঘাত হইল । ব্রাঞ্জ লিখিয়া- 
ছেন, ,তোজের পরদিন বেল] ১* টার সময় তিনি কতিপয় বন্ধু সহ 
তাহান্দিগের বাটির সণমুখবন্তী এক অতি বৃহৎ পুক্ষরিণীতে ন্নানাবগাহন 
করিতে গ্য়াছিলেন। সন্তরণ ও জলকেলী শেষ করিয়া অনেকেই 
ঘাটলার উপর উঠিয়া ছিলেন। রাজ। তখনও প্রায় কোমর জলে 
দীড়াইয়। গায় সাবান ঘধিতে ছিলেন, এমন সময় একটা কুমীর 
তাহার বাম হাটুতে কামড়াইয়া ধরে। তিনি “কুমীর, কুমীর” বলিয়া 
চিৎকার করিতে করিতেই কুমীর কর্তৃক আকধিত হইয়া নিজের শক্তি 
অনুসারে উপরে উঠিতে চেষ্ঠা করিলেন, তখন দুইজন সাহ্রাহার 
ছুই বাহু ধরিয়। সবলে কুমীর সহকারে তাহাকে টানিয় ঘাটলার 
উপরে তুলিয়। ফেলিলেন। কুমীরটী খুব বড় ছিল না, কিন্তু হা! করিয়। 
তাহার হাটু নিজের মুক্চের ভিতর ওতীক্ষ দন্ত দ্বার| এরূপ দৃঢ় ভাবে 
ধরিয়। ছিল, যে কিছুতেই সহজে ছাড়াইতে পারা গেল না। আর্দালী র 
দৌড়িয়া গিয়া রাজবাড়ী হইতে দুইটা বন্দুক আনিয়া উপযুণপরি 
গুলি করিয়৷ কুয়ীরকে মারিয়া ফেলিল,তাহার পঞ্ কুমীপ্বের ছুই পাটী 


টি কুন্দন লাল। 


শীর্ণ “টি ------ পি পিস্পিস্পিন্মসিত 


নতযু্ত জ লা ধা মুখ খানা টানিয়া হা করাই রাজার হাট মুত করিল। 
কুমীরের তীক্ষ দর্জঘাতে পাঁচটা ক্ষত হইয়াছিল, তাহা হইতে আোতে 
রক্ত পড়িতে লাগিল। তখনই ডাক্তার সাহেব রক্ত নিবারক ওঁষধ 
হারা পটী বাধিয়। দিলেন, তীহার উঠিবার বা চলিবার শক্তি ছিলনা । 
চারিজন লোক এক সতরঞ্ীর উপর তাহাকে বসাইয়! চারি কোণ 
"ধরিয়া বহন করিয়া বাটিতে লইয়া গেল। তিন্তি ভিজা কীশড ছাড়িয়া 


শযায় শয়ন করিলেন । টা 
রক্তআঁব বন্ধ হইলেও দারুণ বেদনায় তিনি কাতর হইলেন । 


সন্ধার সময় হাঁটু ফুলিয়া উঠিল এবং যাঁতনায় রাত্রিতে তাহার জর 
হইল পরদিন প্রাতে জর গায় অতিকষ্টে আমার নিকট এই 
আকলক্ষিক দর্টনার বিষয় লিখিয়াছিলেন। 

আমি এই পত্র পাইয়। অতিমাত্র বাস্ত ও*দুঃখিত হইয়! উত্তর 
দিলাম। ছুই দিন পর্য্যন্ত আর কোন পত্র না পাইয়া, টেলিগ্রাম 
করিলাম, অর্ধ ঘণ্টা মধোই দেওয়ানের উত্তর আসিল “রাজা 
ভয়ানক অস্বুস্থ, চিন্তা করিবেন না।” অপরাহে পুনরাম্ম দেওয়ানের 
নিকট টেলিগ্রাম করিলাম, এবং রাজি ৮ টার সময় উত্তর আসিল 
“রাজার বিকার অবস্থা, জর প্রবল।” পরদিন প্রাতে পুনরায় 
টেলিগ্রাম করিলাম, কিন্তু সমস্ত দিন উদ্বিদ্বতার পর অপরাহু চারিটার 
গর উত্তর” আসিল, “রাজ1 যে উইল করিয়া গিয়্াছেন তাহা ডাকে 
পাঠান হইল। বেলা ১টার সময় তিনি শ্বর্গারোহণ করিয়াছেন 1৮ 
আমি রাজার মৃত্যু সংবাদে মৃচ্ছিতা হইব্লা পড়িয়াছিলাম । আমার 
মাতার বু যড়ে আমার সংজ্ঞালাভ হইলে সেদিন অনাহারে শয্যায় 
পড়িয়া! কেবল রোদন করিয়া নিজের মন্দ ভাগ্যকে ধ্বিকার দিতে 
লাগিলাম। «তোমান্র মুখ দেশিয়া রাত্রিতে মাত্র একটু দুধ খাইয়। 
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আক্ষেপ করিতে লাগিলাম। নিদ্রা ভাল হইল না, তন্ত্রাযোগে 
দেখলাম, আমার স্বামী শয্যার পার্থে দণার়মাঁন হইয়া বলিতেছেন, 
“রমা! কাদ কেন, এইত্ত আমি এসেছি ।” আমি জাগরিত হইয়া 
পাগলিনীর হায় “প্রাণেশ্বর নাথ! আপনি এসেছেন” এই বলিয়! 
উঠিয়া! বসিলাম, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া স্বপ্ন দর্শন, 
জানিতে পিয়া আবেন্তগ কাদিতে লাগিলাম। 

পরদিন দেওয়ানকে একখানি বাঙ্গলা পত্র লিখিলাম, তাহাতে 
আমার শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীকে শত শত প্রণামসহ আমার হুর্ভগ্যের, 
বৈধব্যের ও তোমার জন্মের ও শারীরিক কুশলের কথ! লিখিলাম। 
তাহার পরদিন দেওয়ানের পত্র সহ রাজার উইল প্রাপ্ত হইলাম। 

বাজার চরম পত্রের সহিত তাহার এক স্বহস্ত লিখিত শেষ পত্র 
পাইলাম। তিনি 'লিয়াছেন-_প্রাণাধিকে, প্রিয়তমে, রমে ! আমি 
যাতনায় ওজরে অজ্ঞান হইয়াছিলাম। অজ্ঞান অবস্থায় আমার ভাবা 
জীবনের ফলজ্ঞাত হইলাম । আমি সংসার ও তোমাকে কিছুদিনের 
জন্য ছাড়িয়] ধাইতৈছি,নলিনীর বিবাহ হইলে তুমি আমার অন্থুগামিনী 
হইবে, এবং যথ। সময়ে আমরা পুনরায় মিলিত হুইব। তোমার 
প্রদত্ত বিবাহের অঙ্গুরী, আমার ঘড়ী ও রাজ বেশের ফটো পাঠাইলাম। 
চরম পত্র লিখিবার জন্যই দৈব বলে আমি অন্তিম সম্ময়েও জ্ঞান 
লাত করিয়া তোমার নিকট এই শেষ পত্র গিখিলাম। তরদা করি 
ধর্ম পৃথে থাকিবে, নলিনীর লেখাপড়া ও সত্জ্ঞান, ধণ্মশিক্ষার ব্যবস্থা 
করিবে। 


২৫1৪1৯৭ তোষার অভিন্ন হৃদয় শ্বামী 
শ্রীমন্মথ নাথ বীয়। 


১৯৮ কুন্দন লাল। 


চরম পত্র 


আমার অস্তিমকাল উপস্থিত; এজন্য আমার সধর্শিণী শ্রীমতি 
রমা ওরফে রমীয়! দেবীকে মাসিক এক হাজার টাকা তীহার ভীবিত 
"কাল পর্যপ্ত ভরপ পোষণের বত্তি দিলাম। আমার উদ্ত ধর্মমপত্বীর 
গর্ভে আমার গুরসজাত কন্ঠ। শ্রীমতী নলিনী বাল দেবীকে আমার 
নূতন খরিদ! জিল! রাজসাহীর অন্তর্গত ভিহি বায়গড় নামক বাৎসরিক 
পঁচিশ হাজার টাকা আফের জমিদারী তাহার ভরণ পোষণ ও বিবাহের 
যৌতুক স্বরূপ দান করিলাম। আমার বাল্যসথা শ্রীমান চার 
চক্র জৌমিককে তাহার জীবনাস্ত পর্য্যন্ত মাসিক ১০২ টাঁকা হিসাবে 
বৃতি দিলাম । আমাদিগের গুরুদেব শ্রীল শ্রীযুত্ত*অচুাতানন্দ গেখস্বামী 
প্রতৃকে এক কালীন দান এক হাজার টাকা, কুল পুরোহিত শ্রীযুক্ত 
রমেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে এক কালীন পাঁচ শত টাকা, আমার 
সেতার শিক্ষক শ্রীযুত মীর মনস্থুর আলী সাহেবকে এক কালীন 
আড়াইশত টাকা দান করিলাম। আমার ওয়ারিশ এই চরম পত্রের সর্ত 
লঙ্ঘন করিলে তিনি আমার উত্তরাধিকারী বলিয়! গ্রাহথ হইবেন ন1। 
আমার মোতাঠাকুরাপী আমার উত্তরাধিকীরী, পিগুদাতা, বংশ-রক্ষক 
একজন সরদবাক্ষণ পুত্রকে দক বা৷ পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিবেন । রাজত্ব 
ও জমিদারী আমার পোয্পুত্রের নাবালক কাল পর্য্যস্ত গভর্ণঠমণ্টের 
কোর্ট অব ওয়ার্ডের অধুনে থাকিবে,আমারু দত্তক পুত্রের যদি অকাল 
মৃত্যু হয় এবং কোন ওয়ারিশ ন1 থাকে, তাহা হইলে আমার কন্তা' 
বর্ণিতা শ্রীমতী নলিনী বাল! দেবীর প্রথম পুত্র এই সমস্ত রাজত্ব, 
জমিদারী টাঁকা কর্ডি, ঘর বাড়ীর উত্তরাধিকারী হইবে । এই চরম 


আমার বৈধব্য ৷ ১৯৯ 


2 2 23575355 
পত্রের অনুপিপি (আমার ন্বাক্ষরিত নকল ) আমার মাতার হস্তে এবং 


আসঙ্গখানি আমার স্ত্রী রাণী শ্রীম্মতী রম! দেবীরছত্তে এবং তদতাবে 
আমার কন্য| কুমারী শ্রীততী নলিনী বাল! দেবীর হস্তে থাকিবে । ইতি 
সন ১২৫৪ সাল, তারিথ ১৭ই বৈশাখ । 
আমি সজ্ঞানে এই চরম পত্র লিখিলাম। 


সস 








পাপা সিসি 


শ্রীমন্মথ নাথ রায় চৌধুরী । | 
রাজ! ও জমিদার প্রীপুর-_ 
সাক্ষী_ জিল! রঙ্গপুরু। 
শ্রীরবামতন্ত লাহিড়ী । 


দেওয়ান, শ্রীপুরষ্টেট | 
শ্রীবরদা কান্ত রায় । ম্যানেজার। শ্রীপুর ষ্টেট । 


তোমার পিতার ফটো, চরম পত্র আমার নিকটে রহিল, যথা 
সময়ে তোমাকে দিব। 

তোমার*৩ বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে আমার মাতার মৃত্যু হয়। আমার 
পিত। পাটের দালালী ক্ষরিতেন এবং মিঃ র্যালোকে তিনি অংশী ও 
ম্যানেজার রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । পিতার মৃত্যুর পর মিঃ ব্যালো 
একাকীই সমস্ত কার্ধ্য চান্মাইতে ছিলেন, এবং তছ্ুপলক্ষে মধ্যে মধ্যে 
আমার মাতার সহিত সক্ষাৎ করিতেন ও লাভের টাক] কর্ড়*দিতেন। 
মাতার মৃত্যুর পর তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং আমার 
পরিণয়, বৈধব্য, স্বামীরু চরম পত্র সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া আমার 
অভিভাবক ও আশ্রয় স্বরূপ হইতে স্পত হইলেন। 

এই স্থলে মিঃ র/ালোর কিঞ্চিৎ সংক্ষিপ্ত জীবনী বলিয়া রাখি। 
ইনি ইটালীয়ান, রোমান কাথলিক টান । শ্যদেশে স্ত্রী, পুত্র; কন্তা 


২০? কুন্দন লাল । 
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বিয়োগে উদাসীন হইয়া ভারতে আগমন করি! কিছুদিন বোন্বাইয়ে 
ছিলেন, পরে কঞিকাতা4 আসিয়া আমার পিতার অংশীরূপে পাটের 
দালালী করেন। আমার মাতার মৃত্যুর,সময়ে তাহার বয়স ৪৫ কি 
৪৬ বৎসর ছিল। তিনি আমাকে কন্ার শ্ায় স্নেহ ষরিতেন এবং 
আমার আভতভাবকরূপে একত্রেই বাস করিতেছেন। ঘটনাক্রমে 
আমি আম্মাণী গিজ্জীর নিকটবর্তা বাটী বিক্রযু করিয়া লাল বাক্ছারের 
বর্তমান বাটী ক্রয় করিয়' ছিলাম। তাহারই তত্বাবর্ধীনে ও বন্দোবস্ত 
তোমার ডিহি রায়গড়ের জমিদারীর আয় বাৎসরিক পঁচিশ হইতে 
এক্ষণে পঁয়ভ্রিশ হাঞ্জার টাকা হইয়াছে । একজন পেনসন প্রাপ্ত 
ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটে মাসিক ৩৫*২ টাকাতে ম্যানেজার নিযুক্ত 
আছের্ন। বাৎসরিক ব্যয় বাদে গত ১৯ বৎসরে তোমার ,নাষে 
৫১৬৯১০০*২টাকা তিনটি প্রসিদ্ধ ব্যাঙ্কে মজুদ আছে। আমার নিজেরও 
প্রায় ২০*০০*২ টাক। ব্যাঙ্কে জযা আছে, তাহাও তোমারই হইবে 
এখানে ও সিমলায় যে কারবার তাহ! মিঃ র্যালোর নিজেরঃতবে আমি 
তাহাকে পুজি স্বরূপ যে ১০০৯০ দশ হাজার টাকা প্রথমে দিয়াছিলাম 
তাহা আর ফেরত লইব ন1। তিনিও এখন ৬২ কি ৬৩ বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ 
তাহার অভাবেও তাহার সম্পান্ত প্রায় লক্ষ টাকা ভাহাও তোমারই 
হইবে।, তোমার স্বামীকে ২টার সময় পাঁঠাইও, মিঃ র্যালোর সহিত 
সাক্ষাৎ করবেন এবং তোমার জমিদারীর কাগজ পত্র, ব্যাক্ষের 


রসদ চেকবহি ইত্যাদি বুঝিয়া লইবেন । 
আশীর্বাদিক]। 


শীরমা দেবী ।__ 
পুনশ্চঃ-_তোমার পিতাবু মৃত্যুর পর ৬ মাস অন্তে আমার শ্বাগুড়ী 
ঠাকুরাণী গয়ায় পিওাঁদতে ও ছা শী তীর্থ করতে গিয়াছিলেন। ফিরি- 


আমার বৈবধ্য | , ২০১ 


বার সময় আমার সহিত দেখা কাঁরতে ও তোমাকে দেখিতে কলি- 

কাতায় ৩ দিন ছিলেন! আমার নিকট সংঘাদ পাঠাইয়া সাক্ষাতের 

ইচ্ছা করাতে আমি বিধবা বেশে সাদ! থান কাপড় পরিয়! তোমাকে 

লইয়ী নিজের পালকী গাড়ীতে কী, দরওয়ান ও কর্ম্চারা সহ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম । তিনি আমাকে দেখিয়া] বিস্তর বিলাপ, 
করিলেন,আমিও স্বামী*শোকে বিহ্বল হইয়াছিলাম। তোমাকে ক্রোড়ে 

লইয়৷ কতকগুলি স্বর্ণালঙ্কার ও ১০* এক শত মোহর, দুধ খাইবার 

সোণার বাটী, গেলাস, রেকাবী দিয়াছিলেন, সে গুলি তোমার 

পোর্টম্যান্টোর মধ্যে দিলাম, যদি পারি ৫ টার পর যাব। 


শ্রীরমা। , 


শপ আপীল এসি শনি লিল 


নলিনী মাতার জীবন বৃত্তান্ত, পিতার পরিচর ও জমিদারীর 
বিষয় অবগত হুইয়! বলিলেন, এ সব কথা মা! আমাকে এতদিন বলেন 
নাই ? ভাগ্যে তোমার 'সহিত আমার সন্বদ্ধ সঙ্ঘটন হয়েছে, নচেৎ 
কোন্‌ শ্লেচ্ছের হাতে পড়তুম। 

কুমু। ভগবান যা করেঁন ভালোর জন্তেই করেন। 

নলিনী। হা বোন! নইলে কি এর মত স্বামী, তোমার মত 
ভগিনী, আর আমার মায়ের মত ম। আমার ভাগ্যে হ'ত ? (কুন্দনের 
প্রতি) তা হ'লে ২টার *সময় গিয়ে,মিঃ র্যঠলোর সহিত দেখা করে 
ক্ষাগজ পত্রগুলি আনতে হবে। 

কুন্দন। হী, চল এখন ন্লানাহার কর$যাক,বেলা প্রায় ১* টা* তা 
ঠিক ছটোর সময় যাব, তুমিও একবার ফাঁবে না? 


২০২ কুন্দন লাল । 


নলি। আমি যে এখন পরের ঘয়ের কোণের বউ, আর প্রকাশ 
ভাবে বেরব ন।। : 

কুন্দন। নাহয় ঘোমটা দিয়ে গাড়ীর 'দোব বন্দ করেই যাবে 
অখন। , 

নলি। তাহলে কুমুদিনীকেও সঙ্গে নেবো । 

কুন্দন। তায় ক্ষতি কি, কেমন কুনু যাবে না? 

কুমু। তা যাব বইকি, যেখানে সাপ, সেই খানৈই ন্যাজ, সঙ্গের 
সাথ-_-তা। কি শুধু হাতে যাবে? 

কুন্দন। হাঁ, ঠিক বলেছ, শুধু হাতে যাওয়া উচিত নয় । আচ্ছা, 
তোমরা নাও, আমি ব্যবস্থা করে আসছি । 


ষষ্ঠ কাণ্ড 
কুন্দনলাল জমিদার । 


সেইদিন কৃন্দনলাল নলিনী ও কুযুদ্দিনীকে সঙ্গে লইয়| নিজের 
বৃহৎ গাড়ীতে আর্দালী সহ ঠিক বেল! ২টার সময় নলিনীরম্মাতার 
বাটীতে উপস্থিত হইলেন । , নলিনী ও, কুমুদিনী অবস্তই বানারসী 
শাড়ী, সেমিজ, বডিস সর্ধালক্কার ভূষিত, গায় জরীর কাজ করুন 
রেনমী রলীন ওড়না, পায়ু রেসমী মোজ! ও মখযলের উপর জরীর 
কাঙ্গকরা জুতা গরিয়াছিলেদ। কুন্দনলাল প্রায় সাঁহেবী পরিচ্ছনে, 


জমিদার । ২০৩ 


25545982 পি তি লাতিন এসি কি এসএ তি এত তোতা তো শী পি 2৯ ৫৯১৪ 


তবে ব মাথায় হ্যাটের পরিবর্তে জুব্বাদার সা চিত করা রাটুগী পরিয়া 
ছিলেন! গাঁড়ীর ছাতে দুইটা আবৃত ঝুড়ীতে ন্দান। প্রকার মিষ্টান্ন, 
কেক, মদিরা, ফল ইন্যার্দি ছিল। গাড়ী নলিনীর মাতার বৃহৎ 
বাটীর দ্বারে উপস্থিত হইলে নলিনী কুন্দনলাল, কুমুদিনীকে সঙ্গে 
লইয়! ত্রিতলম্থ মাতার গৃহে উপস্থিত হইলেন । সহিসঘয় আর্দীলীর 
সহিত উপাটীকনের দ্রব্য সমন্বিত ঝুঁড়ী ছুইটা সঙ্গে লইয়া চলিল। 
মিষ্টার ব্যালে। বিশন্বেই তথায় উপস্থিত হইলেন। কুন্দনলাল 
তাহাকেই মিঃ ব্যালে! বলিয়। জানিতে পারিষ্বা বিনীত ভাবে টুপী 
খুঁলয়া অভিবাদন করিলেন, তিনিও প্রসন্ন বদনে কুন্দনলালের কর 
মর্দন করিলেন ! 

নলিনী কুমুদ্দিনীকে তগ্রী বলিয়া পরিচয় দ্রিলে কুমুদ্দিনী ধক্তকরে 
মিঃ রা]লোকে অভিনাদন করিলেন, তিনিও প্রসন্ন বদনে প্রতিনম- 
স্কার জানাইলেন । তাহার পর নলিনী ও কুমুদিনী এক সোফাতে বসি- 
লেন, কুন্দনলাল ও মিঃ ব্যালো টেবিলের পার্খে চৌকিতে বসিলেন, 
এবং নলিনার মাতা স্বীয় বৃহৎ গণী যুক্ত অনুচ্চ চৌকিতে বসিলেন। 
নলিনী স্বীয় মাতাকে ছটা ঝুঁড়ীস্থিত থাগ্ সামগ্রী দেখাইলে তিনি 
বাললেন “সবাইকে দাও, জল খাওয়ার সময়ওত হয়েছে ।” নন্সিনী 
একটী শ্পীং ঘণ্টা টিপিবা শান্র একজন পরিচারিকা উপস্থিত হইলে 
তাহাকে বটলারকে ডাকিতে বলিলেন এবং রূপার প্রেটে মিষ্টান, 
কেক ধয়ং পরিবেষণ করিলেন। পরিচারিক! সহ বট লার আসিলে 
ছুই প্রকারের ছুইটী মদিবার বোতল থুলিয়! গ্লাস সহ টেবিলে সাজা- 
ইতে বলিলেন। তাহার পর সকলেই জলযোগ ও অল্প পরিমাণে 
মদিরা পান করিলে নঙিনী পরিচারিকাকে পান আমনিতে 
পাঠাইলেন। ' ৮ 


২০৪ চা 
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জলযোগের পর ষ্টার র্যালো একটী ডিড বক্‌স অর্থাৎ দলিলের 
বাক্স আনাইয়৷ তরধা হইতে ব্যাঙ্কের চেকবহি, আমানতী টাকার 
রসিদ ইত্যাদি একে একে সমস্তই কুন্দনলাণকে বুঝাইয়! দিয় বাক্স 
সহচাবী দিলেন। তাহার পর জমিদারার স্থুল হিসাবের থাতা-্পত্র, 
কর্মচারিদিগের নাম, পদ, বেতন ইত্যাদির লিষ্ট, জমিদারী সম্বন্ধে 
নিয়মাবলী, সমস্তই বুঝাইয়। দিলেন। ৫ 

নলিনীর মাতা একটী লোহার বাকৃস খুলিয্বাস্থীয় স্বামীর চরম 
পত্র, ও ফটোগ্রাফ বাহির করিলেন। নলিনী আগ্রহ সহকারে 
স্বীয় পিতার রাজ-বেশের চিত্র দর্শনে ললাটে স্পৃপ্ত করাইয়া 
প্রণাম করিলেন। কুন্দন লালও তন্রপ প্রণাম পুর্বক ছবি-. 
খানি 'দেখিলেন' বয়স অক্ুমান বাইশ বৎসর । কি সুন্দর মুত, 
মন্তকে বত্ব জড়িত রেসমী পাগড়ী, তদুপরি অস্ীচ. পুচ্ছ। গায় সাচ্চ 
জরীর কামদার চাপকান, গলায় পাঁচ নহরী মতীর মালা, ও গার্ড 
চেন, অঙ্গুলীতে বত্বাঙ্ুরী, বাম হস্তে কোষবদ্ধ অসি, পরিধানে চুড়িদার 
পায়জাম।ও পদে জরীর পাদুকা, কটিতটে রেসমী কমর খন্দ। মথমল 
মঙ্ডিত কারুকার্য খচিত সিংহাসনে উপবিষ্ট, দক্ষিণ পার্শে দুই জন 
সাহেব, বাধ পার্থ দেওয়ান ও বয়স্ত চৌকিতে বসিয়াছেন, পশ্চাপ্তাগে 
আশ! (সাটাধারী ছুই জন চাপকান পরা আর্দালী। ফটোগ্রাফ খানি 
বেশ বড়. অতি উত্তম ভাবে তোল।। সকলের পশ্চাতে যাহাঁকে 
ব্যাক গ্রাউও বলে, তাহাও বিচিত্র কারুকার্য খচিত। নলিনী ও কুমু- 
দিনী ক্রমে বিশেষ জাগ্রহের, সহিত চিত্র দেখিয়। সন্তুষ্ট হইলেন! 
কুন্দনলাল ফটো হইতে একটী বৃহৎ অয়েল পেইণ্ট ছবি করাইবেন 
বলিয়া উহা গ্রহণ করিলে, এবং দান পত্র সহ দলিলের বাকৃসে, 
রাখিলেন। 


জমিদার | ২০৫ 


পান্টি স্পা সিসি স্পা পপি সমস পাটি 


মিষ্টার ব্যালে! জমিদারী সন্বন্ধে জ্ঞাতব্য অনেক কথা কুন্দনলালকে 
বাঙ্গল। কথায় বলিলেন! তিনি বাঙ্গলা কথাবার্তা ও লেখ। পড়া উত্তম 
অভ্যাস করিয়াছিলেন । কুন্দনলাল দেখিলেন, মিঃ র্যালো অতি 
সজ্জন, শিষ্টাচার জ্ঞাত। এখন বার্ধক্য বশতঃ কেশ প্রায় পক্কাবস্থায় 
পরিণত হইয়াছে,কপালে সামান্য ত্রিবলী ব্রেখ। প্রকটিত, তথাপি নাক, 
মুখ, চোক সুশ্রী, যৌবনেতিনি সুপুরুষ ছিলেন । উচ্চতায় মধ্যমাকৃতি, 
কুন্দনলালের তুল্য, তবে একটু স্থুলকায়। কুন্দনলাল যথেষ্ট শিষ্টাচার 
সহ তাহার উপদেশ অনুযায়ী জমিদারীর কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করি.বন 
বলিলেন। মিঃ র্যালো ম্যানেজার বাবু বিনোদ বিহারী মৈত্রের 
নামে এক পত্র লিখিয়া, পত্রবাহক শ্রীযুক্ত বাবু কুন্দনলাল রায়, কুমারী 
শ্রীমতী নলিনী বালা দ্বেবী চৌধুরাণীর স্বামী এবং ইনিই অতঃপর 
জমিদাধী সংক্রান্ত সমস্ত ভার গ্রহণে কার্য্য সম্পাদন করাইবেন, সাবশেষ 
জানাইলেন । কুন্দনলাল শীঘ্রই জমিদারী দেখিতে বাইবেন,এবং আগামী 
নূতন বৎসরে পুণ্যাহ উপলক্ষে ষাইবেন, এইরূপ স্থির হইলে নলিনী ও 
কুমুদধিনীর সহিত প্রায় চারিটার সময় বিদায় হইলেন, এবং রাত্রিতে 
নলিনীর মাতা ও মিঃ র্যালোকে আহারের নিমন্ত্রণ করিয়া গেলেন। 

বল] বাহুল্য রাত্রি ৮টার সময় নলিনীর মাত। ও মিঃ র্যালো 
নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য কুন্দনলালের বাঁটীতে উপস্থিত হইলৈন। বহু 
সমারোহ পূর্বক আহারাদি সম্পন্ন হইলে নলিনীর অনুরোধে কুন্দন- 
লাল সেতার বাঞ্জাইলেন এবং নলিনীর মাতা শুনিয়৷ বহু প্রশংস। 
করিয়! বিদায় হইলেন। 

পরদিন কুন্দনলাল নিজের কারখানায় কারিগর দ্বার ৪ খানি 
চাপরাস প্রস্তত করাইলেন, তাহাতে টচ্চাক্ষার কুমারী শ্রীমতী 
নলিনী বালা দেবী চৌধুরাণী জমিদার বায়গড়,' জিলা রাক্গসাহী 


২০৬ কুন্দন লাল 





সি সস সস ৯ 


ইংরাজীতে লেখ] হটুল। নলিনী ও তাহার মাতা এবং মিঃ র্যালে। 
চাঁপরাস দেখিয়া সন্তষ্ট হইলেন। পক্ষ অস্তেই.পুণ্যাহের সময় সমাগত 
হইলে কোন ভাল জোতির্কিদ দ্বারা শুতর্দিন দেখিয়া কুন্দনলাল ছুই- 
জন আর্দালী,হুইজন ভূত্য, ব্রাহ্মণ+এবং একজন কেরানী' বাবু সহকারে 
রেলে কুষ্টিয়া এবং তথা হইতে রামপুর বোয্লালীয়া পর্য্যন্ত ্টিমারে 
গমন করিলেন ॥ বরামপুরে তাহদিগের জন্ঠ দুইটি হাতী উপস্থিত 
ছিল, এবং ম্যানেজার বাবু মিঃ র্যালোর পত্রান্সারে ভূম্যাধিকারিণীর 
স্বামীকে সমাদরে গ্রহণ জন্য হ্বয়ং এক চাপরাসী ও একজন জমাদার 
সহ আসিয়াছিলেন। 

কুনদনলাল, ম্যানেজার বাবু ও কেরানী বাবু বড় হাঁতীতে, এবং 
ছোট হাঁতীতে অন্চবেরা আরোহণ করিয়া অপরাহ্‌ ৫ ঘটার সময় 
বায়গড়ের কাছারীতে পৌঁছিলেন। মিঃ র্যালোর অবস্থান জন্য যে 
দ্বিতল বাটা নিদ্দি্ট ছিল, তন্মধ্যে কুন্দনলালের থাকিবার ব্যবস্থা! এবং 
ম্যানেজার বাবুর বাটাতে রাত্রিতে ইহঠাদিগের আহারের ব্যবস্থা 


হইয়াছিল। ৃ 
ছুই দ্বিবস পরে পুণ্যাহ, ইত্যবসরে কুম্বননাল কাছারী তত কাজ- 


কর্মের সামান্য পর্য্যবেক্ষণান্তে হস্তী দুইটী লইয়া শিকার করিতে 
বাহির 'হইলেন। রায়গড়ে পূর্বে যে রাজাদিগের রাজধানী ছিল 
তাহাদ্িগের বংশ লোপ হওয়াতে অনেকবার হস্তান্তর হইবার পর রাজ 
মন্মথ নাথ উহ নিলামে ক্রয় করিয়াছিলেন। ম্যানেজার বাবুর 
প্রমুখাৎ রায়গড়ের বৃত্তান্ত অবগত হইয়৷ তথায় বৃহৎ অরণ্য ও বাঘের 
আবাস স্থান হইয়াছে শুনিয়া কুন্দনলাল নিজের বন্দুক, ও কাছারীর 
ইটা বন্দুক এবং শিকার দৃক্ষ ছত্রি জমাদারকে ছোট হাতীতে সঙ্গে 
লইলেন। তত্তিত্র' সাহসী বরকন্দাজ, প্রজা প্রভৃতি ২৭২৫ জন লোক 





জমিদার । ২০৭ 


বল্পম, তরবারী, রামদ! প্রভৃতি অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত হইয়া চলিল। 
বেলা টার সময় কুন্দনলাল তিন মাইল ব্যর্বহিত রায় গড়ে যাত্রা 
করিলেন। 

ধায়গড়ের“অরণা মধ্যে প্রবেশ করিয়। কুন্দনলাল বিস্তৃত, গড়খাই, 
ভগ্ন গৃহ, মন্দির স্তপঃ প্রাচীরথণ্ড দেখিয়া! বুঝিলেন, বহু পূর্বে তথায় 
কোন বড় রীঞ্জার রাজধখনী ছিল। কুন্দনলালের অনুগামী লোক দিগের 
' অধ্যে দুইজন ঢাকাঁ ছিল, তাহার! ঢাক বাজাইয়া অরণ্য ধ্বনিত করিয়া 
তুলিল। হাতী ছুইটী পাশা পাণীভাবে অগ্রগামী হইল, অনুগামী 
লোকের! হে হল্লা চিৎকার করিয়া! অগ্রসর হইতে লাগিল। অরণ্যটী 
»প্রীয় ৩ মাইল ব্যাপৃত। মধ্যে মধ্যে প্রাচীন আত্.পনস প্রভৃতি ফলবান 
বৃক্ষ, শর, বনস্পতি, বিব্ব বৃক্ষ, কুত্রাপি পুক্ষরিণী, কোন” স্থানে 
ভগ্র মন্দির দৃষ্ট হইতেলাগিল। 

বুক্ষ শাগায় বানর স্থানে স্থানে দেখা গেল। তাহারা (বকট চিৎ- 
কার ও মুখতঙ্গী দ্বারা আগন্তকগণের সংবদ্ধনা করিতে লাগিল। লোক 
জনের হল্লা, গুনিয়া ভীত জদ্বুকী ছুই চারিটা দৌড়িয়া পলাইতে 
লাগিল। প্রায় ১ মাইল গমনের পর এক জলাভূমির নিকটে ঘন 
জঙ্গলের নিকটবর্তী হইলে হস্তীদ্বয় গন্ধ পাইয়া এক প্রকার গজ্জনবৎ 
ধ্বনি করিল। মাহুত বলিল, এই জঙ্গলে বাঘ আছে। ২, « 

কুন্দনলাল অনুগামী লোকদ্িগকে শুষ্কতৃণ ও কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়। 
জঙ্গলের চতুর্দিকে অগ্নি প্রজলিত করিতে বলিলেন । বৈশাখ মাস, 
তৃণ পত্র শু হইয়া অগ্নির শ্ফুলিঙ্গ ঞুতীক্ষা করিতে ছিল। ক্ষণকাল 
খধ্যেই চতুর্দিকে ভীবণ অনল গর্জন করিয়া শুষ্ক অশুষ্ধ বনজঙ্গল 
দ্ধ করিতে লাগিল। কুন্দনলাল যে দ্দিকে জলাশয় সেই দিকে 
্য়ং এবং বিপরীত দ্দিকে জমাদারকে থাকিতে বলিলেন, এবং ঢাকী 


২০ _.. কুন্দন লাল 


৯০ পি ৯ স্পস্ট অসি 





স্টিম পসরা 


ঘোর টক্কাধ্বনি, অনুগামী লোকের! ভয়ানক চিৎকার করিয়! ব্যান্বা- 

চার্ধ্যকে সন্ত্রাশিত করিস তুলিল। অগ্নি নিকটবস্তাঁ দেখিয়া এক 
প্রকাণ্ড বাঘ জলাশয়ের দিকে যেমন, বাহির হইল, অমনি 
কুন্দনলাল অব্যর্থ সন্ধানে তাহার ঠিক মস্তকে গুলি মাগিলেন। ক্ষণ- 
কাল ভীষণ চিৎকার করিয়া ছটফট করিতে করিতে বাঘটা নিজ্জীব 
হইয়া! পড়িল, তখন মাহুত হস্তী চালাইয়৷ বাঘকে পদদলিত করাইয়া, 
টানিয়া দুরে অগ্রির বন্ধনীর বাহিরে লইয়া গেল। জলাশয়ের দিকে 
বন্দুক্র শব্দ শুনিয়া! অন্য দ্দিকে বাঘিনী, লম্ফ দরিয়া যেমন অগ্নির 
বন্ধনী পার হইবার উপক্রম করিল, অমনি জমাদার তাহার উপর গুলি 
চালাইল। গুলি বক্ষ ভেদ করাতে বাঘিনী হাতীকে আক্রমণের 
জন্য লাফ দিল, জমাদা'র পুনরায় এক গুলি তাহার মস্তক লক্ষ্য করিয়া 
মারিল। এবার বাঘিনী ধরাশায়িনী হইয়। ছটফট করিতে করিতে 
প্রাণ ত্যাগ করিল। অগ্নি ভীষণ ঘৃত্তি ধারণে লেলিহান জিহ্বায় 
অরণ্য দগ্ধ করিতে লাগিল, তথন দুইটী শাবক ভূ-বীবর হইতে বাহির 
হইয়া দৌডিতে লাগিল। কুন্দনলাল মাহুতকে হস্টী দ্বাপপা বৃহৎ শাখা 
ভগ্ন করাইয়া অগ্নির বন্ধনী এক স্থানে নিবাইয়া পথ করিতে বলিলেনু। 
উভয় হস্তী এক যোগে দুই বৃহৎ শাখা দ্বার এক স্থানের অগ্রি 
নির্বাপিত করিল এবং শুণ্ড দ্বারা জলাশয় হইতে বারংবার জল তুলিয়া 
ঢালিয়! দিতে লাগিল। ব্যান শাবকদ্বয় অধ্বি অতি নিকটে দেখিয়। 
উত্তাপ সহিতে ন' পারিয়া! অগত্য। সেই যুক্ত পথে যেমন বাহির হইতে 
ছিল, অমনি হস্তিদ্য় শু'ড়দিয়। তাহাদিগকে ধরিয়া ফেলিল। বাঘের 
বাচ্চা, অশাচড়াইয়। হস্তীর শু'ড় ক্ষত বিক্ষত করিতে লাগিল, এমন 
সময় সাহসী লোকের -রজ্জু্বার উহাদ্িগকে বাঁধিয়া ফেলিল। 
ক্রমে ফাদ রচন1 ক।রয়! উহাদিগের চতুষ্পদ আবদ্ধ করিল। লোকেরা 


জমিদার ২০৯ 


বৃক্ষের সরল ভাল কাটিয়৷ বাঘ, বাধিনী ও বাচ্চ৷ ছুটীকে রসী দ্বারা 
বখধিয়৷ কাষ্ঠ দণ্ডে বুলাইয়া লইয়া চলিল *» * বলা একটার সময় 
শিকারীর দল কাছারীতে ফিরিল। কর্তাবাবু বাঘ মেরেছেন, চতুদ্দিকে 
খবরণ্হইল। বহু লোক মৃত বাঘ, বাধিনী ও বাধের দুই বাচ্" দেখিতে 
ছুটিয়া আসিতে লাগিল। কুন্দনলাল মুচী আনাইয় বাঘ ও বাধিনীর 
' চামড়া ছাত়াইয়া শুষ্ক করিতে দিলেন, এবং বাচ্চা ছুইটীর জন্য দুইটী 
বাশের মজবুত ধীণচা প্রস্তুত করাইয়া! তন্মধো উহদ্বিগকে ভবিয়। 
পাঠার মাংস খাইতে দিলেন। কুন্দনলাল রায়গড়ের বন কাটাইয়। 
এবং জঙ্গল পোড়াইয় পরিষ্কার করিবার আদেশ দিলেন। পরদিন 
,চতুষ্পার্থের গ্রামিক প্রজার। কাঠের লোভে গাছ কাটিতে লাগিল, 
এবং তিন চারি দিনের মধ্যেই সমস্ত অরণ্য আগাছা শূন্ত ও তৃণ জঙ্গল 
নিন্মুক্ত হইল, কেবলণফলবান বৃক্ষগুলি তাহাদিগের অস্তিত্বের সাক্ষ্য 
দিতে লাগিল । গ্রামিকেরা কেবল ডাল পালা ও শুষ্ক ঝড়া পড়৷ 
কাঠ মাত্র আলানী কাঠের জন্য বোঝ] বাঁধিয়া লইয়৷ যাইতে আদেশ 
পাইল, কত্তিত পৃক্ষের স্থুলাংশ সকল রাখা হইল, এবং রক্ষক বরকন্দাজ 
নিযুক্ত'হইল। |] 
রায়গড়ের বনে ছুই বড় বাঘ মারিবার ও ছুইটী বাধের বাচ্চা 
ধরিবার সংবাদ বহুদূর পর্য্য্ত ব্যাপূত হুইয়৷ পড়িল । রামপুর *হইতে 
এই সংবাদ পাইয়। পরদিন প্রাতে দুইটী সাহেব অশ্বারোহণে দেখিতে 
আসিলেন। ম্যানেজার বাবুর প্রমুখাৎ কুন্দন লাল রামপুরের 
যাঞিষ্ট্রেট ও পুলিস সাহেকের আগমনবার্ত। শ্রবণে শীঘ্র উত্তম সাহেবী 
'পাশাক পরিয়া সাহেবঘয্ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাহার! অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিয়! কুন্দনলালের সুচেহঠ$র! ও পরিচ্ছদ দৃষ্টে তাহার 


সহিত করমর্দন করিলেন, এবং বাধ যাঁরা সম্বন্ধে ্ষথ! বাঁলতে লাগি- 
৪ 


২১০ কুন্দন লাল। 


শা পাস্পিপসণি পে তালি সপ শট লে শশী শখ পট শি স্পা পাটি সি ৫৭ পতি ি্টিশীশীও শা 


লেন। কুন্দনলাল আন্তপুর্বিক সকল কথা বলিয়া বাঘের বাচ্চা 
দুইটী দেখাইলেন্‌, এবং বিস্তৃত চণ্ষদ্বয় দেখাইলে বাঘ যে অতি প্রকাণ্ড 
নর-থাদক তছ্িবয় তাহার বুঝিতে পারিলেন। কুন্দনলালের সহিত 
আলাপ করিয়! সাহেবের! অতিশয় সন্তষ্ট হইলেন, এবংপরদিন প্রণ্যাহ 
উৎসব হইবে, তছুপলক্ষে তাহার কলিকাতা হইতে আগমনের কথা 
জানিতে পারিলেন। প্ুণ্যাহের রজনীতে নাচ গান খূম ধাম হয়, 
কুন্দনলাল সাহেবদ্বরকে যোগদানের অনুরোধ কাঁরলেন। তীহার। 
সম্মত হইলেন, ততিন্ন রামপুরস্থ ডাক্তার সাহেব, জজসাহেব প্রভৃতি 
যে কতিপয় সাহেব আছেন, সকলকেই নিমন্ত্রণ, রাত্রিতে ভোজন ও 
নাচ দেখিবার অন্থুরোধ পত্র পাঠান হইবে, এইরূপ পরামর্শের পর 
সাহেবের বিদায় হইলেন। 

কুন্দনলাল ম্যানেজার বাবুর সহিত পরামর্শ করিয়া সাহেবদ্দিগকে 
নিমন্ত্রণ পত্র লিখিলেন, এবং রামপুরস্থ বড় বড় আমলা, উকিল প্রভৃতি 
ভদ্র লোকদ্বিগকে নিমন্ত্রণ করিতে ম্যানেজার বাবু স্বয়ং পালকী 
কৰিয়৷ যাইবেন। মুনশী হাতী দুইটী লইয়া থাছ্য সামগ্রী সাহেবদিগের 
খানশামা, বাবুরচী, এক ডজন নূতন চৌকী, দুই তয়ফ থেমূটা- 
ওয়ালী ৩ যাত্রাওয়ালা আনিবার জন্ টাকাকড়ি লইয়া যাঁত্রা করি- 
লেন।. কৃন্দনলাল জমাদার ও বরকন্দীজ দ্বিগের দ্বারা কাছারীর 
সম্মুখস্থ মাঠের তৃণ ময়ল। পরিষ্কার, বাশ সংগ্রহ ও রায়গড় অরণ্যের 
কাট গীছের পাতা লতা তৃণ দ্বারা এক প্রকাণ্ড মণ্ডপ প্রস্তুতের ব্যবস্থ। 
করিতে লাগিলেন। প্রামিক "ও চতুস্পার্খবর্তী প্রজাদিগকে পু্যাহের 
দিন মধ্যাহে দধি, চিড়া, মুড়ী, যুড়কী মিষ্টান্ন দ্বার! খাওয়ান হইবে 
এই সংবাদ শ্রবণে জম্দ'রীর বু প্রজ। পুণ্যাহের প্রণামী সহকারে 
উপস্থিত হইতে লাগিল। পরদিন কুন্দনলালের মধুর বাক্যে ও 


স্সিপসপিিস্সপি 





সি আপ নালাসিপাসপাসিা সিএমপি 
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৭৮ স্িলিসি পস্তী শি পলা শি শি পট পপি ১ ১ শিট পা এসি ািশিসপিসিলাকটি রি 


উৎদাহে গ্জারা মাঠ তৃণমুজ, পরিষ্কার করতঃ বাশ, পাতা লতা দ্বারা 
মণ্ডপ রচনায় প্রবৃত্ত হইল । নান! গ্রাম হইত্ছরোঁধি রাশি পুষ্প, লতা, 
কদলীপত্র আনীত হইতে লাগিল। কুন্দনলাল তত্তাবত যোগে অতি 
উচ্চ* গ্রকাণড, দ্বচিত্র মণ্ডপ প্রস্তত করাইলেন। রর 
পুণ্যাহের দিন অপরাহ্ছেই নিমন্ত্রিত ভদ্রলৌকেরা আসিতে 
লাগিলেন, “এবং সন্ধ্যাবু সময় সাহেবের] কেহ ঘোড়ার গাড়ীতে, কেহ 
অশ্বে উপস্থিত ছহইয়া মণ্ডপ দর্শনে ও কুন্দনলালের আপ্যায়িতে 
আনন্দিত হইলেন । মগুপের মধ্যস্থলে নাচের স্থান, সাহেবদিিগর 
বসিবার স্থান, ভদ্রলোকদিগেত্র বসিবার স্থান, এবং কুন্দনলালের 
পুণ্যাহের মঞ্চ নির্মিত হইয়াছিল । মণ্ডপের মধ্যে নানারপ আলোকা- 
ধার, বুতি, তৈলের প্রদীপমালা, ও মশালের ব্যবস্থা করা হইরীছিল। 
সন্ধ্যার পরেই শুভ যুক্ুর্তে পুণ্যাহ আর্ত হইবে। কুন্দনলাল পৰবস্ত্ 
পরিধানে রেসমী পাঞ্জাবী, উত্তরীয়, গলায় মোতিরমাঁলা, মোটা গার্ড- 
চেন, কপালে চন্দনের টিপ পরিয়া পুণ্যাহ-মঞ্চে বসিলেন। বামপার্ে 
স্থপরিচ্ছদ প্রদ্রহিত ম্যানেজার, তীহার পার্থ যুনশী ও খাজাঞ্চী 
বস্লেন। পার্থখে ও পশ্চাতে জমাঁদীর বরকন্দাঁজ শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
দণ্ডায়মান হইলে পুণ্যাহ আরম্ভ হইল। সম্মুখে এক পার্খে সাহেবেরা, 
অপর পার্খে তদ্রলৌকের! উপ্ীবেশন করিলেন। প্রজার একে, একে 
মঞ্চের সমীপস্থ হইয়া প্রণামান্তে প্রণামী দিতে লাগিল, মুনগী ও 
. খাঁজার্ধী প্রত্যেকের নামে টাক। জমা করিতে লাগিলেন । ছুই ঘণ্টার 
মধ্যে পুণযাহ শেষ হইল ৮ প্রজ্জারা শৃত হইতে এক টাকা পর্য্যস্ত যে 
প্রণামী দিল, তাহাতে নগদ ১২*০০২ টাকা জমা হইল । কুন্দনলাল 
জমিদারীর চাঁরি কিন্তীর খাজনার প্রথম কি্তী প্রজাদিগকে মাপ দিয়া 


পুণ্যাহ ভঙ্গ কিলেন। টং এ 


২১২ কুন্দন লাল। 


অনস্তর সাহেবদিগের খানা আরও হইল। কুন্দনলাল স্বয়ং 
পর্য্যবেক্ষণ করিলেন, এবং সাহেবদিগের অনুরোধে কিঞ্িৎ মদিরা 
মান্ত্র পান করিলেন। অন্তস্থানে নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকদিগের আহারের 
স্থান নির্ণয় হইয়াছিল । ম্যানেজার বাবু স্বয়ং পর্য্যবেক্ষণ কত্সিতে- 
ছিলেন । কুন্দনলালও একবার শিষ্টাচার সহ সকলের ভোজন দর্শ- 
নাস্তে স্বয়ং এক ঘরে বসিয়া! আহার করিলেন । সকলের ন্মাহার শেষ 
হইলে থেমটা নাচ আরম্ভ হইল) এবং রাত্রি বারটার সময় সাহেবের! 
বিদ্দায় হইলেন। রাত্রি ১ টার সময় যাত্রা আরম্ভ হইল, প্রাতে ৮ টার 
সময় ভঙ্গ হইলে সকলেই সন্তুষ্ট চিত্তে বিদায় হইলেন। বাঘের চামড়। 
শুকাইতে যে কতিপয় দিবস বিলম্ব হইল, সেই সময়ে ম্যানেজার 
ৰাবুরে সঙ্গে লইয়৷ কুন্দনলাল রায়গড়ের কাটা গাছগুলি স্ত পীকৃত 
করিতে, রাঙজমিন্ত্রী ও মজুর দ্বার সমস্ত ভগ্ন-গৃহ মন্দিরাদির, ইষ্টক 
সংগ্রহ করাইয়। হাজার হিসাবে থাক লাগাইতে, জলাশয় ও গড়থাই 
পরিষ্কার করাইতে দেখাইয়। ও বলিয়। দিলেন, তবে কোন ভিত্তি বা 
ভূমি খননে নিষেধ করিলেন, কারণ প্রাচীন বাটার মধ্যে কোন গুপ্তধন 
থাক! সম্ভব | 

কাছারী হইতে বিদায় হইয়! রামপুরে ম্যাজিষ্রেট সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া একটী ব্যান্ত শাবক তাহাকে দিয়। কুন্দনলাল ষ্টাযারে 
কুষ্টিয়া হইয়া কলিকাতায় সপ্তাহ অন্তে প্রত্যাবর্তন করিলেন। রায়গড় 
হইতে বাঘ মারা ও বাঘের বাচ্চার সংবাদ মিঃ র্যালো ও নলিনী 
কুমুদিনীর নিকট লিখিযাছিলেন্ন এবং কাছারী ত্যাগের পুর্ববদিন তাহা- 
দিগের পত্র পাইয়াছিলেন। কলিকাতায় পৌছিয়া বাঘের বাচ্চা 
নলিনীকে উপহার দ্রিলেন এএবং চর্দ্বয় কথ বার্টন সাহেব চর্দ্কারের 
দোকানে ট্যান কারতে দিলেন। ট্যান করা হইলে পাসেল করিয়। 


অগ্নিকাণ্ড | চি 


পেপসি পিসি এ পপ লাস সি শট শট ০ ৭ পি তি ৭৯ ৭৮ ১ সি পিসি পিন পলিসি উস সি সিসি সি এ উিতিসপিলীপ আছ সদ রঃ হর 


বাঘিনীর চামড়াখানি ডাকে রামপুর বোয়ালীয়ার পুলিস ২ চির 
নিকট উপহার স্বরূপ পাঠাইয়া দিলেন। সাহেল প্রাপ্তি স্বীকার পত্রে 
বিস্তর ধন্যবাদ দিয়াছিলেন* 


সপ্তম কাণ্ড 


আগ্রকাণ্ড। 
নলিনীর অন্তঃপুর বাসিনী হইবার পরদিন কুমুদিনীর মাতা 
“কুমুদিনীকে দেখিতে আনিলে নলিনী তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়৷ প্রণাম 
করিলেন । তিনি কুমুদিনীর প্রমুখাৎ নলিনীকে তাহার সতীন জানিতে 
পারিয়! বিশ্বয়ান্বিত হইলেন। নলিনী বলিলেন, “ম। ! কপালের লিখন 
খণ্ডন হয় ন'। আমার আর কুমুদিনীর কপালে সতীন হওয়া বিধাতার 
লিপি, তা আপনি তয় করবেন না, আমর! দুজনে সতীনের মত 
ব্যবহার করুব না” 
*কুমু। না মা, ভয়ের কারণ নাই। দিদী খুব ভালমান্ুষ। 

কুমুদিনী মাতা । হা,কপালের লিখনই ঠিক, তা ছুটীতে আপন 
বোনের মত মিলে মিশে থাকবে, তা হলেই আমর। সখী হর। * 

কুম়ু। বাবা আজ কেমন আছেন? 

কুমু-মাতা। বড় ভাল নন, কিছুই থেতে পাচ্ছেন না। 

নলি। তীর কি অসুখ হয়েছে ?* 

কুমুমাতা। হ1 বাছা, তার শরীর ভাল নয়। আজ মাসাবধি 
ভুগ্ছেন। প্রথমে আমাশয় হয়, তার পুন" জর,*তার পর বদ হজম, 
এখন অরুচি, কিছুই থেতে পারেন না, বড় শীর্ণ হয়ে পড়েছেন ।॥ তাই 


২১৪ কুন্দন লাল 


শীট রর 5552755588 
কুনোকে ডাকতে এসেছি, কি করলে তাঁল হয়, জামায়ের সঙ্গে পরামর্শ 
করবেন। 

কুমুদিনী কুন্দনলালকে পড়ার ঘর হইতে ডাকিয়া আনিলেন এবং 
কুষুদিনী/ নলিনী ও কুন্দনলাল কুমুদ্দিনীর মাতার সহিত' মৈত্রমহাশয়কে 
দেখিতে চলিলেন। 

মৈত্র মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হইলে নলিনী বৃদ্ধকে পদানত 
হইয়া প্রণাম করিলেন ৷ কুমুদিনী সবিশেষ বলিয়া নলিনীর পরিচয় 
দিলেন । 

মৈত্রমহাশয় বলিলেন, আজ ডাক্তার বাবু এসেছিলেন, তিনি 
বলেন, পশ্চিমে না গেলে আমার শরীর সোধরাবে ন!, আমারও ইচ্ছা? 
একবার কাণী গিয়ে কিছু দ্দিন বাস করি । 

কুন্দন। তা! যদি ইচ্ছ করেন; তা হলে চলুন, কাশীতে আমার 
বাড়ী আছে, লোক জন রেখে দ্রিব, আমি সঙ্গে নিয়ে পৌছিয়ে দিয়ে 
আসব। 

এই পরামর্শ ই স্থির হইল। অতি শীঘ্রই যাত্রা “করা হইবে। 
নলিনী ও কুমুদিনীর বিশেষ অনুরোধে কুন্দনের মাতা ও ভগিনী 
সারদাকেও এই সময়ে কাশী হইতে কলিকাতায় আনিবার পরামর্শ 
হইল, কারণ নলিনী ও কুমুদ্দিনী উভয়েই অন্তঃসত্বা, প্রসবান্তে তাহা 
দিগের সাহায্য কুন্দনের মাতা ও ভগিনীর দ্বারা যেমন হইবে; তেমন 
বেতনগ্রাহী ধাই দ্বার] হইবে না। 

অনস্তর শুভ দিন 'দেখিয়! কুন্দনলাল' কুমুদ্দিনীর পিত। মাতাকে 
সঙ্গে লইয়া! কাশী যাত্র/ করিলেন। এবার আর প্রচ্ছন্ন বেশে কাশীতে 
প্রবেশ করিলেন না. চুঙ্গীওয়ালাদিগকে কিঞ্চিৎ বকশীশ দিয় গাড়ী 
সহ নিজের বাটীতে উপস্থিত হইলেন, এবং স্বীয় যাত। ও ভগিনীকে 
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সি প্লিস 
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দ্ধ 
৮৮ সি স্পীিস্িসিস্পিস্পিস্পিস্পিী 


নবাগত বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ ও তাহার পত্বীর প্রতি' বিশেষ শ্রদ্। ও যত 
করিতে বলিলেন। 

' কুন্দন লালের বাড়ীটী, বহুকালের পুরাতন এবং সংস্কার অভাবে 
জীর্ণ না হইলেও একরপ বিশ্রী হইয়াছিল। কুন্দনলাল একজন প্রবীণ 
বয়স্ক বাঙ্গালী কর্মচারী, হিন্দুস্থানী চাকর, দরওয়ান, আর “কটী 
সদ্ব্রাহ্মণ ক্িধধ! পাচিক] নিযুক্ত করিয়৷ বাড়ী মেরামত, পতিত জমীতে 
ফল, ফুল, শাক সর্জীর বাগান করিতে দিলেন । কুধুদিনীর পিতার 
হস্তে নগদ্র ১০০০২ টাকার খুচরা নোট বাঁড়ী মেরামত ও খরচ পত্রের 
জন্য দ্রিলেন। রামেশ্বর উপাধ্যায় সহ সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে ২৫২ 
,টাকা প্রণামী দ্িলেন। বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণার পুজা দিলেন। শ্বশুর, 
শাশুড়ী, মাতা ও ভগিনী সকলকে কাশীর দ্রষ্টব্য সর্বত্র দর্শন *করাই- 
লেন, *এবং উপাধ্যান্য়র দ্বারা এবাব্ প্রায় পৃষ্ঠে যোগিনী, সপ্তমীতে 
শুতদিন দেখির। মাতা ও তগিনীকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতা যাত্রা! 
করিলেন । 

নগিনী ও*কুমুদিনী সারদাকে পাইয়া অতি মাত্র সন্তুষ্ট হইলেন। 
সাবুদাঁর বয়স প্রায় সপ্তদশ বৎসর, দশ বৎসর বয়সে বিধবা! হইয্বাছিল। 
বালিক৷ সংসার ধর্মের কিছুই জানে ন1। সারদ! দেখিতে পরমাসুন্দরী। 
কুন্দনলালের অপেক্ষাও তাহার বর্ণ উজ্জল। উচ্চতায় প্রায় কুমুদিনীর 
সমান। মাথার চুল অতি কুটিল ও খুব ঘন, তবে আনিতন্ব লম্বিত 
সুদীর্ঘ নহে। কুটিল অলকাগুচ্ছ গণচুম্বিত, ভ্রযুগ আকর্ণ অষ্ষিত, 
ললাট ঈষদুন্নত ও বিস্তৃত, অক্ষিুগল, আয়তু ও তঙ্গিমর, নাপিকাটা 
*কিঞ্চিৎ খর্ব হইলেও সুঙ্ষাগ্র, ও আননের সৌন্দর্য্য বর্ধক। মুখখানি 
বিকশিত পঙ্কজের ন্যায়। ওষ্ঠাধর ঈষঈ পুরু ও নব পত্রাভ ঈষদী- 
রক্তিম। স্থুলতঃ নাক, মুখ, চোখ, কুঈ্দনের ন্যাস্ সুত্রী? শরীর বেশ 


5 বা লাল। 


৬ রি উি্াতি লিপি সিপাসিতীং ১০ ৯৫৯ তাত সি» 


গোলাল, বক্ষঃ কঃ উন্নত « ও ॥ কটি অতিশয ক্ষীণ ৷ নলিনী তাহাকে 
বিধবারুতি অলঙ্কার হীন্। দেখিয়া আর কাহাকেও জিজ্ঞাসা না করিয়া, 
নিজের ইচ্ছান্ুরূপ তাহাকে সাবান দ্বার! স্নান করাইয়া, মাথার সুরভী 
তৈল সবার! থোপ। বাঁধিয়া উৎকৃষ্ট শাড়ী ও গলঙ্কার পরাহিঘা কুন্দনকে 
দেখাইলেন, এবং বলিলেন, ভাল বর দেখিয়। সারদার বিবাহ দিবেন । 
কুন্দনলাল অধিক কিছু বলিলেন না, কেবল এইমাত্র বলিলেন, “যদি 
সারদার ইচ্ছা হয়, তা হ'লে আমার আপত্তি নাই।” কুমুদিনী ও 
নলিনী সারদাকে বাঙ্গল! কথা, লেগ পড়া, সেলাই, চিত্রকার্ধা, গান 
বাজনা, তাসথেল৷ প্রভৃতি ভদ্র মহিলার উপযোগী সদৃণ্ডণ যত্র সহকারে 
শিক্ষ। দিতে লাগিলেন । 

সার্ক,লার রোডের ধারে ১০ বিঘ। জমী বিক্রয়ের সন্ধান গ্রাইয়। 
কুন্দনলাল তাহ। ভ্রয় করিবার মানসে একদ1 অপরাহু তিনটার"সমক় 
গাড়ী করিয়! গিয়াছিলেন। জমী দেখিয়া! ফিরিবার সময় লোয়ার 
সাকু'লার রোডের ধারে দেখিলেন, একটী প্রকাও ভ্রিতল বাটিতে ভয়ানক 
আগুন লাগিয়াছে। বিস্তর লোক জম] হইয়! হৈ হল্লা করিিতেছে,ত্রিতল 
গৃহের জান্ণলায় একটী যুবতী স্ত্রীলোক একাকিনী দ্ড়াইয়া আর্তনাদ 
করিতেছেন। কুন্দন গাড়ী হইতে নামিয়া দ্রুতপদে জনতা ঠেলিয়। 
দহামান প্রাসাদের সন্দুখবর্জী হইয়া গবাক্ষে দণ্ডায়মানা স্ত্রীলোকটীকে 
উচচৈঃশ্বরে বলিলেন, “ভয় নাই, আমি আপনাকে নামাইয়া নীচে 
আনিবার ব্যবস্থা করিতেছি ।” সমবেত লোকদিগকে দড়ী আছে 
কিন! জিজ্ঞাস করিলে এক জন /সেই বাটীরভূত্য আন্ভাবলে ঘোড়ার 
দড়ী আছে বলাতে কুন্দনলাল দৌড়িয়! আস্তাবলে ঢুকিয়৷ চারি পাচ 
গাছ 'মোটা ঘোড়া বাধ! দজ্জী আনিয়া পরস্পর গাঁট দ্বিতে লাগি- 
লেন এবং গবাক্ষস্থিভা স্ত্রীলোকটিকে বলিলেন, “ঘরে শাড়ী, ধুতি 
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চাদর য। থাকে পরস্পর গাট দিয়া বাধিয়া ক্রমে নীচে ঝুলাইয়া দিতে 
থাকুন।” শ্রীলোকটী ৩ খানি শাড়ী আঁচলে:আঁচলে বীধিয়া ঝুলাইয় 
দিলে কুন্দন সেই বস্ত্র প্রান্তে দড়ীর একপ্রাস্থ বাধিয়! দিয়া বলিলেন, 
“টানিয়! তুলিয়া দড়ী থাটের পায়াতে কসে বাধিয়া! দিন।” স্থীলোকটী 
তাহাই করিলেন। কুন্দনলাল দড়ী খুব জোরে টানিয়া পরীক্ষা করিয়া 
গায়ের কোট, পায়ের জুতা, মোজ। খুলিয়া নিজের আর্দালীর হস্তে দিয়া 
দড়ী ধরিয়া জাহাজী নাবিকের মত অতি সত্বর উপরে উঠিলেন, এবং 
লোহার রেলিং ধৰিয়] গৃহের অভ্যন্তরে স্ত্রীলৌকটীর নিকটে উপস্থিত 
হইলেন। তাহার অসীম সাহস ও অদ্ভুত কন্ম দর্শনে ভীতিবিজ্বলা 
'স্ীলোকটীর সাহস ও বাচিবার আশা হইল। 
কুন্দনলাল তাহাকে কোন গহন! কাপড়ের বাক্স বাচাইতে চাহেন 
কিনা'জিজ্ঞাসা করিলে তিনি ছুইটী ষিলট্রাঞ্ক দেখাইয়া বলিলেন, "যদি 
পার! যায়, হবে এই ছুইটী রক্ষা করুন|” কুন্দন দড়ীতে বাধিয়! দুইটী 
একেবারেই নীচে নামাইয়া দিয় তাহার আর্দালীকে খুলিয়া লইতে 
বলিলেন। *এমন সময় এক উত্কষ্ট ল্যাণ্ডে। গাড়ীতে ছুইটী আরব 
অশ্রযোজিত আর্দালী পরিবৃত ছুই জন বড়লোক তথায় উপস্থিত 
হইয়৷ ্রুতপদে নামিয়া সমৃস্ত অবস্থা ও কুন্দনলালের কার্য্য দেখিয়া 
তন্মধ্যে অপেক্ষাকৃত তরুণ যুবকটী কুন্দনলালকে বলিলেন)ফহাশয় ! 
পাশের ঘরে একটী ক্ষুত্র লোহার সিন্দুকে আমার বিশেষ দরকারী 
দলিল পত্র আছে, রক্ষার উপায় হ'তে পারে কি?” কুন্দনলাল ভ্রুত- 
পদে সেই পার্থববন্তী প্রক্কোষ্ঠে প্রবেপ করিয়া! লোহার সিন্দুকটী 
'আশকড়াইয়! ধরিয়া তুলিয়া আনিয়া নীচের সকলকে সরিয়া যাইতে 
বলিয়া জানালার পথে সিন্দুকটী নীচে এমন ভাবে ফেলিয়া দিলেন, 
যে উহার একটী কোণ মাটিতে পড়িয়া বসিয়ী গেল, সিন্দুকের 
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কোন ক্ষতি হইল না। তাহার পর পার্বর্তা গৃহ হইতে আরও 
ছুইটী ষ্টিলট্রঙ্ক, পোঁ্টম্যাণ্টো দড়ীতে বাঁধিয়া! নীচে নামাইয়। দিলেন, 
নিস্থ লোকের! তাহা খুলিয়! দুরে লইয়া গেল। 

তাহার পর কুন্দনলাল স্ত্রীলোকটাকে পরিধেয় বন্ত্র কসিম্বা কোমরে 
জড়াইয়! পরিতে বলিলেন, এবং অপর একখানি শাড়ী দ্বার! তাহাকে 
নিজের পিঠে করিয়া বাধিলেন, এবং আর, একখানি শাড়ী দিয় 
উভয়ের বক্ষঃ দৃ্টাবদ্ধ করিয়া! তাহাকে গল! জড়াইয়! ধরিতে বলিলেন. 
তাহার পর, “জয় মা কালী” বলিয়৷ দরড়ী ধরিয়া জানালার মধ্য দিয়া 
বাহির হইয়া ভ্রত গতিতে নীচে নামিয়া পড়িলেন। সমবেত 
লোকেরা সাবাস, সাবাস, ধন্বাদ দিতে লাগিলেন। নীচে নামিয়৷ 
দুরে যাইয়া সত্রীলোকটীর বন্ধন খুলিয়। দ্িলেন। স্ত্রীলোকটী জীবন 
উদ্ধারকারীকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া ল্যাণ্ডো গাড়ীতে সমাগত'এক- 
জন তদ্র লোককে আলিঙ্গন করিলেন এবং অপরের গন্ম। জড়াইয়' 
ধরিয়৷ কাদিয়৷ ফেলিলেন, ও গদগন্ন্বরে বলিতে লাগিলেন “দাদা! আর 
যে তোমাদের সঙ্গে দেখ হবে সে আশ! ছিল না, এই মুহাত্মা তদ্র- 
লোক দয়া করে ন! উদ্ধার করলে আমি এতক্ষণ পুড়ে মরতুম্‌ , 

কুন্দনল।ল ইত্যবসরে মোজা; জুতা, ও কোট পরিলেন। ত্র 
লোক হুইটী তাহার দুই হস্ত ধরিয়। কৃতজ্ঞতা সহকারে ধন্যবাদ দিয়া 
তাহার সাহসের, শক্তির, অমানুষিক কার্ষ্যর ও উপকারের বিস্তর 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন। কুন্দনলাল বিনয় নত্রবাক্যে বলিলেন, 
“মহাশয়! আমি কর্তব্য মাত্র পালন করেছি১সাধ্য থাকিলে এরূপ কার্য্য 
প্রত্যেকেরই করা কর্তব্য, আমি ষে এই মহিলাকে আসন্ন মৃত্যু-মুখ 
হতে রক্ষা করতে প্রেরেছিঠতাহা পরমেশ্বরেরই ইচ্ছা ।” 

ভদ্রলোক ছুইটী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় ! আপনার কলিকা- 
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তার ঠিকানা কি? আপনার নাম পরিচয় কি জিজ্ঞাস! করতে 
পারি ?” 

কুন্দনলাল নিজের ব্াটীর ঠিকানা, নাম, ও রাজসাহীর অন্তর্গত 
রায়গড়ের জমিদার বলিয়া পরিচয় দ্রিলেন। ভদ্রলোকদ্বয়ের 
অপেক্ষাকৃত অল্প বয়স্ক তরুণ যুবক অনুচ্চস্বরে “রার়গড়” 'এই কথাটা, 
বলিয়! কি'যেন স্মরণ ৪ চিন্তা করিতে লাগিলেন! 

ইত্যবসরে সেই দহ্যমান প্রাসাদ হুড়মুড় করিয়া ভগ্ব হইয়া! পড়িল, 
কেবল কতিপয় দেয়াল স্থানে স্থানে রহিয়া গেল। ভদ্রল্োকছয় 
তাহাদিগের ভূত্যবর্গকে কি রূপে আগুন লাগিয়াছিল জিজ্ঞাস করাতে 
কেহই কিছু বলিতে পারিল ন)। ক্ত্রীলোকটী বলিলেন, 'তোমর! 
২টার সময় বাহির হইয়া গেলে আমি শুইয়া ঘুমায়ে পঁড়েছিলুম, 
আগুনের ধৃমায়, গর্জনে, আর চাকরদের চিৎকারে জেগে উঠে 
যেমন নীচে নামিবার জন্য তেতল! হ'তে দে'তলায় গেলুম্‌, তখন 
দেখলুম্‌ সিঁড়ি পুড়তেছে, নামিবার উপায় নাই, তখন নিরুপাস 
হয়ে তেতলীয় উঠে জানালায় দাড়াইয়ে চেঁচাতে লাগলুম্‌, এমন 
সময় আমার জীবনরক্ষাকর্ত! এই দয়াময় বীর উপস্থিত হয়ে আমাকে 
অভয় দিলেন।”? এ 

কুন্দনলাল বলিলেন, “বেলা! প্রায় পাঁচটা, আপনারা আজ,থাকবেন 
কোথা? জনি পত্রও সবই পুড়ে ধংস হয়েছে।” তরুণ যুবক বলি- 
লেন, এটী আমারই বাড়ী, আর (ভদ্র লোকটীকে দেখাইয়া) ইমি 
আমার ভগ্নিপতি এবংধ স্ত্রীলোকট্পিকে লক্ষ্য করিয়া) ইনিই আমার 
তগ্নী, আজ আপনার কৃপায় পুনজন্ম পেলেন ।” 

কুন্দনলাল। তাহ'লে আপনারা মাজ আমার বাড়ীতে * চলুন, 
ছু চার দিন আতিথ্য স্বীকার করুন, তারপর ঘর*দেখা খাবে । 
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তরুণ যুবক। দমদমাতে আমাদের এক বড় বাগান বাড়ী আছে, 
সেখানেও থাকা যায় । . তবে আপনি আমাদিগের পরমোপকারী বন্ধু, 
আপনার অন্থরোধ রক্ষা করা বিশেষ কর্তব্য, তা চলুন আপনার 
বাড়ীতেই আাজ অতিথ হব। ্ত্রীলোকটার ম্বামী বলিলেন, “ইনি 
রঙ্গপুরের এলেক। শ্রীপুরের রাজকুমার, নাবালক, পাটনায় পড়েন, 
সংপ্রতি এখানে গ্রীম্মের ছুটীতে এসেছেন ।” | 

কুন্দনলাল শ্রীপুর” নাম শুনিয়৷ চিন্তিত তাবে কি যেন ম্মরণ করিতে 
লাগিলেন, তাহার পর বলিলেন, “আমার পরম সৌভাগ্য, রাজকুমার 
এ গরীবের গৃহে পদার্পন করবেন। তবে চলুন, ট্রঙ্ক পোর্টম্যাণ্টো 
প্রভৃতি সঙ্গে নিয়ে চলুন, আমারও গাড়ী সঙ্গে আছে। লোহার 
সিন্দুক খুলে যদ্দি কিছু নিতে হয় লউন, নচেৎ আত্তাবলে কৃতযদিগের 
জিন্বায় রেখে যেতে পারেন ।৮ 

এই পরামর্শই স্থির হইল । রাজকুমার লোহার সিন্টক খুলিয়া 
কতিপয় দলিলপত্র ও নোট নগদ টাক! বাহির করিয়! সঙ্গে লইলেন। 
লোহার সিন্দুকটী আত্তাবলে তুলিয়া রাখিতে বলিয়া কুন্নলাল সহ 
চারি জনে তাহার ল্যাণ্ডো গাড়ীতে উঠিয়। বসিলেন, কোচবাক্সে জমা- 
দার, পশ্চাতে দুইজন আর্দালী ও সইস উঠিল। কুন্দনলালের গাড়ীতে 
পোর্টম্যান্টে॥ উ্রঙ্ক তুলিয়। দিয়া দুইজন চাকর ও একটী কীসঙ্গে 
চলিল। গাড়ী ছুই খানি কুন্দনলালের বাটীর দ্বিকে চৌরঙ্গীতে চলিল। 

গাড়িত্বয় বাটীর সন্মুথে পৌছিলে কুন্দনলাল মহুয়াকে পোর্ট- 

ম্যাণ্টো৷ তোরঙ্গ প্রভৃতি উপরে দোতালায় তুর্সিতে বলিলেন। রাঁজকুমার 
ও তাহার ভগ্রিপতিকে নীচের সুসজ্জিত ড্রইং রুমে বসাইয়া মহিলাটীকে 
ঝবী সহকারে উপরে লইয়! গিয়! কুমুদিনী ও নলিনীর নিকট সংক্ষেপে 
উহার পরিচয় ও উদ্ধারের কথ! বলিয়া নীচে আসিয়৷ সকলের জল- 


৯ আসি সি পপি লস্পিপাস্মিসসিলিপ 
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যোগের ব্যবস্থ! করিতে পূজারী ও নতয়াকে বাঙ্গারে পাঠাইলেন | 
রাঁজকুমার গাড়ী আস্তাবলে ফেরত লইয়৷ যাটুতেগআদেশ দিয়! জমা- 
দার ও এক জন আর্দালীকে তথায় সাবধানে থাকিতে বলিলেন। 

“নলিনী ও কুমুদিনী নবাগতা। স্ত্রীলোকটীকে সুন্দরী, তরুণী দর্শনে 
এবং রাজকুমারের ভগিনী জানিতে পারিয়। বিশেব আগ্রহ সহকাৰ্রে 
গ্রহণ করিণ্া' সোফাতে বসাইয়া নিজেরাও কাছে বসিয়া বলিলেন, 
“কিছু লঙ্জা করধেন না, নিজের ঘর বাড়ী মনে করিবেন, আমরাও 
আপনার নিজের, এই ভাববেন ।” 

তরুণী বিশেষ শিষ্টাচার সহ রুতজ্ঞত। প্রকাশ করিলে কুমুদিনী 
বলিলেন, “ভাই তোমার নাম কি?” 

মহলা হাস্তমুখে বলিলেন, “আমার নাম সৌদামিনী। তা আপ- 
নার!ন্যখখন আমার চয়ে বয়সে বড়, তথন স্ছু বলে ডাকবেন, আপনি 
আজ্জের দরকার কি ?” 

নলিনী। তা বেশ* তুমিও আপনি ছেড়ে তুমি ধর; দু এক বৎসনু 
বয়সের তষ্ঠাং বইত নয়, আমর তোমার সমবয়েসী বললেই হয়। (সার- 
দাকে আসিতে দেখিয়া) এই যাও, তোমারই বয়েসী আর একজন । 

সারদা নবাগতা কাছে একটু লক্জির্তা ভাবে অদূরে আর এক 
থানি চৌকিতে বসিলেন। এমন সময় জলখাবার আয়োজন হইল । 
উপরে কুন্দনলালের পাঠাগারে রাজকুমার সহ তিন জনের এবং 
নলিনীর বসিবার ঘরে চারি জনের রূপার প্রেটে মিষ্ট, স্থবাসিত 
শরবত আম প্রভৃতি দেওয়া হইলে মৌদামিত্রীকে বাথ রুমে হাত মুখ 
'ধুইতে মগ্ররী সঙ্গে লইয়া দেখাইয়া দিল। কুন্দনলাল অতিথিদ্বয়কে 
সঙ্গে করিয়া নিজের বাথরুম । যদ্দি হান্ত মুখ ধুইতে হয়) দেখাইয়া 
পাঠাগারে জলযোগের জন্য ডাকিয়। সঙ্গে করিয়া গানিহৌন। 


২২২ কুন্দন লাল 
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জলযোগের সময় নলিনী সৌদার্মিনীর সবিশেষ পরিচয় এবং 

তাহার দাদা রাজকুারের নাম কি, বয়স কত জিজ্ঞাসা করিলেন । 
সৌদামিনী বলিলেন, “আমার দাদার নাম প্রমথ নাথ রাঁয় চৌধুরী ; 

ইনি রঙ্গপুরের এলাক? প্রীপুরের স্বর্গীয় রাজা মন্মথ নাথ রায় চৌধুরী 
মহাশয়ের পুত্র ৮ 

নলিনী। বল কি! শ্রীপুরের রাজ! মন্মথ নাথ বায় নহাশয়ের পুত্ত 
ইনি? তবে কি ইনি তার পোষ্য পুত্র? 

সৌদা। হ]। 

নলিনী। আর তুমি এর কেমন ভগ্মী তবে? 

সৌদ । আমাদিগের পিতার নাম শ্রীযুক্ত কষ্ণগোবিন্দ মজুমদার, 
বারেন্দ্র শ্রেণী ব্রাহ্মণ, নিবাস নাটোরের নিকটে গোবিন্দপুর । পিতা 
রঙ্গপুরে জজের আপিসে চাকরী করতেন, দাদার জন্ম হবার * মাস 
মধ্যে তার মাএর মৃত্যু হয়। বাঁবা চাঁকরী করেন, দাদাকে.লয়ে বিব্রত 
হয়ে পড়লেন। এই সময়ে শ্রীপুরের বৃদ্ধা রাণী মা অর্থাৎ রাজা মন্মথ 
নাথ রায় মহাশয়ের মাতা, কার্ধ্যগতিকে রঙ্গপুরে এসেছিলেন । তীাহাব 
পিত্রালয় গোবিন্দপুরেঃবাবার সহিত তার পরিচয় ছিল। তিনি দাদুকে 
মাতৃহীন দর্শনে স্বর্গীয় '্রাজা বাহাছ্বরের উইল অন্থুসারে পোস্তপুত্র 
গ্রহণের,.কথ! প্রসঙ্গে বাবাকে বলে তাকে রাজত্বের দেওয়ানেয় পদ 
দিতে অঙ্গীকার করে দাদাকে পোস্পুত্ররূপে গ্রহণ করেন। বাব 
জজের আপিসের চাকরী ছেড়ে দিয়ে শ্রীপুরে যান। রাণী মা এর 
অনুরোধে পুনরায় বিবাহ কারন। সেই মাএর গর্ভে আমার জন্ম 
হয়। আমার বয়স ২ বৎসর সময়ে মার মৃত্যু হয়। বাবা আর বিবাহ 
করেন নাই। আমার বয়স এখন ঝোল বৎসর, তিন বৎসর যাবৎ 
আমার বিবাহ হয়েছ, আমার স্বামী বগুড়ার সেরপুরের জমিদার । 
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নলিনী। তোমার দাদাকে ডাক, তিনি আমাদের সন্দুথে আনুন, 
বিশেষ কথ৷ আছে। 

সৌদামিনী জলযোগ শেষ করিয়া নিজের দ্রাসীকে তাঁর দাদাকে 
ডাক্ষিতে বলিলে, কুমার প্রমথ নাথ ড্রইং রুমে আসিলেন। , 

নলিনী। তোমাকে তুমিই বল্লুষ, তুমি হয়ত জাননা, যে তুমি 
আমার ভাইখ আমি.রাজা মন্মথ নাথ রায় মহাশয়ের কন্তা নলিনী। 

প্রমথ । হশদিদি, আমি ঠাকুমার মুখে সব শুনেছি-__-এই বলিয়া 
তিনি নলিনীকে প্রণাম করিলেন, এবং সৌদামিনীও ভূমিষ্ট হইয়া 
নলিনীকে প্রণাম করিলে নলিনী তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়। গল 
জড়াইয়া গণ্ডে চুন্বন করিলেন। তাহার পর প্রমথ নাথকে বলিলেন, 
“ভাই,! তোমার বুঝি আজও বে হয়নি ?” 

প্রম। না দির্ছি আমি আজও পাটনায় পড়ছি, গ্রীষ্মের ছুটীতে 
এথানে এসেছি। 

অতঃপর নলিনী, কুমুদিনী যে তাহার সতীন ও ভগ্ী তাহা বলিলেন, 
সারদ]। তাহা ননদ, এবং কুন্দনলাল যে তাহার স্বামী সবিশেষ বলিলে 
কুমার প্রমথ নাথ কুযুঁদনীকে প্রণাম করিলেন, এবং দ্রতপদে 
পাঠাগারে ষাইয়৷ সৌদামিনীর স্বামী তু কুন্দনলালকে সঙ্গে করিয়া 
নলিনীর সমন্মুথে ভাকিয়া' আমিয়া সবিশেষ বৃত্তান্ত বলেলেন। 
কুন্দন লালের মুখে রায়গড়ের নাম শুনিয়া স্বগত যে কি স্মরণ করিতে 
ছিলেন তাহাও বলিলেন। কুন্দনলাল বলিলেন, তিনিও বঙগপুরের 
এলাক1 শ্রীপুরের নাম শুঞ্নয়৷ স্বগতএচিন্তা করিয়া ছিলেন । এক্ষণে 

' পরুম্পর পরিচয় প্রাপ্তে এক অপার আনন্দ স্রোত বহিল। সকলেই গৃহ- 

দাহের কথা ভুলিয়া গেলেন। কুমুদিনী বললেন, “ভগবান্‌ যা করেন 
মঙ্গলের জন্য) কোথায় বাড়ী পুড়লো, কোথায় এই আনন্নমিলন |” 


২২২ কুন্দন লাল । 
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অলযোগের সময় নল্িনী সৌদার্মিনীর সবিশেষ পরিচয় এবং 

তাহার দাদা রাজকুখারের নাম কি, বয়স কত জিজ্ঞাসা করিলেন । 
সৌদামিনী বলিলেন, “আমার দাদার নাম প্রমথ নাথ রায় চৌধুরী 

ইনি বঙ্গপুরের এলাকা শ্রীপুরের ্বর্গীয় রাজা মন্মথ নাণ রায় চৌধুরী 
মহাশয়ের পুত্র ৮ 

নলিনী। বল কি! শ্রীপুরের রাজা মন্মধ নাথ রায় নহাশয়ের পুন 
ইনি? তবে কি ইনি তার পোষ্য পুত্র ? 

সৌদা। হ1। 

নলিনী। আর তুমি এর কেমন তগ্ৰী তবে? 

সৌদ । আমাদিগের পিতার নাম শ্রীযুক্ত কুষ্চগোবিন্দ মজুমদার, 
বারেন্দ্র শ্রেণী ব্রাহ্মণ, নিবাস নাটোরের নিকটে গোবিন্দপুর | পিতা 
রঙ্গপুরে জজের আপিসে চাকরী করতেন, দাদার জন্ম হবার * মাস 
মধ্যে তাঁর মাএর মৃত্যু হয়। বাঁবা চাঁকরী করেন, দাদাকে .লয়ে বিব্রত 
হয়ে পড়লেন। এই সময়ে শ্রীপুরের বৃদ্ধ রাণী মা অর্থাৎ রাজ মন্মথ 
নাথ রায় মহাশয়ের মাতা, কাধ্যগতিকে রঙগপুরে এসেছিলেন। তাহার 
পিত্রালয় গোঁবিন্দপুরে,বাবার সহিত তাঁর পরিচয় ছিল। তিনি দাদুকে 
মাতৃহীন দর্শনে স্বগাঁয় "রাজা বাহাদ্বরের উইল অনুসারে পোস্তপুত্র 
গ্রহণের. কথা প্রসঙ্গে বাবাকে বলে তাকে রাজত্বের দ্রেওয়ানেয় পদ 
দিতে অঙ্গীকার করে দাদাকে পোম্বপুত্ররূপে গ্রহণ করেন। বাবা 
জজের আপিসের চাকরী ছেড়ে দিয়ে শ্রীপুরে যান। রাণী মা এর 
অনুরোধে পুনরায় বিবাহ কারন। সেই মাএর গর্ভে আমার জন্ম 
হয়। আমার বয়স ২ বৎসর সময়ে মার মৃত্যু হয়। বাবা আর বিবাহ 
করেন নাই। আমার বয়স এখন ষোল বৎসর, তিন বৎসর যাবৎ 
আমার বিবাহ হয়েছে, আমীর স্বামী বগুড়ার সেরপুরের জমিদার । 


অগ্নিকাণ্ড ।. ২২৩ 
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নলিনী। তোমার দাদাকে ডাক, তিনি আমাঁদের সন্মুথে আসুন, 
বিশেষ কথা আছে। 

সৌদামিনী জলযোগ শেষ করিয়া! নিজের দাঁসাকে তার দ্রাদাকে 
ডাক্ষিতে বলিলে, কুমার প্রমথ নাথ ড্ুইং রুমে আসিলেন |, 

নলিনী। তোমাকে তুমিই বল্লুম, তুমি হয়ত জাননা, ষে তুমি 
আমার তাঁইখ আমি.রাজ] মন্সথ নাথ রায় মহাশয়ের কন্যা নলিনী। 

প্রমথ। হা1”দিদি, আমি ঠাকুমার মুখে সব শুনেছি__এই বলিয়। 
তিনি নলিনীকে প্রণাম করিলেন, এবং সৌদামিনীও ভূমি হইয়া 
নলিনীকে প্রণাম করিলে নলিনী তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়া! গলা 
জড়াইয়া গণ্ডে চুম্বন করিলেন। তাহার পর প্রমথ নাথকে বলিলেন, 
“তাই,! তোমার বুঝি আজও বে হয়নি 1” 

প্রম। ন| দির্দি আমি আজও পাটনায় পড়ছি, গ্রীষ্মের ছুটাতে 
এখানে এসেছি । 

অতঃপর নলিনী, কুমুদিনী যে তাহার সতীন ও ভগ্মী তাহা বলিলেন, 
সারদ। তাহা ননদ, এবং কুন্দনলাল যে তাহার শ্বামী সবিশেষ বলিলে 
কুমার প্রমথ নাথ কুযুদনীকে প্রণাম করিলেন, এবং দ্রুতপদে 
পাঠাগারে যাইয়া সৌদামিনীর স্বামী তব কুন্দনলালকে সঙ্গে করিয়া 
নলিনীর সম্মুথে ভাকিয়াঁ আমিয়' সবিশেষ বৃত্তান্ত বলেলেন। 
কুন্দন লালের মুখে রায়গড়ের নাম শুনিয় স্বগত যে কি স্মরণ করিতে 
ছিলেন তাহাও বলিলেন। কুন্দনলাল বলিলেন, তিনিও রঙ্গপুরের 
এলাক। শ্রীপুরের নাম শুঞ্নয়। স্বগত,চিন্তা করিয়। ছিলেন। এক্ষণে 

” পরস্পর পরিচয় প্রাপ্তে এক অপার আনন্দ আ্োত বহিল। সকলেই গৃহ- 

দাহের কথ ভুলিয়া গেলেন। কুমুদিনী বললেন; “ভগবান্‌ যা করেন 
মঙ্গলের জন্যঃ কোথায় বাড়ী পুড়লো।, কোথায় এই আনন্দমিলন ।” 





২২৪ কুন্দন লাল । 


নলিনী বলিলেন, “হ'1 বোন! সুধু তাই নয়, সারদার বর ভুটিল। 
সারদ। শুনিয়া লঙ্গাসস নতমুখী হইয়া পলায়ন করিলেন। কুমুদিনী 
নলিনী, এবং সৌদ্ামিনীও বুঝিতে পারিয়া হাসিতে লাগিলেন । 
কুন্দনলাল, হাশ্তমুখে সৌদামিনীর স্বামীর সহিত বাহিরে চলিশেন। 
কুমার প্রমথ নাথ কিছু বুঝিতে ন৷ পারিয়। অবাক হইয়া একবার 
নলিনীর, একবার সৌদামিনীর মুখপানে চাহিলেন। 

সৌদামিনী বলিলেন, “দাদা! তোমায় বে কর্‌তে হবে। তোমার ও 
আম্]র দ্িদীর ননদ আমাদের বউ হবে।” 

কুমার হাশ্য মুখে, "সে পরের কথা" বলিয়া বাহিরে চলিয়া 
গেলেন। 


অষ্টম কাণ্ড । 


সারদার ববাহ । 


দিবা প্রায় অবসান দর্শনে কুমুদিনী ও নলিনী চুল বাধিতে আরম্ত 
করিলেন। সৌদামিনীও নিজের তোরঙ্গ হইতে উৎকৃষ্ট ঢাকাই শাড়ী 
বাহির করিয়া চুল বাঁধিয়া সঙ্জিতা হইলেন । কুমুদিনী সারদার চুল 
বাধিয়] দিয়! বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত করিয়া হাস্যমুখে বলিলেন, “এখন যা, 
বরের পছন্দ হবে।” 

সারদা । আবার মেই কথা, তোমার হরণ হয় না? 

কুমু। তা'হ'লে যে তোকে ভাইভাতাবী হ'তে হবে, জানিস তো, 
তার যে ছুটে! না হ'লে চলে-না। 

নলিনী ও সৌদামিনী হাসিতে লাগিলেন । 


সারদার ববাহ'। ২২৫ 
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সারদা লজ্জায় অিয়মাণ হ্‌ইয়া কুমুদিনীর পিঠ একটা ক্ষুত্র কির 
মারিয়া বলিলেন, “এই তোমার ঘটকীপণার দক্রিটা 

নলিনী বলিলেন, “কেমন সু সারদ! সত্যি দেখতে দিব্বি 
সুন্দরী নয়?” * ০ 

সৌদা । সুন্দরী বলে সুন্দরীঃ পরমাসুন্দরী, তা আমি দাদাকে 
জেদ করে ধরছি, একে বে করতেই হবে। আমার কথা তিনি নিশ্চয় 
শুলবেন। | 

সারদ]। তোমরা যদি সবাই মিলে আমায় অমন ধারা কর,ণতা 
হ'লে আমি পালায়ে মার কাছে গিয়ে থাকব। 

কৃমু। হুড়কো মেয়ে, ভাতারের কথায় এত গ্ভাকাম কেন; শেষে 
যে ভাত্মর বই আর কিছুই ভাল লাগবে না। 7 

এষন সময় মঞ্জুরীশ্ঘরে ঘরে বাতি জ্বালিয়া ধূনো প্রদীপ দ্বারা সন্ধ্যা 
দিতে আসিল্প। সন্ধ্যা সমাগত দর্শনে নলিনী ও কুমুদিনী নিজ নিজ 
শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিয়া স্বামীর নিয়মিত নিত্য অত্যন্ত ক্ষণকাল 
ঈশ্বরের ধ্যান নাম জপ করিতে গেলেন। সৌদামিনী সারদাকে 
নির্জনে পাইয়। বলিলেন, তুমি, তাই এই সন্ধ্যাবেল৷ সত্যি বল দেখিনি, 
আমার দাদাকে তুমি বে করতে ব্রাজী আছ কিনা? 

সারদা সৌদামিনীর মুখপাঁনে চাহিয়। একটী অনন্ুভূত দার্ঘনিশ্বাস 
ত্যাম করিয়া তাহার হস্ত ধরিয়! বলিল, আমার কি তেমন কপাঙগ 
প্রসন্ন হবে ভাই ? আমার মত নিগুণস্ত্রী কি তার পছন্দহবে? স্তুধু 
আমার ইচ্ছা হলেই কি হয়ণ” 

সৌদা। আমি বলছি, তারও শিশ্য় পছন্দ হবে । তবে গুণ, তা 
শিখতে কতক্ষণ , আর :গুণ নাই হোক্‌, স্ত্রী'ংলাকের সার বস্ত চয়িভ্র 
যদি ভাল হয়ঃ তা হু'লেই সকল গুণের শ্রে্ঠ গুণ, তিন্নি তাই চান। 


১৫ 


২২৬ কুন্দন লাল 
সারদা । সে আমার বরাত, স্বামীকে দেবতা বলে ভক্তি করব, 
ভাল বাসব, স্বামী ভিন্ন কখনও অন্ঠের মুখ পাপচক্ষে দেখব না, এটি 
আমার সাধ্যের ভেতর, আর তিনি যা বলবেন তাই বিনা ওজরে 
শোনবে, আর কি করা উচিত তোমরাও শিখিয়ে দেবে। 

সৌদা। তবে স্থির হ'ল, আমি দাদার মত করে দিচ্ছি। তুমি খুব 
সাদ] সিদে বাবহার করো, তিনি স্ত্রী লোকের অতি রসিকতা, চালাকী, 
বেশী কথা ভাল বাসেন না, বুঝলে ত? 

পারদ । আমি ভাই সত্যি বলতে কি এক রকম হাব গোচের, 
বউদের কথায় বেশী উত্তর দিতেও পারি না। 

ইত্যবসরে কুন্দনলাল, কুমার প্রমথ নাথ ও তীহার ভগ্নিপতি 
কেশব লাল লাহিড়ী বাটির পশ্চাঘত্তা পুণ্পোগ্ভান বেড়াইয়৷ ছুই চারিটি 
ফুল হাতে করিয়! সন্ধ্যা সমাগত দর্শনে উপরে 'নাসিলেন। তাহারা 
হাত মুখ ধোঁত করিয়া পোষাক ছাড়িয়া ধুতি ও মজলিনের পাঞ্জাবী 
পরিয়া ড্রইং রুমে প্রবেশ করিলেন। নলিনী কুমুদিনীও সন্ধ্যাবন্দনা 
সমাপনাস্তে তথায় ফিরিয়া আসিলেন। 

কুমুদিনী বলিলেন, “বেশ চার জন হয়েছি, এস তাস খেলা যাক্‌। 

সারদ| কুমার প্রমথ নাথকে দেখিয়া লঙ্জাবনতমুখী হইয়া নীরবে 
একপার্থে দড়াইয়া রহিলেন। নলিনী বলিলেন “তা হ'লে আমি 
আর সহু, তুমি আর সারদ। কাত হুও। 

সারদ। মৃছুত্ঘরে বলিলেন, আমি যে খেলতে ভাল জানি না, বউ 
কেবল বকবে”। রী 

কুমু। তা একটু বুকনা কি প্রাণে সবে না?(সারদার চিবুক 
ধরিয়া ) “ছুটো কথা কি ক্চোর প্রাণে সয় ন! লো”, না হয় (কুমারকে 
দেখাইয়! ) ইনি দেখিয়ে দেবেন-__ 


সারদার বিবাহ। ২২৭ 
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সারদা । আমি থেলব ন1। 

নলিনী। তা লজ্জ। কি, না হয় আমার সর্গেই বস। আমি কিছু 
বলব না। হার জিত, ত] না হয় আমরাই হারবেো৷। অনেক পেড়।- 
পীষ্ড়ির পর সারদ] নলিনীর সঙ্গেই বসিল। 

অন্য টেবিলে কুন্দন লাল ও লাহিড়ী মহাশয় দাবা খেলিতে বসি- এ 
লেন। নঙ্লিনী ও সেরামিনী কুমার প্রমথ নাথকে সারদ্বাকে সাহায্য 
করিতে বিশেষ "অনুরোধ করাতে তিনি একখামি চৌকী টানিয়। 
সারদ্দার পশ্চাতে বসিলেন। 

কুমু। “গাধা সেই জল থায় তবু আগে ঘ্যাটায় পায়”। এখন 
হ'লত ? 

সারদা তাস ফেলিয়া পলায়নের চেষ্টা করিলে কুমার শ্রনথ নাথ 
বলিচলন, “পাঙ্গাঙ্ছেন কেন, বসুন, ওদের হারায়ে দিচ্চি। 

সারদ]) অশত্যা বসিল, থেলা আরম্ভ হইল। ছুই তিনহাতের 
পর সারদার ইস্তক পঞ্চাশ হইল। নলিনী কাগজ ধরিলেন। 

কুমুদিনী বলিলেন, সারদার গোভাগ্যি আছে, তায় দুজন, শন! 
হলেবাচি। সত্য সত্যই দুই তিন হাত পরেই.সারদার শ হইল। সকলে 
হো! হো৷ করিয়া হাসিয়৷ উঠিল। সারদ! লজ্জায় নত্রমুখী হইয়! বলি- 
লেন, “কাগজ ত ধরেছি ॥ 

তাহার পর নলিনী একথানি ছক। ধরিলেন। তার পর সারদার 
ইস্তক বিস্তি হওয়াতে & খানি কাগজ হইল। এইবার বড় শক্ত বাজী, * 
হয় বোম, নয় প্ঞ্জা, নয় কব উঠে যাবে। 

কুমুদিনী কাগজ পাইয়াই বলিলেন, বড় বদ পড়তা, "তাস পাচ্ছি 
না.” সৌদামিনীও তাহাই বলিলেনণ সারদা সাহস রিয়া 
কুমারের প্রদর্শনান্থ্রূপ থেলিতে লাগিলেন, দ্বৈবক্রমে বোম হইল ! 


লি ৭ সন ছি স্সিলিি সি 


২২৮ কুন্দন লাল। 


নলিনী হো৷ হো শব্দে হাসিয়া উঠিলেন ; সারদা প্রসন্ন বদনে কুমুদিনীর 
মুখপানে চাহিলেন, কিছু বলিলেন না। কুমার প্রমথ নাথ সারদার 
আচরণে সন্তষ্ট হইলেন ; খেল! ভঙ্গ হইল | 

অনস্তর নলিনী পিয়ানোতে বসিয়। হিন্দৃস্থানী রাগিণী বাজাইতে 
লাগিলেন। কুমুদিনী বলিলেন, “বেড়ালের ভাগ্যে সিকে ছিড়েছে, 
তা বেশ, এখন সারদা একটী গাঁও” | 

সারদা । আমি কি গাইতে জানি? বরং তুমি গাও। 

কুমু। কেউতো বকৃশিশ দেবে না, যা পার গাওনা। 

সৌদামিনীও আগ্রহ সহকারে বলিলেন, “যদি গাইতে পার, তবে 
লজ্জা কি গাওনা”। সারদা (নলিনীকে দেখাইয়া) আমি সত্যি 
গাইতে জানিনা, তবু বউ আমায় শেখাতে চেষ্টা করে। 

নলিনী। আচ্ছা আমার সঙ্গে গাও, সেই *হিন্দী গানটী যা 
শখেছিলে। 

সারদা কুমারের মুখ পানে চাহিলে, তিনি “তাদ্রিদীর সঙ্গে 
গাও, লজ্জা কি” বাললেন। 

এবার সারদ। সাহস করিয়া নলিনীর পাশে যাইয়া বসিলেন। 
নলিনী গাইতে আরস্ত করিলেন £-_ 


ঝি'বীট খাম্বাজ-_যখ। 


মোহন শ্যাম তুম্সে চিত মেরে বশ গয়ে।। 
মুরলী কি ধুনী শুনি প্রাণ মন ফাস গয়ে!। 
শ্তামল স্বরতি তেরো মোহন মুরতিয়া, 

বকে নয্ননা পিয়া জিয়া মেরী ভ'স গয়ো। 


গান্তুদার বিবাহ । ২২৯ 


পেকে নে নে ০৯ শিপ পি সপ সিলিসসি পিপিপি সিসি সি শি 


কস কত হায় জিয়া নিকসত চাহে, 
স্বপন! মে' ছবি তেরে মুঝ স্‌ মুস্ুকীত গয়ে! | 
লাজ বিজরি হম ধাম সে নিকসি, 
£তবরো! শরণ দিন বয়ন বিলাস ভয়ো! ॥ 
নলিনী পিয়ানোতে সিদ্ধ হস্তা, কও অতি মধুর, তথাপি মধো মধ্যে 
সারদাকে 'একাকিনী গ্াইতে দ্রিলেন। সারদ। নত মুখে অতি নিপুণ- 
তার সহিত উত্তম গাইলেন, গলা৪ খুব সরু, উচ্চ ও মিষ্ট। কুমার 
পশ্চিমে থাকেন, হিন্দী ভাষ। ভাল জানেন, তিনি শুনিয়া সন্তষ্ট হষ্টলেন 
লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন, “একট! বাঙগল। হোক, “আমি হিন্দী ভাল 
বুঝতে পারি না।” 
স্গরদা বাঙ্গলা গান জানেন না, এবার নলিনী ও কুমুদিনী একত্রে 
একটী বাঙ্গলা গান গাইতে লাগিলেন । 
বি'বীট-_আড়া। 
এখনে কি ব্রহ্মময়ি, হয়নি মা তোর মনের মত। 
ক্রতী সন্তানেমাগো যাতনা মার দিবি কত। 
ভুলায়ে ভবে আনিলি, বিষয় বি খাওয়াইলি, 
বিষের জালায় জল যত; দুর্গা বলে ডাকি তত॥ 
পাপী বলে কি অভয়া, আমায় যা তোর নাইকে! দয়া; 
মহাপাগী আমার মত, উদ্ধারিলি কত শত ॥ 
গায়িকার। উভয়েই সমন্রে মন খুলিয়া প্রাণ ভরিয়া গাইলেন,শ্রোতৃ- 
দল সকলেই অতি স্ুন্দর,"বা:, বেশ গানটী বলিয়। প্রশংস। করিলেন। 
কুন্দন লাল বলিলেন “প্রেম-প্রবণ বিশ্রী বাঙ্গল! গান অপেক্ষা এই- 
রূপ মায়ের নামই উত্তম” লাহিড়ীদ্মহাশয়ও তাহাই সত বলিয়া 
সায় দিলেন। 


২৩০ কুন্দন লাল্প। 

তাহার পর কুন্দন লাল সেতার লইয়া ঝিঝীট রাগিণীতে এমন 
চমৎকার আলাপ করিলেন, ধেন কোন নক রমণী মধুর স্বরে গান 
গাইতেছেন। আলাপের পর গত বাজাইলেন। কুমার শুনিয়া 
প্রসন্ন বদনে বারংবার বাহবা দিলেন, লাহিড়ী মহাশয় ও সৌদাশিনী 
স্তম্ভিত, ও অবাক হ্ইয়] বাদকের মুখ পানে অনিমিষ নয়নে চাহিয়া 
রহিলেন। সারদার সহিত এই সময়ে কুমারের দৃষ্টি বিনিময় হইল, 
সে দুটিতে প্রীতি, সহান্থৃভৃতিঃ সরলতাময়। কুমার সারদাকে যথার্থ 
ক্ন্দরী, অপ্রগল্ভা, সুশীল বোধ করিয়া তাহাকে ভার্যযা রূপে গ্রহণ 
করিতে মনে যনে কৃতসংকল্প হইলেন। সারদার ক্ষণিক দৃষ্টি কপ! 
ভিক্ষার, আনুগত্যের, ও স্বচ্ছতার বলিয়া তিনি বুঝিলেন। 

লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন, “এমন সেতার বাছ্চ আমি পুর্বে আর 
কথনও শুনি নাই। আপনার সাধন] সিদ্ধ হয়েছে; অনুগ্রহ করে আর 
একটী গত বাজান” 

কুন্দন । অনুগ্রহ কেন, যত শুনতে ইচ্ছ। করেন বাজাচ্ছি। 

এই বলিয়! এবার সিন্ধু, রাগিণীতে আলাপ আরম্ভ করিলেন। 
প্রা এক ঘণ্টা কাল আলাপ ও গত এখন উত্তম ছেড় দুনসহ বাজাই- 
লেন, যে বাগ্চ বিরামের পরেও যেন সুর গৃহমধ্যে রণিত হইতে লাগিল। 
অনন্তর বিশ্রাম উপলক্ষে এক আলবোলায় তামাক লাহিড়ী মহাশয় 
এবং গড়গড়ায় কুম্দনলাল স্বয়ং তামাক থাইতে খাইতে নানারূপ কথ! 
বার্তী হইতে লাগিল; এবং তাহার! শ্তামপেন, শেরী, পোর্ট ইত্যাদি 
কোনরূপ ওয়াইন খাইতে সম্মত কি না,' জিজ্ঞাসা করিলে কুমার 
প্রমথ নাথ বলিলেন, “লাহিড়ী মহাশয় বেশ থান, তবে আমি অন্ন 
মাত্র শেরী থেতে পারি ।% 

মহুয়া গ্লাস ও নসনাবিধ উতৎকৃঞ্ই মদিরা টেবিলে সাজাইয়া ছিল৷ 


সারদার বিবাহ । ২৩১ 


কুন্দনলাল বলিলেন, মার্ীবের পক্ষে সুরা নহে ম্দিরা অল্প মাজ্জায় 
খাওয়া অন্তায় নহে, বরুং উপকারী । পূর্কেআীর্য্যেরাও সোম পান 
করিতেন। সুরা অন্থুরের জন্, কিন্ত মদ্য_ স্থর ও শুরের পক্ষে 
সুষা। 

লাহিড়ী) সুরা আর মগ্ছে প্রভেদ কি) আমরা ত একই ভ্রব্য 
বলিয়৷ জানি 

কুন্দন । আুট্রি স্পিরিট, মদ ওয়াইন। ওয়াইন ত্রাক্ষা প্রভৃতি 
ফলের বিকৃত ও ঈষৎ মাদকতা জনক রস, ইহাই চুলাই করিলে ব্রার্তী 
প্রভৃতি সুর] হয় । | 

অনস্তর সকলেই অল্প মাত্রায় শেবী, গ্তামপেন, কিউরসো, ভর- 
মাউথ যাহার যেমন রুচি সেবন করিলেন। সৌদামিনীব্ডেও নলিনী 
অল্প,.কিউরসো আন্জাদদ করিতে বলিলেন লসৌদামিনী “আমায় এই 
প্রথম, হাতে খড়ি” বলিয়া অত্যন্ন খাইয়৷ বলিলেন, “এত বেশ 
মিষ্টি!” 

সারদা*কিছুই খাইলেন না দেখিদ়া' সৌদামিনী বলিলেন, “কেন 
ভাই সারদা, তুমি যে থেলেন৷? 

সারদা । আমি খাইনা, তবে বউ জোর করে এক দিন খাওয়াক়ে- 
ছিল। কুমার প্রমথ নাঞ্চ “তা আজও না হয় জোর করেই যদি খেতে 
বলেন ?” 

*নলিনী। আচ্ছ! এই একটু ভর মাউথ থাও। 


কুমুদিনী সারদার ক্জীণে কাণে বলিলেন, “ঘোড়ার মুত খাও ।” 

সারদ1। (হাসিয়া ) তা খাও তুমি, এই বলিয়৷ সেবন করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ছুই চারি থানি বিস্কুট, প্লান, পুরুষদের তামাকম্চলিতে 
লাগিল। কুমার চুরট ধরাইয়া ধুম পাঁন করিতে লাস্তিলেন। পুনরায় 


২৩২ কুন্দন লাল। 
সেতার বাগ্ক চলিল। মদ্দিরাও কিঞ্চিৎ উদরশ্থ হইতে লাগিল। 
অনভ্যন্তা সৌদামি নী.ঈষৎ স্মুর্তি বিশিষ্টা হইয়া কুষারকে মৃদু স্বরে 
সারদার পাণিগ্রহণ পক্ষে মতামত জিজ্ঞাস করিলেন। 

কুমার প্রকাশ্ত ভাবেই বলিলেন, “সারদা যদি সম্মত হন, চ্তবে 
আমি আহ্লাদ সহকারে তাহাকে পত্বী রূপে গ্রহণ করতে বাজী আছি। 

সৌদামিনী বলিলেন, “সারদার মত জেনেছি।” (সারছার প্রতি ) 
“কেমন বউ | তুমি তোমার সম্মতি আমার বল নি? 

সারদা মৌনাবলম্বন করিলেন, দেখিয়! কুন্দন লাল বলিলেন, 
“মৌনং সম্মতি লক্ষণং, তা কুমার বাহাদুর যদি আমার ভগ্মীকে ধর্ম পত্রী 
রূপে গ্রহণ করেন, তা হলে আজ সৌদামিনীর জন্ত শ্রমের যথেষ্ট 
পুরস্কার জ্বান করব ।” 

আমার জীবন রক্ষকের জন্য আমার স্বামী,,আমি, এবং আমার 
দাদা ইহা অপেক্ষ! অসাধ্য হইলেও তা স্বীকার করতুম। এই বলিয়। 
্বীয় স্বামীর ও ভ্রাতার যুখ পানে চাহিলেন। | 

লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন, সুধু যে “এই কারণেই আমি মত দিচ্ছি 
তা নয়, রায় জী ( কুন্দনলালকে লক্ষ্য করিয়৷ ) প্রকৃতই মহাশয় কি, 
এবং ইহার তগ্নীও যেমন সুন্দরী তেমনই সুশীলা।” 

কুমার প্রমথ নাথ। সারদা চপলা, ' প্রগল্তা নয়, সরলা, ও 
জ্বশীলা, এই' গুণেই আমি সন্তষ্ট হয়ে ইহাকে ধর্ম পত্বী রূপে গ্রহণ 
করলাম। | 

সারদা নলিনীর ইঙ্গিতে কুমার প্রমথ নাথকে প্রণাম করিলেন । 
তিনি তাহার উভয় হস্ত ধারণে তুলিয়া আলিঙ্গন ও গণ্ডে চুম্বন 
করিলেন | 

তদনন্তর সারদা নিজের অগ্রজকে, লাহিড়ী মহাশয়কে, নলিনী ও 


লারঘার বিবাহ । ২৩৩ 
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কুষুদ্দিনীকে প্রণাম করিলেন, এবং সৌদামিনীকে প্রণাম করিতে উদ্যত 

হইলে তিনি সারদাকে বলিলেন “তুমি যে আমার *দাঁদার স্ত্রী তাক্গ ; 
এস আমর] জন্মের মত চির পৌহৃঘ্ে আবদ্ধ হই” এই বলিয়া উভয়ে 
আলিঙ্গন করিতেন । তাহার পর সারদ! স্বীয় মাতাকে প্রণায় করিতে 
গমন করিলেন। কুন্দনলাল দ্রুত পদে নিয়ে অবতরুণ করিয়া নিজের 
জুয়েলারী দোকান হইতে বহু মূল্য মুক্তার মালা, কতকগুলি উৎকুষ্ট 
হীরকাঙ্গুরী আনিয়া এক ছড়া! মালা কুমার প্রমথ নাথের গলায় 
পরাইয়া ও কনিষ্ঠাঙ্গুলীতে হারকাঙ্তুরী পরাইয়া, সারদাকেও ডাকিয়া 
তদ্রপ মৃক্তার মালা ও তাহার অনামিক] অঙ্গুলীতে হারকাঙ্গুরী পবা- 
ইয়া! উভয়কেই বলিলেন, “আমি এই সামান্য যৌতুক ছিলাম । তোমনা 
ভগবানুকে সাক্ষী করিয়। এক্ষণে মাল্য বদল কর, যথা সময়ে সমা- 
রোহ উৎসাহ সহকাধ্ধে বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হবে।” 

কুমার প্রমথ নাথ পরমেশ্বরের নাম করিয়া সারদাকে ধর্ম পত্রী 
রূপে গ্রহণ করতঃ নিজেরকণঠ হইতে মাল্য সারদার গলায় দ্রিলেন, 
এবং অঙ্তুরী ড্রী্ছার অঙ্থলীতে পরাইলেন। সারদাও পরমেশ্বরের নাম 
লইয়] শপথ পূর্বক কুমার' প্রমথ নাথকে স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিয়। 
তাহার গলায় মালা ও অঙ্গুলীতে অঙ্গুরী পরাইয়! দিলেন । 

কুমুদিনী ও সৌদামিনী হুধু ধবনি করিলেন। 





২৩৪  কুন্দন লাল। 
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নবম কাণ্ড । 
কুন্দন লালের রাজোপাধি । 


পর দিন কুন্দনলাল, কুমার প্রমথ নাথ ও লাহিড়ী মহাশয় দর্ধীবাটী 
দেখিতে গেলেন। দেখিলেন তখনও অগ্নি ইষ্টক স্তপের মধ্যে যধ্যে 
জ্বলিতেছে। ভৃত্য দিগের দ্বারা জল সে'চিয়া আগুন নিবাইতে 
দিয়া, তথা হইতে কুন্দন লালের পূর্ব দিনের দেখা জমী আর একবার 
দেখিয়৷ প্রত্যাবর্তন কালে পথে একটী বৃহৎ বাটী ভাড়া দেওয়া যাইবে 
লেখ দেখিয়া তীহার। বাট়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন, দ্বিতল 
বাটী; চতুদ্দিকে বিস্তর স্থান. ফল ফুলের ক্ষুদ্র উদ্ভান। উপরে নীচে 
দ্রশটী ছোট বড় ঘর। বাড়ীটী সকলেরই পছন্দ হইল, মান্ন এক 
মাসের জন্য ১৫০২ টাকা ভাড়াতে স্থির কর হইল। তাহশর পর 
কুন্দন লাল নিজ বাটীতে ফিরিয়া জমি-বিক্রয়কারীকে ভাকাইয়৷ বিস্তর 
দ্র কসা কসির পর ২০০০*২ টাকাতে ১ বিঘা! জমী ক্রয় করিলেন, 
এবং একজন এটোনী দ্বারা লেখা পড়া করাইয়1, দলিল রেজেষ্টরী 
করাইয়! কালেক্টরীতে নাম খারিজ দাখিল করাইয়া লইলেন। 

অনস্তর এক জন সাহেব কনট্রাক্টার দ্বারা ছুইটী ব্রিতল বাটার 
নঝা। রুরাইয়া নিজের বাটী ১৫০**০২ দেড় লক্ষ টাকাতে, এবং 
কুমার প্রমথ নাথের বাটী ৯১৫***২ টাকাতে ঠিক! দ্বিলেন। শুভ 
দিন দেখিয়! উভয় গৃহের কার্য্যারস্ত হইল। 

জ্যৈষ্ঠ মাসেই প্রকাণ্ঠ রূপে ধুমধান্সের সহিত সারদার বিবাহ 
হইল। কুমার সন্ত্রীক ভাড়াটীয়৷ বাড়ীতে শ্রীম্মের ছুটী অতিবাহিত 
কব্বিলেন। তাহার পর কুমার সারদাকে স্বীয় ভ্রাতা নিকট রাখিয়! 
পাটনায় চপিয়া গেলেন। সৌদামিনী ও তাহার স্বামী দেশে গেলেন । 


কুন্দনলালের রাজোপাধি। ২৩৫ 





কুন্দন লাল প্রায় প্রত্যহই উভয় বাটীর কার্ধ্য পর্যবেক্ষণ জন্য 
যাইতেন। এক দ্বিন অপরাহ্ে তিনি নূতন বার্ধীর কার্যা দেখিতে 
যাইতেছিলেন। কিছু দৃর,অগ্রসর হইয়াছেন, এমন সময় দেখিলেন 
দুর হইতে এঁকখানি ফিটেন গাড়ী লইয়া একটী প্রকাণ্ড কষ্ণবর্ণ 
আরবী ঘোড়া উচ্ছ ছ্ঘল তাবে এমন তীর বেগে ছুটিয়াছে যে, অচিরেই 
গাড়ী খানি চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া আরোহী একজন সাহেব ও মেমের প্রাণ 
নাশের সম্ভীবনা।” কোচমান খুব জ্ঞোরে রাস টানিয়া ধরিয়াছে বটে, 
কিন্তু সেই উত্তেজিত ঘোড়া কিছুতেই বাগ মানিতেছে না। আরোহী 
সাহেব প্রাণপণে চিৎকার করিতেছেন, কিন্তু কেহই সাহস করিয়া 
ঘোড়ার সম্মুখীন হইতে পারিতেছে না। কুন্দন লাল মূহুর্ত মধ্যে 
নিজেরু গাড়ী থামাইয়৷ লম্ফ প্রদান পূর্বক নীচে নামিলেন, এবং সহি- 
সের হস্ত হইতে বুগ্ডার লইয়া পথের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইলেন। 
নিমেষ মধ্যে সেই উদ্ধত ঘোড়া যেমন সন্মুখবস্তা হইল, অমনি কুন্দন 
লাল এক পার্থে সরিয়া বাগভোর ছুই হস্তে ধরিয়া একটি ফাদের 
মত করিয় 'ঘোড়ার সম্মথের পায়ের মধ্যে কৌশলে প্রবিষ্ট করাইয়। 
হঠাড্* এমন এক বটুকা টান মারিলেন, যে অশ্বটা আর এক 
পদও অগ্রসর হুইতে পারিল না সহিস পশ্চাং হইতে নামিয়! দ্রুত 
আসিয়া মুখের লাগাম ধরিয়া ফেলিল। কুন্দন লাল সেই ক্রুদ্ধ, অশ্খের 
দ্ধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চপেটাঘাতে ঘোড়াটীকে শান্ত ও আস্মত্ত করিতে লাগি- 
লেন, এবং তাহার কাণের কাছে “বাহাদুর! গাজী মর্দ!” কেউ: 
গোস্সা কিয়া” বলিয়। মধুর সম্ভাবণে মুখে হাত বুলাইলেন, এবং 
* নিজের সহিসকে ডাকিয়! সাজ খুলিয়া ছইজনে দুইটী বাগডোর ধরিয়! 
ঘোড়াকে টহলাইতে বলিলেন । গ ্ 
মেমটী ভয়ে প্রায় মৃচ্ছিতা হইয়াছলেন, সাচহবের অতয় বাক্যে 


২৩৬ কুন্দন লাল। 


পি সস সস ৯ সস 


এবং সাহায্যে তাহাকে আশ্রয় করিয়া গাড়ী হইতে অবতরণ করি- 
লেন, এবং উভয়ে কুন্দন লালেয় সমীপবর্তা হইয়া তাহার মুখাবলোকনে 
সাহেব পরিচ্ছদধারী বড় লোক, শিক্ষিত ভদ্র লোক, অথচ ত্রাহার 
অসীম স্]হস, অমানুষিক শক্তি ও অদ্ভুত কর্ম দ্বারা তাহাদিগের প্রাণ 
আসন্ন মৃত্যু হইতে উদ্ধার করাতে, তাহারা কৃতজ্ঞতায় বিগলিত চিত্তে 
ছুই জনে তাহার দুইটী হস্ত ধরিয়! অজজ্র ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। 
কুন্দন লাল শিষ্টাচার সহ নিজের কর্তব্য মাত্র সাধন করিয়াছেন, 
ক্কমূৃত] থাকিলে এক্সপ সাহায্য, উপকার করাই উচিত বলিয়া তাহা- 
'দিগের কর মর্দন করিলেন। 
সাহেব কুন্দন লালের নাম পরিচয়, পদবী, কার্য্যািব কথা জিজ্ঞাস 
করিলে তিনি স্বীয় নাম কুন্দন লাল রায় চৌধুরী, জমিদার রায়গড়, 
জিল! রাজসাহী বলিব! মাত্র সাহেব বলিলেন “বটে! মাপনিই রায় গড়ে 
ছুটী প্রকাণ্ড বাঘ মেরেছিলেন, আর ছুটী বাঘের বাচ্চ! ধরে ছিলেন, 
তার একটি রাজসাহীর য্যাজষ্ট্রেট সাহেবকে দিয়ে এসেছেন। তিনি 
আমার সহোদর কনিষ্ঠ ভ্রাতা । তার পত্রে আমি আপনার বীরত্বে 
কথা শুনেছি এবং কিছু দিন পূর্বে ইংলিশ ম্যানে এক দহন 
ব্রিতল গৃহ হইতে রজ্জব যোগে এক জন মহিলাকে উদ্ধার করেছিলেন 
যে রায়, কুন্দন লাল, তিনিও তবে কি আপনিই ?* 
কুন্দন লাল বিনয় নম্রভাবে “1” বলিলে সাহেব পুনরায় তাহার 
হাত ধরিয়া বলিলেন, আমার নাম 7. 73. 011001, ক্রিফোর্ড, 
আমি গতর্ণমেণ অব ইঙিয়ার চিফ সেক্রেটারী, এক্ষণে 
গভর্ণমেন্ট হাউসেই যাইতেছিলাম, পথে হঠাৎ ঘোড়াটী উচ্ছঙ্খল 
হইয়। উঠে, এবং এই আকম্মিক ঘটনা হুর্ভাগ্যের না হইয়া আপনার 
সহিত পরিচয় হওয়াতে এখন সৌভাগোর বলিয়াই মনে হইতেছে। 


নখ 
সপ 
৯০৯ সি পিসি পিসি সমস সপ 


শি সপ পাস পিপি পপপিশপিশিক্্ীশি শীট স্স্পটিশ শী শীল পাস স্পা সিরা আর 


কুন্দন লালের রাজোপাধি । ২৩৭ 


তর্ক আটা পা জাস্সিতা আআ সি 


কুন্দন লাল পুনরায় বলিলেন, *আপনার ঘোড়াটী "আরবী, চড়িবার 
ঘোড়া, গাড়ীতে যুড়িবার ঘোড়া নহে, তার পর চড়িকীর ঘোড়। হুই- 
লেও যে সে সোয়ারের কন্ম নয়, অতি দক্ষ সোয়ার ভিন্ন উহাকে 
আয়ন্বে রাখিজ্তে এবং উহার বেগ সহিতে পারিবে না, এজন্য আমার 
বিবেচনায় ঘোড়াটী গান্তীতে না যোতাই ভাল, তবে গাড়ী মাত্র টানা 
ইয়া সহিস বাখব্ডোর ধরিয়া হাটাইয়। আনিতে পারে? যদি আপক্তি 
না থাকে, তা হলে আপনারা আমার গাড়ীতে বলিয়া গতর্ণমেন্ট 
হাউসে গমন করুন, আমার বাড়ী চৌরঙ্গীতে, বেশী দূর নয় আমি 
ইাটিয়। বাড়ী যাইতেছি। | 
মেম বলিলেন, “আপনাক্স অমন চমৎকার গাড়ীতে যেতে আপত্তি! 
বরং আহ্লাদ সহকারে আমরা যাচ্ছি, বিশেষ কাধ্য ক্ষতি নাহয় ত 
আপনিও আমাদের স্টুঙ্গ চলুন, তাহার পর গন্তব্য স্থানে যাবেন। 
তাহাই স্থির হইল। সাহেব ও যেম পশ্চাতের আসনে এবং কুন্দন 
লাল সম্মুথের আসনে বসিয়া চলিলেন। সাহেবের গাড়ী ধীরে ধীরে 
ঘোড়াটাকে ই্টোইয়! বাগডোর ধরিয়। আনিতে বলিয়! দেওৎ হইল । 
অনন্তর গাড়ী গতর্ণমেন্টহাউসে পৌঁছিলে সাহেব ও মেম কুন্দন 
লালকে ক্ষণকাল প্রতীক্ষা করিতে বঙ্গিয়৷ ভিতরে গেলেন । কুন্দন 
লালের দক্ষিণ পদের উপধ্রিতাগ, দক্ষিণ নেত্র স্পন্দিত হইল। 
তান মনে মনে কোন শুত ঘটনার লক্ষণ বলিয়া তাহ! জানিতে পারি- 
লেন।* প্রায় দশ মিনিটের পরে সাহেব ফিরিয়া আসিয়৷ কুন্দন 
লালকে সঙ্গে লইয়৷ এক প্রকাড সঙ্িত গৃহে উপস্থিত হইলে পার্বর্তী 
পর প্রকোষ্ঠ হইতে এক অতি সৌম্য যুক্তি সাহেব দর্শন দিলেন । 
চিফ সেক্রেটরী সাহেব কুন্দন লালের কাণে কাণে মৃুন্রে বলিলেন, 
“ইনি ভারতের রাজ প্রতিনিধি ও গভর্ণর জেনেরাল 1” তাত্াকে দর্শন 


২৩৮ কুন্দন লাল। 


২ সস পি সি সস স্পা সপ আম 





সিসি সি স্সপিশিসস পিসি সিসি স্পা পপি ৭৯ পি 


মাত্র কুন্দন লালের হস্ত ধারণে সম্মুখবন্তী করিয়। বলিলেন “ইনিই 
আমাদের উদ্ধার কর্ড! রায় কুন্দন লাল ।% 

কুন্দন লাল পূর্বাহ্েই যূক্ত করে গভর্ণর জেনেরাল লর্ড ক্যানিং 
বাহারের অভিবাদন করিলেন,এবং তিনিও প্রসন্ন বদলে হস্ত প্রপাবরণে 
কুন্দন লালের কর মর্দনে বলিলেন, “রায় কুন্দন 'লাল বাহাদুর,আপনার 
সাহস, সামর্থ্য, অদ্ভূত বীরত্ব ও বাহাছুরীর কথা গুনিয়া, এবং আপ- 
নাকে দেখিয়া' বুবিলাম, আপনি যথার্থই কৃতী পুরুষ; সামান্ত রায় 
বাহাদুর অপেক্ষা! উচ্চাসনের যোগ্য, আমরা আপনাকে রাজা কুন্দন 
লাল বাহাছর বলিয়া সম্বোধন করিব। গতর্ণমেণ্ট গেজেটে ষ্টেট 
সেক্রেটারী মহোদরের অনুমোদন সাপেক্ষরূপে আপনার গুণ গরিমার 
প্রশংসাঁও আমাদিগের গুণ গ্রাহিতার পরিচয় এবং অগ্ভকার মিষ্টার 
ও মিষ্ট্রেস ক্রিফোর্ডের প্রাণ রক্ষার পুরস্কার রাজোপাধি প্রকাশিত 
হইবে।” 

কুন্দন লাল বিনীতভাবে পুনরার সেলাম করিয়া ধন্যবাদ দিতে 
লাগিলেন। ক্লিফোর্ড সাহেব বলিলেন, “আপনি অ'মাঁর ঘোড়াটা 
সোর়ারির ঘোড়। বলিয়। বুঝিতে পারিয়ঃছেন, বোধ হয় আপাঁন এক 
জন উত্তম ঘোড়-সোয়ার। যদি ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে ঘোড়াটী 
একবার চড়িয়] পরীক্ষা করিয়া দেখুন। কুন্দন লাল সম্মত হইলেন, 
এবং বাহিরে আসিয়। ঘোড়াটীকে স্বহস্তে সামান্য মর্দন করিয়! ক্রিফোর্ড 
সাহেবের প্রদ্রত্ত উত্তম বিলাতী জীন লাগাম নামদ প্রান্তে লাগাম 
দিয়া, জীন কসিয়া, রেকাবের দৈর্ঘ মাপিয়! কাহারও সাহাষ্য বাতীতই 
অবলীলাক্রমে চড়িরা বসিলেন। শ্বয়ং গভর্ণর জেনেরাল সাহেব, 
বাহুর একটা স্বর্ণ মগ্ডিত চাবুক তাহার হস্তে দিলেন। কুন্দন লাল 
ঘোঁড়াটীকে গ্রতর্ণমেণ্ট হাউসের চতুর্দিকে এক চক্র দিয়া নাচাইতে 


কুন্দন লালের রাজোপাধি | ২৩৯ 


পিসির 


নাচাইতে পুনরায় পুর্ব স্থানে* আসিয়া ছুইজন সহিসকে এক থানি 
কাপড় প্রাচীরবৎ পাঁচ হাত উচ্চ করিয়া টানিয়া ধরিতে বলিয়া আর 
এক চক্র দিয়! আসিয়া এখন এডির গুতা দিয় সঙ্কেত করতঃ জজ্য! 
দ্বারা*অঙ্ের পেট চাপিয়। ধরিলেন, যে ঘোড়াটী হরিণের ন্যায় ক্র 
দিয়া চতুষ্পদ গুটাইয়] সেই বস্ত্রের প্রাচীর পার হইয়া গেল। কুন্দন 
লাল বস্ত্র ানি লম্বাভাবে চারি কোণে চারিজনকে “ভূমি হইতে এক 
হাত উচ্চ করিয়া ধীরিতে বলিলেন, তাহা একটী বৃহৎ শালার অন্থৃকরণ 
বলিয়। দিয়া, আর এক চক্র ঘুরিয়া আসিয়। ব্যাপ্রের ন্যায় লম্ দিয়া 
অনায়াসে প্রায় আট হাত দীর্ঘ বস্ত্র পার হইলেন। তাহার পত্র 
,সাহেব ও মেম দর্শক দ্িগকে প্রাসাদের ছাদে উঠিতে বলিয়। ঘোড়াটী 
লইয়া গড়ের স্বাঁঠে গমন করিলেন । তখাঁয় ছুলকী, কদম ও ছ্ারতক 
নানা *চাল দ্েখাইয়* পুনরায় গভর্ণমেন্ট হাউসের ত্বারের সম্মুথে 
আসিয়া অবুরোহণ করিতে ছিলেন, ইত্যবদবে সাহেব ও যেযেরাও 
নীচে নামিয়াছিলেন | ক্লিফোর্ড সাহেব অগ্রণী হইয়া! কুন্দন লালকে 
সন্বোধন করিত! বলিলেন, “রাঁজা সাহেব ! ঘোড়াটী আপনারই ষোগা, 
আপনি এটী গ্রহণ করুন, আমরা স্বামী স্ত্রী উভয়েই কৃতার্থমন্য ও পরম 


সন্তষ্ট হইব ।” 
কুন্দন লাল ধন্যবাদ সহ* সকলকে অভিবাদনাস্তে নিজের গাড়ী 


বাড়ী লইয়া যাইতে বলিয়া দিয়া বিদায় গ্রহণে অর্ীরোহণেই বাটী 
পৌছিলেন। 

নলিনী ও কুমুদ্দিনীকে,সমস্ত বৃত্তান্ত বলিয়া ঘোড়া জীন, লাগাম, 

»ও লাট সাহেবের প্রদত্ত স্বর্ণ মণ্ডিত ও নামাস্কিত চাবুকটী দেখাইলেন। 

সেই সপ্তাহের ইণ্ডিয়া গেজেটে কুন্দন লালের গুণগ্রামের, বল, ্বীর্যা, 

সাহস, বীরত্বের, চিফ সেক্রেটারী সন্ত্রীক ক্লিফোর্ড স্মহেবের প্রাণ 





২৪৩ কুন্দন লাল। 


১েস্পিসি স্পিন সি টড উপ িপীশিপিস্িতি সিসি সিসি 





০ বন 


রক্ষার বিস্তৃত বিবরণ সহ রাজোপাধি প্রদানের আদেশ প্রকাশিত হইল। 
রাজসাহীর ম্যাজেং্রট [. ). ক্লিফোর্ড কুন্দন লালকে নিতান্ত বন্ধুভাকে 
বাজ বাহাছুর বলিয়া আন্তরিক প্রীতি ও ধন্যবাদ সহ পত্র লিখিলেন। 
কুমার প্রমথ নাথ রাজা! কুন্দন লালকে প্রীতিপূর্ণ পত্র পংঠাইলেন 

আশ্বিন মাসের ৫ই তারিখে বৃহস্পতি বার পূর্ববান্ছে নলিনী 
এবং ৯ই তারিখ সোমবার রজনীতে কুমুদিনী উভয়েই এক একটী পুত 
প্রসব করিলেন। কুন্দন লাল অতীব প্রীত মনে দীন দরিদ্রদ্িগকে 
অন্ন, বস্ত্র ও অর্থ দান করিলেন। কুন্দন লালের ও কুমার প্রমথ 
নাথের নুতন বাটি প্রস্তত শেষ হইয়াছিল। কুন্দন লাল শুভ দিনে গৃহ 
প্রতিষ্ঠা করাইয়া নূতন বাটাতে সপরিবারে বাস করিতে লাগিলেন। 
ক্রিফোর্ড সাহেবের সহিত পরামর্শ করিয়া বহু গণ্য মান্ঠ সাহেব ও মেম 
ছ্বিগকে নিমন্ত্রণ করতঃ বল নাচ ও ভোজনোতসব সুম্পন্ন করিলেন। 

শারদীয় পুজার পর কুন্দন লাল রায়গড়ে গমন করিলেন। তথায় 
তাবু খাটাইয়! রায় গড়ের যাবতীয় তগ্রগৃহ ও মন্দিরাদির ভিত্তি খনন 
করাহয়া সমস্ত ইঞ্টক ও প্রস্তর তুলিয়া স্তপীকৃত করাইলেন। প্রায় 
দশ লক্ষ উতরুষ্ট ক্ষুদ্রাকৃতি সুদগ্ধ প্রাচীন কালের ইষ্টক ও এাভুত 
প্রস্তর খণ্ড ও ফলক প্রাপ্তে কলিকাতার বাটী নিন্দাণকারী কনট্রীক- 
টার কোম্পানীকে লক্ষ টাক! ফুরন করিয়! একটী ত্রিতল প্রকাণ্ড হর্ময 
নির্মাণ করিতে নিযুক্ত করিলেন। চৈত্রমাস মধ্যে প্রাপাদের কার্য 
শেষ হইতেঞ্হইবে | ম্যানেজার বাবুকে কার্ধ্য পর্যযবেক্ষণের.ভার দিয়া 
আগামী বৈশাখ মাসে নব প্রাসাদে পুণ্যাহ উৎসব সম্পন্নের ব্যবস্থা 
করিয়। দিয়া স্বয়ং কলিকাতার প্রত]াবর্তন করিলেন। 

যাতায়াতের অস্ুবিধ৷ নিবারণ জন্য কুন্দন লাল দেড়লক্ষ টাকাতে 
একথানি নৃতন ছোট রকম হীমার ক্রয় করিলেন, এবং স্বীয় জ্যোষ্ঠ 
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চে 
সিসি পিসি পি পাশ সি িপাসপিলাসিশ 


পুত্রের নামাহ্ুসারে “নুন্দর লাল” ্টামারের নামাকরণ করিলেন । বায় 
গড়ের বাটা নির্মীণ শেষ হইলে এবার পুক্র, কলজ্ল মাতা, ভগ্নী, দাস 
দাসী সহ ্টামারে কলিকাতা, হইতে যাত্রা করিয়া রামপুরের ঘাটে 
উপস্থিত হইয়া হস্তী, গাড়ী, পালকী নানা যান বাহনে নূতন (প্রাসাদে 
উপস্থিত হইলেন। এবার পূর্ব বৎসর অপেক্ষা বহু হু ধুম ধামে, কাশীর 
বাই, কলিকাতীর থেমটাও কবী, যাত্রা, আতসবাজী, তোজন নানা 
উৎসাহে পুণ্যাহ উৎসব সম্পন্ন কর! হইল। | 
তিন মাইল ব্যাপৃত রায়গড়ে বহুল দেশী ও বিলাতি ফল পুণ্পের উদ্যান, 
বত্ম, হুর্বারৃত ক্ষেত্র, লতা কুঞ্জ, কৃত্রিম উৎস, আলোকাধার ব্যবস্থা! 
ক্রিয়া স্থানটা পরম বমণীয় করিয়! তুলিলেন। কোন স্থানে পশ্রশাল।, 
কুত্রাপি, বিহগালগ্ন ( চিডিয়া থানা ) আস্ত/বল, পীলখান। *প্রস্তুত 
করাই্লন। দাতৃব্ট চিকিৎসালয়, অবৈতনিক ইংরাজী ও বঙ্গ 
বিগ্ভালয় স্থাপ্ুন করিলেন । সব্ধবিধ পণ্য ও প্রয়োজনীয় আহার্ধ্য, ও 
বিলাস দ্রব্যের পণ্যশাল! স্থাপিত হইল। সপ্তাহে প্রতি শনি মঙ্গল 
বার দুই দ্বিনহাট বসাইলেন। 

প্লানীয় জলের ব্যবস্থা জন্য একটী অতি প্রাচীন, প্রায় জঙ্গলপুর্ণ 
প্রস্তরের বৃহৎ ইন্দার! দেখিতে পাইয়া তাহার বন জঙ্গল মাটি তুলিয়া 
সংস্কারের ব্যবস্থা করাইলেন? প্রস্তরগুলির উপরে শৈবাল সতৃশ স্তর 
ও মাটি জমিয়া [ছল, তত্তাবত পরিষ্কৃত হইলে দেখ! গেল, কূপটীর 
চতুদ্দিকে নানারূপ রঞ্জিত প্রস্তরেরদ্বারা গালিচার ন্যায় কারুকার্য 
থচিত। প্রস্তরের দুই ছুই অর্জ গোলাকাৰু খণ্ড দ্বারা উপরের মুখটি এবং 
'অত্যন্তর সমস্তই শ্বেত মর্মর নির্মিত ৷ সমস্ত মুত্তিক। কর্দম উত্তোলিত 
হইলে তল দেশে শূল, শেল, অসি, তীরের ফলা ক্রমে উঠিতে লাগিল। 
তাহার অধিকাংশই কাল কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া কলস্কিত হইয়াছিব, 


১৩৬৩ 
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কেবল ছুই খানি দ্বর্ণ-মুষটিযুক্ত তরবারী নিষ্কলক্ক ও অব্যাহত ৃষ্ট 
হইল। উহাদের বর্ণ সীসের ন্যায় ক্ষুত্র খণ্ডবৎ নানারুতির চিহু বা 
দ্বাগবিশিষ্ট, অতীব তীক্ষ। কুন্দন লাল উহা! পোলাদ বা লৌহসার 
নির্মিত বলিয়! জানিলেন। 

অশ্্রাদির পরে প্রভূত পরিমাণে প্রাচীন হ্বর্ণযুদ্রা দেবন'গর 
অক্ষরে নামাঞ্কিত বাহির হইল। তাহার পর কৃষ্ণ ণমর্শর নির্ষিত 
স্থকৌশলে মুখাবৃত একটী ভাণ্ড উথিত'হইল। অনেক 
যত্বেও তাহার আবরণ থোল! গেল না। অনন্তর তাহার উপরস্থ 
চুড়ার স্ঠায় মুষ্টি ধরিয় ঘুরাইতে আরম্ভ করিলে কতিপয় পেঁচ খুলিয়। 
ঢাকনাটি পৃথক হইলে কুন্দন লাল তন্মধ্যে এক প্রকার সুম্্ চুর্ণাবৃত 
হীরক, হৃ্ধ্যকান্ত, নীলকান্ত, পদ্মরাগ, মরকত মতি নানা বত্বে পুর্ণ 
প্রাণ্ড হইলেন। তাহার পর বাঁলুক] ও প্রস্তর খণ্ড উথিত হইলে জল 
চ্রোতে উঠিতে লাগিল। কৃপটীর সর্ধাঙ্গ বিশেষ পবিস্কত ও ধৌত 
করাইয়া ক্রমাগত কিছু দ্রিন জল তুলিয়া ফেলা হইল। পরিশেষে 
পুনরায় প্রস্তর থণ্ড ও পন্মার বানুক1 নিক্ষেপ কপিয়। কিঞ্চিৎ চুপ, 
ফটকিরী, কপুর জলে দেওয়া হইল। কুপটী ৪৫ হাত গভীর ছিল, 
এবং তাহর জল অতি নির্শল, শ্বাছ ও স্বাস্থ্যকর বলিয়। ব্যবহৃত হইতে 
লাগিল। ] 

কূপ হইতে যে স্বর্ণ মুদ্রা প্রাপ্ত হইলেন তাহা সংখ্যায় তিন সহস্র, 
মূল্য অতি কম ২*২ টাক হিসাবেও ৬*,** টাকা। হীরক পাঁচ 
খানি, মতি ১২৫টী, একটী বৃহৎ মতি গন্জমতি বলিয়। অনুমিত হইল । 
অন্তান্ রত মণি ৫৫ খানি, সমত্তের অনুমান মুল্য অনেক কোটী টাকা? 
মতিগুলি বারা নলিনী ও কুমুদিনীর জন্ত মাল! প্রস্ততের ব্যবস্থা 
হইল। রঞগুলি কতিপয় দ্বার দুই পুত্রের দুইটী হার এবং হীরক ও 
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গজমতি ও অবশিষ্ট রত্নাবলা দ্বারা নিজের হার প্রস্তুতের ব্যবস্থা 
করাইলেন। রামপুরের ভাল স্বর্ণকারদ্বার। বাল্য ও হার রচন। 
করাইয়। লইলেন। 
শারদীয় পুজার পর কুন্দন লাল বাটীর জন্য হিন্দুস্থানী, জমাদার, 
বরকন্দাজ, রক্ষক নিযুক্ত করিয়া এবং উদ্ভানের জন্য মালী নিযুক্ত 
করিয়া জর্মিদারী কাছারী রায়গড়ের নুতন বাটীতে তুলিয়৷ আনিয়া | 
পরিজন সহ নির্জের ট্টামারে কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। কুমার 
প্রমথ নাথ আর এক বৎসর পরে বয়োপ্রাপ্ত হইবেন, কিন্ত কুন্দন লাল 
মিঃ কুফোর্ডেম যোগে গভর্ণমেন্টের অনুমতি লইস্স! তাহাকে সার- 
, দার সহিত নিজের ্রীমারে করির। কলিকাতা হইতে রামপুরে এবং 
তথ। হইতে রায়গড়ে নিজের প্রাসাদে উপাস্থত হইলেন। * কতিপঙ্স 
দিবস অবস্থানের, পর পুনরায় মারে পদ্মা বহিয়! গোয়ালন্দের সমীপ- 
বর্তী যমুনার মুখে প্রবেশ করিলেন। কালী-গঞ্জের নিকটে ভ্রিআোতা 
€ তিস্তা) নদা উজাইয়। রঙ্গপুরের অন্তর্গত শ্রীপুরে উপস্থিত হইলেন। 
বিশেষু 'সমারোহসহ প্রমথ নাথ রাজপদে অভাধক্ত হইয়! কোর্ট 
'অবু “ওয়ার্ড হইতে রাঁজত্ব-তভার গ্রহণ করিলেন। সারদা আশার 
অতীত “রানী সারদ। সুন্দরী দেবী” হইলেন। সৌদামিনী ও লাহিড়ী 
মহাশয় স্বদলবলে অভিষেক উপলক্ষে শ্রীপুরে আসিয়াছেল। দশ 
দিবস খবস্থানের পর কুন্দন লাল রাজা প্রমথ নাথ,সারদা, সৌদামিনী, 
ও লছড়ী মহাশয়ের নিকটে বিদায় লইয়! ই্ামারে যাত্রা করিয়। পর্থে 
যমুনার চরে কুমীর শিকঞ্জর করিতে করিতে এবার বাদ। অর্থাৎ সুন্দর- 
» -বন ঘুরিয়া কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন । 





২৪৪ কুন্দন লাল । 
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দশম কাণ্ড । 


দীক্ষা গ্রহণ । 


কুন্দনলাল ইংরাঁজী সংবাদ পত্রে পৌষমাসের সংক্রান্তি বা যকর 
সংক্রান্তি উপলক্ষে গঙ্গা-সাঁগরগামী যাত্রিদিগের গমনাগমনের জন্য 
টীম ন্যাভিগেশন কোম্পানীর বৃহৎ বিজ্ঞাপন দৃষ্টে নলিনী ও কুমুদিনী 
নিকট গঙ্গা-সাগর-সঙ্গমে মহ1 মেলার কথা বলিলে, কুমুদিনী বলিলেন, 

“সবতীর্থ বারবার। 
গঙ্গাসাগর একবার |” 

অর্থাৎ সবতীর্থ বার বার দর্শন করলেও জীবনে একবারও গঙ্গা- 
সাগর দর্শন করতে হয় । আমাদের ভাগ্যে কিতা হবে? 

কুন্দন। হবার আর বিচিত্র কি? তোমর1 যদি ইচ্ছাকর, ত। 
হলেই হয়। আমাদের নিজেরই ট্টীমার রয়েছ, যখন ইচ্ছা! যেতে 
পার। 

কুন্দন লালের মাতাও শুনিয়! গঙ্গা-সাগরে মকর স্নানে যাইতে 
ওৎস্ুক্য প্রদর্শন করিলেন। কুন্দন লাল একটি বৃহৎ ও একটী ছোট 
তাবু ক্রয় করিলেন। দান পুণ্যের জন্য একশত দেশী কশ্বল, ১* থান 
মারকিন, দশ মণ চাউল, দ্াইল, দ্বতাদ্দি উপকরণ, পাঁচ সের গীঁজা, 
সংগ্রহ করাইয়। মেলার ছুই দিন পূর্বে সপরিবারে ভূত্যাদি সহ ্টামারে 
যাত্রা করিলেন । 

পরদিন সাগর-সঙ্গমে উপনীত হইয়! গঙ্গার সাগর সঙ্গম সন্নিহিত 
সৈকত-তটে তাবু সুইটি খাটাইয়৷ তন্মধ্যে পুত্র, কলত্র, পরিজন সহ 
অবস্থান কারলেন। গ্গা-সাগরে বহু সাধু সঙ্ন্যাসীর সমাগম হয় । 
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পরদিন যথা! সময়ে সাগর-সঈগমে সপরিবারে শ্নানি করিয়া! দানার্থ 
যেসকল কম্বল ও কাপড় আনিয়৷ ছিলেন, তাহা প্রার্থী সাধুদিগকে 
প্রদান করিলেন। মারকিনের থান ৮ হাত দীর্ঘ ধুতির থও্ড করিয়া 
বিতরণ করিলেন, গাঁজ। চারি ছিলিম করিয়া বিলাইয়া দিলেন। 
কুন্দনের মাতা ব্রাহ্মণঃ বৈষঝুব, সাধু; ভিখারী কাহাকেও দু আনি, 
চারি পয়সা, কাহাকেও ব। এক পয়সা হিসাবে এক সহস্র টাক] দান 
করিলেন । নলিগী ও কুমুদিনী দশ মণ চাউল, পাচ প্মণ দাইল, স্বৃত, 
মসলাদি দ্বারা খিচড়ী মহোৎ্সবের ব্যবস্থা করাইলেন। বালুকার 
মধ্যে দীর্ঘ উনান থনন করাইয়া সারি সারি মৃত্ভাণ্ড মধ্যে খিচড়ী, বৃহৎ 
কটাহে শাক, তরকারী রন্ধনের আয়োজন করিয়া! দিলেন। সমাগত 
সাধুদিগের মধ্যে বাহার! সদ্ত্রাহ্ষণ, অথট বৈষ্ণব ধর্ম্মাবলম্বীন্তাহারা 
রন্ধন কার্যে ব্রতী হস্তলেন। অন্য জাতীয় সাধুর! সমীপবস্তী বন হইতে 
ভারে ভারে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়। আনিয়৷ দিলেন। স্থানে স্থানে ধুনা 
জ্বালিয়৷ দলে দলে থঞ্চরী বাজাইয়৷ হরিগুণ গান করিতে লাগিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে গাজও চলিতে লাগিল । কোন কোন মোহাত্ত মহারাজের 
সঙ্গীয় শালগ্রাম, গোপালজাঁ, রামসীতা৷ নানা বিগ্রহ মৃত্তি স্থানে স্থানে 
শোভা পাইতে ল।গিল। স্থুলতঃ কুন্দন লালের তীবুর সন্নিহিত বেলা- 
ভূমি আনন্দ বাজারে পর্রণতগ্হইয়৷ উঠিল। 
দিবা একটার মধ্যেই রন্ধন শেষ হইল। মোহান্তেরা স্ব স্ব বিগ্রহের 
সমক্ষেপ্বন্ত্র বেষ্টন দ্বারা ভোগ নিবেদন করিয়া শঙ্খ, ঘণ্টা, ঝণাজ, কাসর 
বাজাইয়| হরি নাম কীর্ভনকরিলেন। তাহার পর পত্র নির্মিত পাত্রে 
লত শত সাধু ভিন্ন ভিন্ন পঙ্গতে তে।জন করিতে বলিলেন । বানুকাসনে 
উপবিষ্ট সাধুর। বিভিন্ন পঙক্তি ক্রমে ভজন কালীন পাঠ্যস্ততি ও 
নিবেদন বাণী পাঠান্তে “জয় গঙ্গামাইকি ঈয়,জয় কগঠ্সিলজী, মহারাজকি 


২৪৬ কুন্দন লাল । 


স্পা সস সস স্্পিস্পাসিপাস্পাস্পিস্পাসিলী 
মস সি সি পাস্মপ টক বরন সি 





জয়, কুন্দনজী কি জয়” বলিয়। ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন । সাধুদ্দিগের 
জয় জয়কারে ও মঙ্গল ধ্বনিতে সাগর-সঙ্গম উল্লপিত হইয়া উঠিল। 
সহ সহ দর্শক মণ্ডলী দূরে দণ্ডায়মান হইয়া সেই ভোজনানন্দ 
উৎসব দেখিতে লাগিল। কুন্দন লাল রিক্ত পদে গললগ্রিকতবাসে 
বন্ধাঞ্জলি পূর্বক সাধুদিগের কাহার কি চাই তত্তাবধান করিতে 
লাগিলেন। নলিনী ও কুমুদিনী স্ব স্ব পুত্র ক্রোড়ে লইয়া তাবু দ্বারে " 
দ্গায়মান হইয়! অনাথ অতিথিগণের ভোজনাদি দর্শনে হর্ষে, আত্ম 
প্রসাদে আপনাদ্িগকে কৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন । কুন্দন লালের 
মাঙাও পুর্রের ঈদৃশ স্ুরুতী দর্শনে পুলকে ভগবানকে ধন্যবাদ দিতে 
দিতে পুত্র পৌব্রগণের কল্যান কামন। করিতে লাগিলেন । 

সাধুগণের ভোজন শেষ হইলে পুনরায় জয় জয় ধ্বনি উঠিল। 
সকলেই তৃপ্তি পূর্বক ভোজন করিয়। হস্ত তুলিয়া'কুন্দন লালকে আঁশী- 
বাদ করিলেন। কুন্দন লাল গ্রীতি পুলকিত চিত্তে সপরিবারে ভগবানে 
নিবেদিত প্রসাদার ভক্তিপৃর্বক তোজনে পরম তৃপ্ত হইলেন। 
নলিনী বুঝিলেন, বহু মেওয়! মসল৷ যোগে রন্ধিত পলান্নও এই প্রসাদী 
খেচরান্রের তুল্য উপাদেয় নহে। কুমুদিনী সাধুদিগের প্রত্রস্থ 
ভূক্তাবশিষ্ট গুসাদ শিশু পুত্রন্বয়ের মুখে দিয়া নিজেও কিঞ্চিৎ তক্ষণ 
করিলেন। তিনি ভত্তমাল গ্রন্থে বৈষণবের প্রসাদ তক্ষণের মাহাত্থ্য 
পড়িয়াছিলেন । অদ্য সৌতাগ্যক্রমে বৈষুবের প্রসাদান প্রাপ্ডে ভক্ষণে 
চরিতার্থ হইলেন । 

যথ। সময়ে মেল! ভঙ্গ হইলে সমাগত যাত্রিবর্গ অনেকে চীমারে, 
বহু সংখ্যক নৌকায়, কতিপয় স্থলপথে স্ব স্ব গন্তব্য স্থানে প্রস্থান 
করিল। 2 
কুন্দন শাল 'জন-পরম্পরা শুনিয়া ছিলেন, মহাত্মা কপিল দেব 
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সশরীরে এই সাগর-সঙগম স্থলে একাকী চির অবস্থন করেন। মেল। 
অবসানে বেলা-ভূমি জল প্লাবনে বিলুপ্ত হয়!, স্তখন এস্বানে জন 
প্রাণীও তিষ্ঠিতে পারে না, কারণ এই প্রসিদ্ধ"সুন্দন্ন বনে অলে ভীষণ 
দ্রশনু কুম্তীর,, স্থলে ভয়া ব্যাত্রের ভয়ে কেহই এই বিজনে থাকিতে 
সাহসী হয় না। 

মেল! ভূঃঙ্গিলে কুন্দন লাল তাবু তুলিয়। স্থীয়, স্টামারে ছই চারি 
দিন প্রতীক্ষা! কন্রিয়া জন শ্রুতি অনুসারে সৈকত প্রান্তর যথার্থ ই জল 
প্লীবিত হয় কি না, কৌতুক দর্শনে সমুত্সুক হইলেন । 

কুন্দন লাল ক্রমাগত্ত সেই জনশূন্য সাগর-সঙ্গমে লঙ্গড় 
করিয়া তিন দিবস অবস্থান করিলেন, কিন্তু বেলা-ভূমি যথা পূর্ব তথ৷ 
পর সমভাবেই রহিল। চতুর্থ দিবস পূর্বাহ্নে তিনি গ্টীমান্ন হইতে 
বন্দুক হস্তে কুলে অবতরণ করতঃ পদব্রজ্ে ভ্রষণ করিতে করিতে বহু- 
দুর পশ্চিম মুখে অগ্রসর হইলে দেখিলেন, একজন সৌম্য মস্তি প্রায় 
চল্লিশ বৎসর বয়স্ক সাধু গঙ্গাক্সান করিয়া! কুলে বস্ত্র পরিধান করিতে- 
ছেন। কুন্দুন লাল সমীপবর্তী হইয়া সাধুজীকে দর্শনে বিন্বয়াবিষটঁ 
চিত্তে প্রণামান্তে জিজ্ঞাস॥ করিলেন, 

মহারাজ ! আপনি কিপ্রকারে এখানে বহিয়া গিয়াছেন? 

সাধু। আমি এই খাল্সেই থাকি। 

কুন্দন। ( অতীব আশ্রর্য্যাপ্থিত হইয়। ) এই জঙ্গলে থাকেন ? 

'াধু। সাধুর জঙ্গলেই মঙগল। 

কুন্দন। বড় আশ্চর্য্যের কথা, এখানে বনে বাঘ, জলে কুমীর, 
কোন লোকালয়ও নিকটে নাই, আপনি কিপ্রকারে এখানে একেল! 
থাকেন? ভোজনের সামগ্রীই বা কোথা পান? রর 

সাধু । ভগবান মিলাইয়! দেন।* তিনি *বিশ্ব ব্রঙ্গাগুকে দিতে- 
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ছেন, যার যেমন" * দরকারি, হাতীকে ষণ, চিউটী (পিপীলিকা) কে 
কণ, সর্বদা বিধার্ণ কুরিতেছেন। 

কুন্দন। আপনি বনের কোন স্থানে থাকেন,আখড়া আশ্রম আছে? 

সাধু। হী, আছে, বৃক্ষ মূলই উদাসীনের আশ্রম । ইচ্ছা হুয়ত 
চলুন, দিতে পাইবেন। 

কুন্দন লাল অনশ্তই সাধুর সহিত এই কথা গুলি হুহন্দী ভাষায় 
বলিয়াছিলেন। , তিনি সাধুর বাক্যে কৌরতুঁকান্বিত হইয়া তাহার 
সহিত ক্রমে ঘন বন মধ্যে প্রািষ্ট হইলেন। প্রায় এক মাইল ব্যবধানে 
এক প্রকাণ্ড অশ্থথ মূলে অজীনাসনে সমাসীন এক অতি বৃদ্ধ, বোধ 
হয় শতপর সাধুকে ধ্যান মগ্ন দ্রেখিতে পাইলেন। তাহার সম্মুথে 
ধুনী জাল্ুতেছে, এবং পশ্চান্ভাগে ঈবৎ দূরে এক প্রকাও ব্যা্র নিমী- 
লিত নেত্রে বসিয়া রহিয়াছে। কুন'ন লাল ধ্যানস্থ প্রবাণ সাধুর সমীপ- 
বস্তা হইয়া অতীব বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেও, দূরে পাদুকা ও বন্দুক 
ত্যাগ করিয়া আসিয়া তপস্বার চরণ প্রান্তে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিলেন। রর 

ধ্যানস্থ প্রাচীন তপন্বী ক্রমশঃ চক্ষুরুন্মিলন করতঃ কুন্দনল+লকে 
প্রণত দশনে প্রশান্ত ভাবে বঙ্গ ভাষায় সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“কুন্দন লাল! তুমি কাশা নিবাসী, অদ্ভুজকম্মী। বীর; তোমার মঙ্গল 
হউকপ। « 

কুন্দন লাল এই অভি প্রবীণ বয়স্ক তপস্বী মহাত্মার প্রমুখাৎ' স্বীয় 
নাম, ধাম, কন্ধ কাহিনী শ্রবণে নিরতিশয় আশ্্যান্বত হইয়া কর 
যোড়ে বলিলেন, মহাত্বার দর্শনই পরম মঙ্গল, আজ আমার সুগ্রতাত 
ও সৌভাগ্য বশতঃই আপনার দর্শন লাভ করিলাম । 

তাপস। .ভগবৎ * কপায়' নর-চরিন্্র ও চিত্ত-পরিজ্ঞান দ্বার] 
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মিশা 
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মানবের ভূত ও বর্তমান অবস্থী পরিজ্ঞাত হইতে পারা ষায়। ভবিষ্যৃদ্‌ 
জানও *দুর্বোধ্য বিষয় নহে, তরে নরের ভাগ্যণফলাফল যাহ! ভাবী- 
গর্ভে প্রচ্ছন্ত্র, তাহ! অপ্রকাশিত থাকাই ভাল। 
“কুন্দন | *্প্রভে। ! মানবের ভাগ্য ফলাফল কি তগবান দত, 
না কর্মায়ত্ত ? 
তাপস ৮** ভগবানের প্রসন্নরতার নামই ভাগ্য; যাহা নরেধ কর- 
সাধিত কম্ম দ্বাঙ! প্রতিপর হয়, তাহা অজ্ঞাত থাকিলেই মনুষ্য সৎ- 
পথের অনুসরণ করে, তদন্যথায় পরিজ্ঞাত হইলে কর্মফলের প্রতি- 
ফুলাচরণে প্রবৃত্ত হয়, এবং তথন কম্মফলের নিরোধ জন্ত ভাগ্য সহ 
বিরোধ আরম্ভ করে, কিন্তু ধীমান পণ্ডিতের বলিয়াছেন, 
“ললাট লেখো ন পুনঃ প্রয়াতি” 
এবং মহান্রনেরাও বলেন, 
“করম্‌ রেখ নাহি' মিটে 
করে কোই লাখে চতুরাই”। 
অর্থাৎ লক্ষ চতুরতা অবলম্বন করিলেও কর্ম-রেখ! বিলুণ্ত হয় না। 
তুমি *সদসৎ উভয় প্রকাঁর কর্ম বা পুরুষকার দ্বার! গুণডামী হইতে 
রাজোপাধি পরধ্যত্ত লাভে সমর্থ হইয়াছ, এক্ষণে তোমার মন যে 
উত্তরোত্তর উত্তমের দিকে" অগ্রসর হইতেছে, তাহ! তোম]র পুর্ব 
জন্মেরই সুকৃতির ফল। | 
ঝুন্দন। তাহা হইলে কি আমাদিগের পুর্ব জন্ম ছিল, এবং পর 
জন্ম হইবে? রর ৃ 
* তাপস। নিশ্চয়। সৃষ্টি কালাবধি আমাদের কত শত সহজ 
বার জন্ম হইয়াছে, এবং পরেও কত শত শ্লুত বার জন্ম হইবে হার 
ইয়ন্তা কি। তবে যিনি চতুর, অর্থাৎ__ 





২৫০ কুন্দন লাল । 





“যা গোবিন্দ পদারবিন্দ নিরতা সা চাতুরী চাতুরী”। 

তিনি এই মায়াময় সংসারে কামনা ও কর্ধম-ফলাকাজ্' ত্যাগ 
করিয়া ভগবদৃপদারবিন্দ-নিরতা ঘ্বারা ভবার্ব পার হইয়া 
মোক্ষ মাগে গমন করেন, তাহারই জন্ম মৃত্যুরপ যাতায়ামতর' 
নিবৃত্তি হয়। 

কুন্দন। তাহা হইলে পূর্ব জন্মের কৃত কর্ণের ফলাফল মাত্রই 
কি পর জন্মে ভোগ করিতে হয়? এ 

তাপস। কর্ম বিশেষের ফল সগ্ভ ফলে, এবং কোন কোন কর্মের 
ফল জন্ম জন্মাস্তরেও ফলিতে দেখা যায়। বৃক্ষ যেমন রোপণ মাত্রই 
ফলেন', সময় প্রতীক্ষা করে, তদ্রপ কর্ম বিশেষের ফল কাল বিলম্বে 
ফলিতে দেখা যায়। 

কুন্দন। প্রভো!! কর্মফল কি সবই সমান ভোগ করিতে হয়? 

তাপস। জ্ঞান-রুত কর্মের ফলই ভোগ করিতে হয়, তবে কর্মের 
লঘৃত্ব ও গুরুত্বান্ুরূপ ফলেরও তারতম্য ঘটে । গালি দেওয়।৷ অপেক্ষা! 
প্রাণ সংহার মহাপাপ। 

কুন্দন। অপর কোন্‌ কর্ম হইতে পারে, যাহার ফল, তোগ 
করিতে হয় না। " 

তাঁপস। ফলের আকাঙ্ষা রহিত কর্মের এবং অজ্ঞান-কৃত 
কর্মের । 

কুন্দন। রাজা যেমন বিচার দ্বারা দোষান্ুরূপ দণ্ডের বিধান, 
করেন, কর্মফঙ্গও কি সেইবপ ঈশ্বর প্রদত্ত ? 

তাপস। ঈশ্বর নিক্ষিয়। কোনও কর্মের সহিত লিপ্ত নহেন। 
মানব নিজেরই কৃত শুতাশুত কর্মফল তাগী হয়, এবং কর্ান্ুরূপ জন্ম 
লে কর্ম্মফল ভূপ্রে 
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কুনদন। তাহা হইলে ঈশ্বরের সহিত মানবের্‌ সাক্ষাৎ সমন্ধে 
অর্থাৎ তাহার সেবার্চনার প্রয়োজন কি? , 

তাপস। ঈশ্বরে গ্রীতি এবং তাহার প্রিয় কার্যা যজ্ঞ, দান, তগন্যা, 
সদদাচরণ, ও' ভগবানের পঞ্প্রকার আরাধনা দ্বারা মন.পবিক্র ও 
আত্মা প্রসন্ন হয়, তাহার পর অভ্যাস যোগ দ্বারা মানব তক্তিমান হয়, . 
এবং ভক্তি হইতেই মুক্তি পথে গমন করে। | 

কুন্দন। নিরাকার ব্রন্ষের জন্যও এ সকল কর্ণানুষ্ঠানের কি 
প্রয়োজন হয়? 

তাপস। তগবান নিরাকার ও সাকার উভয়ই। তিনি সাকার' 
রূপে স্বপ্রকাশ হইলেই বিশ্বের বিকাশ হয়। এই বিশ্ব-লীল 
( মিথ্যাকে সত্য জ্ঞান) কালীন তিনি মারার গাশ্রয়ে ঈশ্বর, বিরাট 
পুরুষ, হিরণ্যগর্ভ,,4বং তুরীয় অর্থাৎ জ্ঞান মনের অতীত নিরাকার 
গরব্রদ্ধ। . 

কুন্দন। উক্ত চতুর? অবস্থার পরেও ঈশ্বরের লীলাবতারের: 
প্রয়োজন চর্বি? 

*তাপস। তুমি শ্রীমত্তগবদগীতায় পড়েছ__ 

“পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায়াচ দুষ্কৃতাম্‌। 
ধু সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে” 

অল্প মতি অজ্ঞজনগণের ভগবত্তক্তি লাত রূপ হিতের জন্যই 
ঈশ্বরের রূপের কল্পনা । তাহার পর মানবের চিত্ত বৃত্তি আনুপমিত্য; 
অর্থাৎ একের উপমিতি ন্ঘার! অন্তের উপলব্ধি; সুতরাং এক বস্তর 
অনুভূতি অভাবে অপরের অন্নমান যেমন অসম্ভব, অর্থাৎ ক্ষুদ্রের 
জ্ঞান অভাবে বৃহতের উপলব্ি, অন্ধকারের জ্ঞান অভাবে আঙোকের 
অনুভূতির ন্যায় সাকার অভাবে নিরাকারের জান ও-ধ্যান অসম্ভব 


২৫২ কুন্দন লাল। 


চে ৭ ৮৯৮১/৯৮ পািপিসিরাছিত তে 


ব্যাপার । তগবান আত্মারাম, সর্ব ঘটেই আত্মা রূপে বিদ্বান । 
আত্মা নিরাকার, কিন্ত সাকার শরীর-সন্বন্ধে আত্মার যেরূপ উপলব্ধি, 
নিরাকার পরব্রঙ্গেরও তাহাই তুরীয় অবস্থা; সুতরাং সাকার উপা- 
নায় সিদ্ধ হইলে, ক্রমে হিরণ্যগত জ্যোতির্ময় রূপেত্ব কল্পনা, ও 
সেইরূপেই ভগবদ্দর্শন ঘটে, তাহার পর নিরাকারে নিরাকার আত্মার 
লয়ের নাম মুক্তি ব1 নির্বাণ; এই মুক্তিমার্গ পরম ভান লাভই 
জীবের চরম গতি । 
কুন্দন। চরম গতির জন্য পরম জ্ঞান লাভের উপায় কি বলিতে 
াজ্ঞা হউক । 
তাপস। বজজ্ঞাস্ অর্থাৎ তত্বঙ্ঞান লাভে একান্তিক শ্রদ! 
'জন্মিলেই' দেব বা ৬গবান প্রসাদাঁৎ পথ ও প্রদর্শক সংঘটিত হয়। 
কুন্দন। আমার গ্তায় অধমের তাগ্যে কি তাহা হবে। কুন্দন- 
'লালের অক্ষিযুগল অঞ্র পুর্ণ হইল, হৃদয় বিগলিত হইয়া উঠিত। 
তাপস। মানব চরিত্র তৌল দণ্ডের ন্যায়, একবার সৎ বা অসৎ 
যে দিকেই দণ্ডাগ্র অবনত হয়, মানব সেই দিকেই ঝু"কিয়। পড়ে, 
কিন্তু তুমি ভাগ্য ক্রমে অসৎপথ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছ। জীব- 
নের পরিণাম মৃত্যু অস্তে যাহাতে আত্মার সদৃগতি বা মুক্তি লাভ হইতে 
পারে, সেই পরম পথের অনুসরণে যত্ববান হইবে, নচেৎ সংসার বত্তে 
গতায়াতের অর্থাৎ জন্ম মৃতু নিবৃত্তির সম্ভাবনা নাই। 
কুন্দন। (যুক্ত করে) প্রত সেই পরম পথ আমি কি প্রকারে 
পাইতে পারি, কৃপা করিয়া! বলিতে আজ্ঞা হইক। 
তাপস। সে পথ সদৃগুরু। গুরু মন্ত্র প্রদান রূপজ্ঞানাঞন 
শলাক! দ্বারা যে দিব্য চস্ষুর বিকাশ করিয়! দেন, তাহার দ্বারাই 
'শি্য মুক্তি মার্শ দেখিয়া ততৎ্পথে অগ্রসর হইতে সমর্থ হয়। তোমার 


দীক্ষা গ্রহণ । ২৫৩ 
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এ র্যা দীক্ষা হ হয় নাই, অদীক্ষিত শরীর পৰি ধাকে। | তথাপি 
তুমি মর সংক্রান্তির দিন সম্ত্ীক যে সাধু সেনা করিয়াছ, সেই পৃণ্যে 
আমার দর্শন পাইলে, নচেৎ সাক্ষাতেরও সম্ভবনা! ছিল না। 

"কুন্দন। '(প্রণত হইয়া) প্রভো ! এ অধমের প্রতি কপা করুন, 
আমায় দীক্ষিত করিতে আজ্ঞা হউক । ৃ 

তাপস।' আমি এরূপ কার্ষ্য প্রায় করি না, তথাপি তোমার 
ভবিতব্য দর্শনে আমি তোমাকে মন্ত্র প্রদান করিব | তুমি গঙ্গান্নান 
করিয়। পবিত্র বন্ত্রে আসিলেই দীক্ষিত হইতে পারিবে । 

অন্তর কুন্দনলাল পুর্ব কথিত সাধুর প্রদর্শিত পথে বন হইতে 
, বহির্গত হইয়া গঙ্গা তটে উপস্থিত হইলেন । তথায় তাহার প্রতীক্ষিত 
ক্ষুদ্র €নীকা যোগে স্বীয় স্রীমারে উপস্থিত হইয়| নলিনী ও কুযুদ্দিনীর' 
নিকট আদ্যোপান্ত গ্মস্ত বিবরণ সংক্ষেপে বর্ণন করিলেন । সর্বপ্রকার 
থাছ্য সামগ্রী, ১০০ স্বর্ণ মুদ্রা, কতিপয় নূতন বস্ত্র, এবং প্রায় এক পোয়া 
গাজা লইয়! মন্ুয়ার সহিত নৌক1 যোগে কুলে অবতরণ করতঃ 
গঙ্গান্নানাত্তে পট বস্ত্র পরিধানে বালুক1 মধ্যে পদাঙ্ক দর্শনে, সেই অরণ্য 
পঞ্চে প্রবিষ্ট হইলেন এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই তাপস প্রবরের সমীপবর্তী 
হইয়া! আনীত দ্রব্য সম্তার ধুনীর সন্মুথে রাখাইয়! সাগ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
করিলেন। তাপস মহাত্ম! পট বহির্ধাস পরিধানে, তিলক; করিয়। 
শালগ্রুম পূজায় প্রবৃভ হইলেন। তাহার শিষ্য সেই সাধু শঙ্খ 
বাজাইতে লাগিলেন, মন্ুয়া কাসর বাজাইতে লাগিল, কুন্দন লাল 
যুক্তকরে দণ্ডায়মান হইয়া! ভক্তি-পুত চিত্তে পুজা দর্শন করিতে 
'লাগিলেন। দিব্য গন্ধে বনস্থল আমোদিত হইয়া উঠিল। 

আরতি শেষ হইলে তাপস প্রবর কুন্দন লালক উপবেশন করিতে, 
বলিলেন। কুন্দন লাল পন্মাসনে উপবিষ্ট হইলে গুরুদেব চন্দন দ্বার! 


২৫৪ কুন্দনলাল . 


পাস 





স্পা্িসািস্পিসি শাসিস্পিশি সিস্ট পি পিপিপি 


তাহার কপালে তিলক দরিয়া, একটা নুতন তুলসী মাল! গলায় পরাইয়া 
তাহার কর্ণে বিষ্-মন্ত্র প্রদান করিলেন, এবং শালগ্রাম অগ্রে প্রণাম 
করিতে বলিলেন । কুন্দন লাল শালগ্রাম সমীপে সা্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া 
১০০ দ্বর্ণ মূদ্রা গুরুদেবের চরণ প্রান্তে রাখিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিংলন, 
এবং পরিশেষে সেই পথণ-প্রদর্শক গুরুভ্রাত। সাধুর চরণে প্রণাম 
করিয়া প্রথমে বিষণ পারদ্দোক পান করতঃ পরে গুরুদেখের পাদোদ্ক 
পান করিলেন। 

.কুন্দন লালের আনীত থাগ্ সামগ্রী দ্বারা সাধুটী ভোগ রন্ধনে প্রবৃত্ত 
'হইলেন। গুরুদেব স্বর্ণ মুদ্রাগুলি প্রত্যর্পণ করতঃ: বলিলেন, গুহ 
ত্যাগী উদ্দাসীনের অর্থ গ্রহণ করিতে নাই, বিশেষতঃ ন্বর্ণ স্পর্শ করাও 
নিষেধ, কারণ মহারাজ পরীক্ষিতের নিছেশানুসারে কলি যে পঞ্চ স্থান 
'আশ্রয়ে অবস্থান করে, তন্মধ্যে দ্বর্ণ একটী। অন্নকেত উদ্দাসীনের 
রক্ষক ও প্রতিপালক প্রত্যক্ষ মৃত্তিমান বিগ্রহরূপী শালগ্রাম সুতরাং 
ভগবৎ কৃপায় আমাদিগের কোন অসুবিধা অভাবই অনুভব করিতে 
'হয়না। মানব নিজের পুরুষকারের প্রতি সর্বথ। নির্ভর করিলেই 
কৃতকার্ধ্য হইতে পারে না। তাহার পূর্ব্ব বা ইহজন্মে কৃত পুণ্য দ্বারা 
প্রসন্ন দৈবরূপী ভগবানের সাহায্য ভিন্ন তাহার স্থুমনোরথ পূর্ণ হইতে 
পারে লা। তুমি অনন্তমনে কেবল তাহারই প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যে 
কোন কর্ম করিবে তাহ। সতৎভিন্্ অন্য রূপ হইতে পারিবে না। সং- 
সারে বিচরণ ভান্ুমতীর কলসী শিরে রজ্জুপরি নৃত্যের স্তায়। ভান্ুমতী 
উপর্ধযপরি সাতটী কুম্ভ মন্তকে।পরি ধারণ করিয়া খন রজ্জুর সেতু 
পার হইতে থাকে, তখন তাহার দৃষ্টি অর্থাৎ মন ও সর্কেন্ত্রিয়ের শক্তি 
মন্তকস্থিত কুস্তের প্রতি নিবিষ্ট থাকে, পদ অভ্যাস বশতঃ সঞ্চরণ দ্বারা 
বজু-সেতু পার হয়, সেই রূপ সংসারী মানব মাত্রেরই ভগবানের প্রতি 
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লক্ষ্য রাখিয়। সংসার-সেতু পার হওয়া উচিত। এ সন্বদ্ধে রাজর্ধি জনক ও 
'তত্ব-জিজীস্থ কোন রাজার একটি রূপকথা আছে+ একদ] রাজর্ষি জনকের 
নিকট তত্বজ্ঞান লাতের জন্থ এক বাজ] উপস্থিত হইয়৷ ছিলেন। জনকরা'জ 
সমাগত রাজাকে অতি সমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়। প্রথযেই অতিথি 
সৎকারার্থ তাহার ভোজনের ব্যবস্থা করাইলেন। , যথা সময়ে আহার্য্য 
'দ্রব পরিবেশন কর! হইলে আগন্তক রাজ! ভোজনার্থ উপবেশন করিয়। 
দেখিলেন, ঠিক তাহার মন্তকোপরি এক খানি তীক্ষ খড়গ অতি নম্র তন্ত 
যোগে আলন্বিত রহিয়াছে । তিনি এ খড়গ দেখিয়াই ভীত ও চমকিত্ত 
হুইয়৷ নিজের প্রাণের আশঙ্কায় ক্ষিপ্রতার সহিত ভোজন শেষ কিয়! 
, উথানাস্তে যেন আপনাকে নিরাপদ মনে করিলেন। অনন্তর তান্ুুলাদি 
চর্বণান্তে জনক রাজর্ধির সমীপবভভঁ হইলে বিদেহ নাথ অতি শিষ্টাচার 
সহ করযোড়ে জিপ্্াস৷ করিলেন, “মহারাজ ! ভোজ্য বস্ত কিরূপ হইয়! 
ছিল, এত শীঘ্র কিরূপে তোজন শেষ করিলেন, বন্ধনের কোন ক্রটী 
অথব! আহারের কোন বিশ্ন ঘটে নাই ত?” অতিথি বলিলেন, “মহারাজ 
'আমার আর্সুনর ঠিক উপরে যে তীক্ষ খড়গ ঝুলিতেছিল, তাহা দেখি- 
য্লাই ভয়ে আমার আত্ম! উড়িয়া গিয়াছিল, কি জানি সেই হুঙ্ম তার- 
ছিড়িয়। খড়গ আমার উপরে পড়িবে, এবং আমার অপমৃত্যু ঘটিবে, 
এই জন্ত যত শীঘ্র সম্ভবে তৌজ্জন শেষ করিয়াছি। কিযে খাইয়াছি 
তাহা আমার কিছুই শ্মরণ নাই। কারণ ভোজন কালীন আমার লক্ষ্য 
কেবল খড়েগব প্রতিই ছিল 1” 
জনক বাজর্ধি তথল বলিলেম, “মহারাজ ! তত্বজ্ঞান লাভও ঠিক 
ধরূপ। খড়েগর স্থলে ভগবানের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সংসার যাত্রা 
নির্বাহ করাই সকল তত্বের সার |” , ' , 
অনন্তর রন্ধন পরিসমাণ্ড হইলে বন্ত্র দ্বার শালগ্রামরূপী নারায়ণ 





২৫৬ কুন্দন লাল 


বিগ্রহের চতুর্দিকে ঝেষ্টন দরিয়া ভোগ অন্নাদি নিবেদন কর। হইল। 
তাহার পর গুরুদেব 'প্রপাঁদ গ্রহণ করিলে কুন্দন লাল তাহাধুই পঞ্জে, 
প্রসাদ পাইতে বসিলেন। তিনি প্রসাদ আঙগাদনে বুঝিলেন, ভগবানে 
নিবেদিত :এরূপ অমুতময় মহা প্রসাদ তিনি জীবনে এই প্রথম গ্রহণে 
পবিত্র ও তৃপ্ত হইলেন। মন্তুয়াও প্রসাদ তক্ষণে উদর পূর্ণ করতঃ 
উচ্ছিষ্ট পত্রাদি বিদুরিত করিয়! স্থান মুক্ত, করিল। রন্ধন পাত্রে 
তখনও প্রচুর প্রপাদান্ন রহিয়াছে, দেখিয়। গুরুদেব উহা! কুন্দন লালকে 
লইয়া] যাইয়া পরিজনগণকে দিতে বলিলেন। পত্র পাত্র মধ্যে 
প্রসাদ লইয়৷ গমনোগ্যত হইলে গুরুদেব তাহাকে অপরাহ্ছে পুনরায় 
আসিতে বলিলেন,ক!রণ মন্ত্র শোধনের এবং দীক্ষিত জীবনের কর্তৃব্যত৷. 
সন্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় গুলি শুনিবার প্রয়োজন আছে। ৃ 

কুন্দন লাল মন্তুয়ার সহিত বিদায় হইয়া বশের বহির্ভাগে গমন 
করিয়া ষ্টামারে উঠিলেন। নলিনী ও কুমুদিনী প্রসাদ প্রাপ্তে ভক্তি 
পূর্বক পুব্রদ্বয়কে খাওয়াই! নিজেরাও পরিতোষ পূর্বক ভক্ষণ করি- 
লেন, এবং তিনি পুনরায় মন্ত্র শৌধন।র৫ গুরুদেবের নিকট অপরাহ্নে 
যাইবেন গুনিয়া উভয়েই অতিমাত্র ব্যগ্রতার সহিত কুন্দন লালকে 
অনুরোধ করিলেন, তিনি যেন গুরুদেবের নিকট:অধস্ঠ অবশ্য জিজ্ঞাস! 
করেন, 'তাহাদিগের ভাগ্যেও দীক্ষা গ্রহণ ঘটিতে পারে কি না। 

অপরাহ্ে কুন্দন লাল গুরুদেবের নিকটে উপস্থিত হইলে তিনি 
দীক্ষিতের কর্তব্য বিষয়ে উপদেশ দিলেন। তিনি বলিলেন, মানব 
মাত্রের পক্ষে, বিশেষতঃ দীক্ষিতের পক্ষে ভগবানকে এবং গুরুদেবকে, 
অভিন্ন জ্ঞান করিবে । ভক্তমাল রচয়িতা শ্মন্লাভাজী বলিয়াছেন, 

“ভক্তি ভক্ত, তগথঘন্তু' গুরু চতুর নাম বপু এক। 
: ইনকে পদরজ বন্দন করকে নাশে বিদ্ব অনেক 1” 


টি] 


দীক্ষাগ্রহণ | ২৫৭ 


সিসি 


এজন্য তগবান ও গুরুদের্বকে নিবেদন না ক্রিয়া কোন দ্রব্যই 
তক্ষণ কষ্ট! কর্তব্য নহে। স্নানান্তে পবিত্র হইয়া ইস্ট মন্ত্র জপ, বিষ্ণরূপ 
ও গুরুরূপ ধ্যান, ঈশ্বরের মহিম] কীর্তন, স্তব পাঠ, ও নাম উচ্চারণ 
রূপ অভ্যাস জায়তে সিদ্ধিঃ” অভ্যাস যোগে সিদ্ধি লাত'হইলে 'অস্তিষ 
সময়েও ইষ্ট দেবের স্তি ধ্যানযোগে দর্শন এবং তাহার তারকব্রহ্গ 
নারায়ণ নাসপ্মরণ ও মুখে অভ্যাস বশতঃ উচ্চারিত হইবে। অস্তিম 
সময়ে পুত্রকে ভাবিয়া তাহার নাম মাহাজ্যে অজামীল "যে বৈকুঞ্গামী 
হইয়াছিলেন, এ কথা কব সত্য। কারণ স্বয়ং নারায়ণ অপেক্ষা 
তাহার নামের মাহাত্ম্য অধিক । 

কুন্দনলাল অজামীলের উপাখ্যান জানিতেন নী। তাহার গুরু 
দেব বলিলেন, “অজামীল ব্রাহ্মণের পুত্র, যৌবনে ইন্দ্রিয় উ্তভজনায় 
এক ব্রেশ্তাতে আসভ্ভ হইয়াছিলেন। কালক্রমে যখন বেস্তার গর্- 
সঞ্চার হইল, তখন লোক গঞ্রনায় তাহাকে সঙ্গে লইয়া লোকালয়ের 
দুরবর্তা এক অরণ্যময় প্রদেশে পর্ণকুটীর নিম্মীণ করিয়] তথায় উভয়ে 
স্বামী স্ত্রী ভাক্ষে অবস্থান করিতে লাগিলেন। ক্রমে বেশ্ঠার গর্ভে 
তাহার দুইটি পুত্র জন্মিল।* পুত্র কলত্রের ভরণ পোষণ জন্য অজামীল 
চৌর্ধ্য, দস্থ্যুতা! ও ব্যাধবৃত্তি অবলব্বী হইলেন । স্ুরাপানেও তিনি 
অত্যন্ত হইয়াছিজেন, স্ুলতঃ ব্রাঙ্গণত্ব তাহার শরীরে কিছুই ছিল না, 
তিনি চগ্াল প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহার পত্রী বেগ্ঠ। পুনরায় 
গর্ভবতী ও আসন্ন প্রস্থতা হইল। ইতোমধ্যে সেই বন-পথগামী এক 
বৈষ্ণব সাধু মধ্যাহু সময়ে পৎশ্রমে ক্লান্ত ও ক্ষুৎ্পিপাসায় কাতর হইয়া 
গঅজামীলের কুটাব প্রান্তে উপস্থিত হইয়া আতিথেয়তা প্রার্থনা করি- 
লেন। ক্র,রকর্্মা অঙ্ামীল কর্কশ ম্মরে পরুষ বচনে অভ্যাগতকেন্দুর 
হইতে বলিলেন, কিন্তু বেশ্তার মনে দঁয়ার সঞ্চারহইল,। সেস্বীয় 
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্বাীকে বলিল, * “দেখ ধ আমর! অতি মন ভাগ, বনবাসী। | অতিথি সেবা! 
ইহজন্মে আমাদের ভ্ভাগ্যে ঘটে নাই। এমন মধ্যাহ্গ সমন ক্ষুধার্ত 
সাধুকে এক মুষ্টি চাউল দিলে কি আমাদের সর্বনাশ হইবে। 
পাপের তো৷ অন্ত নাই, অতিথিকে এক পেট খেতে দিয়েও যদি কিছু 
পুণ্য হয়, তা করিলে ক্ষতি কি?” 

যাহা হউক 'অজামীলের মতামতের প্রতীক্ষা না.রুরিয়। বেশ্তাটি 
সাধুকে ছায়াতে বসিতে এক থানি মৃগ চর্ম পতিয়া দিল। এক 
প্রকাণ্ড অশ্বথ মলে স্থান মুক্ত করিয়া সাধুর রন্ধনের আয়োজন করিয়া 
দিল। সাধু অদুরবত্তাঁ ক্ষুদ্র নদীতে হস্তপদ প্রক্ষালনাস্তে স্বীয় জলপাত্র 
ভরিয়। জল আনিয়৷ রন্ধন করিতে বসিলেন। রন্ধন শেষ হইলে বেশ্তা 
একবার দেখিতে আসিলে সাধু তাহার ও তাহার স্বামীর পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলে বেশ্তা অকপটে আগ্ভোপাস্ত, সমস্ত কথা _বলিল। 
ব্রাহ্মণ নন্দনের এ হেন দুর্গীতির কথ শুনিয়। সাধুর হৃদয় ব্যথিত হইল। 
তিনি বেশ্তাকে বলিলেন, “বৎসে | তুমি ছুইটি সন্তানের মাতা, 
সংপ্রতিও গর্ভবতী আছ, যদ্দি আমার একটি অন্ুকে* 'ধ বাক্য পালন 

কর, তাহ! হইলে আমি তোজন করিয়া সন্ত চিত্তে প্রস্থান করিব ।” 

বেশ্ত। বলিল, আপনার কি অন্থরোধ বলুন, যদি পালন যোগ্য 
হয়, অবশ্যই রক্ষা! করিব । সাধু বলিলেশঃ “বৎসে ! এবার ভাগ্য ক্রমে 
যদি তোমার আর একটি পুত্র জন্মে, তবে তার নাম নারায়ণ রাখিবে, 
আমার এই অনুরোধ ।” 

বেশ্তা এই কথ। শুনিয়। হান্তমুখে বলিল্‌, “ইহা! আর আশ্চর্ষেযর বিষয় 
কি? যদ্দি এবারও আমার পুত্রই হয়, তাহা, হইলে, ভাল আপনার 
অন্গরোৌধ মত তার নাম নারায়ণই রাখিব ।” 

* অনন্তর সাধু,আঁহারান্তে বিশ্রাম করিয়া বহু আশীর্বাদ করিতে 
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করিতে স্বীয় গন্তব্য পথে প্রস্থান করিলেন । যথা সময়ে বেশ্তা! এবারও 
পুত্রেই প্রয়ীৰ করিল, এবং সাধুর অনুরোধ বাক্য স্মরণ করিয়া তাহার 
নাম নারায়ণ রাখা হইল । ক্রমে পুত্রটি পঞ্চম বৎসরের এবং পিতার 
অতিশয় বাধ্য, ও গ্রীতিতাজন হইয়া উঠিল। অজামীল এক যুহূর্তও 
পুত্র নারায়ণকে ন। দেখিলে থাকিতে পারিতেন না। তাহাকে দেখিতে 
না পাইলেই পনারায়ণ নারায়ণ” বলিয়া ডাকিতেন। এইরূপে নারায়ণ 
নাম উচ্চারণ প্রভাবে ক্রমে তীহার কৃত পাপ কিঞ্চিত ক্ষয় পাইতে 
লাগিল, কারণ, হ্বয়ং নারায়ণ অপেক্ষাও তাহার নামের মাহাত্ম্য 
অধিক। 

» এই সময়ে অজামীলের কাল পুর্ণ হইল। অন্তিম সময়ে বিকট 
ৃত্তি, ভীষণাকার যমদুতদ্দিগকে আগত দর্শনে অজাযীল অতিশয় ভীত 
হইয়। স্বীয় পুত্র নারঈপ্ণকে যেমন ডাকিলেন, অমনি তাহার প্রাণ ত্যাগ 
ঘটিল। যমু দৃতেরা তাহার আত্ম! পুরুষকে নিগড়াবদ্ধ করিতেছিল, 
এমন সময় ছুই জন বিষু-দূত তথায় উপস্থিত হইয়! যমদূতদ্দিগকে 
তৎ্সনা ও ল্স্থীন। ক্রমে আত্ম! পুরুষের বন্ধন মোচন করিলেন। যম 
ঢুতেঝা অজামীলকে মহাপাপী বালয়৷ যমরাজের দণ্ড ভোগের জন্য 
লইয়া যাইতে চাহিলে, বিষুঃ,দুতের। বলিলেন, “এই মহাপুরুষ, নারায়ণ 
বনিয় প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, এ জন্ট ইনি সর্বপাপ মুক্ত হইয়া, বি 
লোকে, বৈক্ুষ্ঠে গমনের যোগ্য হইয়াছেন, অতএব আমর! ইহাকে 
মোক্ষধামে লইয়৷ চলিলীম, তোরা তোদের মূর্থ যম রাঙ্জাকে এই কথা 
বলিবি।” 

* যাহা হউক, অজামীল বিষু দূত কর্তৃক নৈকৃঠেই নীত হইলেন, 
এবং অতিথি সাধুর সদেচ্ছা পূর্ণ হইল। অতএব অভ্যাস্‌ যোগ সী্ধর 
জন্য নিরন্তর ভগবানের নাম, ও মহিম! শ্রবণ, কীর্তন”কর! “কর্তব্য । 
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কুন্দনলাল সন্ধযারতির পর গুরুদেবকে সাষ্টাঙ্গে প্রণামান্তে বিদায় 
প্রার্থনা করিলে তিমি,মন্ত্র শোধনান্তে শ্বীয় ভক্ত হরিদাস ব্যর্দঘ্রকে পথ 
প্রদর্শন ও অন্য হিং শ্বাপদ জন্ত হইতে রক্ষুণ জন্য কুন্দন লালের অন্থু- 
গমন করিতে আদেশ করিলেন। ব্যাত্রের নাম হরিদাস। হরিদাস 
অগ্রগামী হইল। কুন্দন অন্থমাত্রও ভীত না হইয়] গুরুবাক্যে রব বিশ্বাস 
করিয়। হরিদাসের সহিত বনের বাহিরে ট্রামারের সমীপে আসিয়। 
ব্যাত্বের গায় হাঁত বুলাইয়' স্নেহ মধুর বাক্যে, “ভাই”! এখন তুমি ফিরে 
যাঁ৪;” এই বলিয়া ধন্যবাদসহ বিদায় করিয়। নৌকাযোগে ট্রীমারে 
উপস্থিত হইলেন। নলিনী ও কুমুদিনী অনুরোধ বাক্য গুরুদেবের 
নিকট বলিতে তিনি বিস্বাত হইয়াছিলেন বলিয়! দুঃখিত হইলেন। 

পর” দিন প্রাতে গঙ্গান্নানান্তে পবিত্র হইয়! গুরুদেবের দন জন্য 
বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু পথভ্রম হওয়াতে ই*হউক, অথবা সিদ্ধ 
পুরুষের মায় প্রভাবেই হউক, বহু অন্বেষণেও কুত্রাপি উহার দর্শন 
পাইলেন না। হতাশ হইয়। মারে ফিরিয়া গিয়া মনুয়া ও তুই জন 
থালাসী সহ বন্দুক লইয়৷ পুনরায় সেই পদচিহ দৃষ্টে বন *্ধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিলেন, কুক্রাপি সেই বিশাল বটবৃক্ষ বা 
গুরুদেবকে দেখিতে ন1 পাইয়! বিষ মনে ঠীমারে ফিরিয়া! গেলেন । 
সে দিনও তথাতেই রহিলেন। রাত্রিতে মনের উৎকণ্ঠা! বশতঃ স্বপ্ন 
দর্শন করিলেন । তাহার গুরুদেব শধ্যাসমীপে দগ্ায়মান হইয়া 
বলিতেছেন, “বৎস! বিষ হইও না, শ্রক্ষেত্রে মহা প্রভু দারুত্হ্ম 
জগন্লাথ দেবের দর্শন করিতে যাও, তথায় জ্লামার দর্শন পাবে । 

পর দিন প্রাতে কুন্দনলাল কুমুদিনী ও নলিনীকে স্বপ্ন দর্শনে * 
গুরুদেবের আদেশ ,বাকগ শুনাইয়! তথা হইতে শ্রীক্ষেত্রে যাত্রার 
মনস্থ করিলেন।- কুন্দনের মাতাও জগন্লাথজীর দর্শনের ইচ্ছা 


উপসংহার । ২৬১ 
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প্রকাশ করিলেন, স্থৃতরাং বেল! ৮টার সময় তাহার স্রামারে যাত্রা 
করিলেস। 





একাদশ কাণ্ড। 
উপসংহার । 


সাগর-সঙ্গম হইতে যাত্রা করিয়া অচিবেই বঙ্গোপসাগরে উপস্থিত 

হইলে কুন্দনলালের ছোট ট্রীমার উত্তাল তরক্ষমালায় আন্দোলিত 
হইতে লাগিল । কুন্দনলাল উদ্দাম তরঙ্গায়িত অসীম নীলাম্ু-হবদয় অন্ুধি 
নীলাকাশেলীন দর্শনে বিশ্বপতির অমিত শক্তির,অপার মহিনার, অনন্ত 
কীর্ভির অনুভূতি বু/্দার। ভক্তি-বিগলিত হ্যাগ্ন ত হৃদয়ে ভগবানের বিশ্ব 
বিভুতির মধ্যে “সরসামস্মি সাগর$” স্মরণ করিয়া যুক্তকরে সমুদ্র দেবকে 
প্রণাম করিলেন । তিনি যেন মানস নয়নে সেই বিশাল জলধি মধ্যে 
অনস্ত শ্য]*শায়িত মহাবিষ্ণর নাতিকুগুলোখিত সপ্তদ্বীপ সপ্তকর্ণিকা- 
ময় সুমৈরু-পদ্মে সমাসীন প্রজাপতি, এবং তজ্জাত লোকপাল, স্বেদজ. 
অন্তজ, জড়ায়ুজ ও উত্তিজ্জ সমন্বিত স্থাবর জঙ্গমাত্মক চরাচর দর্শনে 
বিস্ময়ে অতিভূত হইয়' নন্তঘনে ভগবানের ম হিমা কীর্ভনে প্রবৃত্ত 
হইলেন $__ টোরিকা-_যতি। 

অহে! মহিমা তব, বিশাল বিশ্বতব, 

নভ জলধি প্রতো অনন্ত অপার। 

তব তব-লীলা বিচিত্র প্রকটিত, 

চরাচর অধিল ব্রহ্গাণ্ড মাজার । 

ভাতে প্রভাতে ভান্থ নভাঙগনে,' 


২৬২ কুন্দন লাল । 


নিশিতে চন্দ্রমা তারক! হাঁর ; 
মেঘ করবি জল তিতে মহীতল. 
আজ্ঞায় অনিল বহে অনিবার। 
রটে তব গৌরব কুস্থুম সৌরভে, 
গুণ গুঞ্জন রত জরমব বঙ্কার, 
বিহঙ্গ রঙ্গ-বশ গায় মঙ্গল যশ 
কুরু নর ভক্ত সকল সংসার ॥ 
গানটি প্রথমে মৃহ স্বরে আরম্ভ করিয়া! ক্রমশঃ হৃদয়ের আবেগে 
উচ্চ কণ্ঠে প্রাণ খুলিয়া গাইতে লাগিলেন । উচ্ছসিত তরঙ্গ তরী- 
প্রতিধাতে যেন লয় প্রদর্শন করিতে লাগিল। নলিনী ও কুমুদিনী 
স্বামীর মুখে সর্ব প্রথমে এই তগবন্তক্তি প্রেমাবেগপূর্ণ গীত শ্রবণে 
প্রীতি লাভ করিলেন। তাহাদিগেরও মন প্রাণ গ্রমাতআ! পরব্রচ্মর 
অপার মহিমায় আপ্রত হইল। তীহার1 নিরবে ক্ষণ কাল বিশ্বপতির 
চরণে আত্মনিবেদন করিয়া পরমানন্দ লাভ করিলেন। 
গ্ীতকালে প্রীয়ই উত্তর দ্ি্াহী শীতল সমীর প্রবাহ-পুক্ষিত হয়, 
এজন্য অনবরোধ সাগর-প্রবাহী উত্তরীয় পবনহিল্লোল কুন্দনলালর 
গন্তব্য পথে অনকুল দৃষ্টে খালাসীর। পাইল তুলিয়া দ্িল। একে ্ীমের 
পূর্ণ বেগ,তাহাতে পবন-বলে তরণী প্রবল ত্বেগে পক্ষিনীর স্তায় উড়িয়া 
চলিল। সাগর-তীরবস্তী জনপদ যেন আবর্তিত হইতে লাগিল । 
বেগের ভ্রুততা হেতু তরঙ্গের তুক্গতা ও যৌজনব্যাগী বিলোলন তাঁদৃশ 
অনুভূত হইল না। সমুদ্র যাত্রার পূর্বে সুকলেই গঙ্গা-সঙ্গম জলে 
হ্বান করিয়া আনিয়া ছিলেন, এক্ষণে গুরুদদেবকে নিবেদিত নৈবেদ্ 
মিষ্টারারদি দ্বারা জলযোগ করিয়া কেহ কুলের, কেহ বা সমুদ্রের 
শোভা দেখিতে দেখিতে চলিলেন। প্রথম দিন সন্ধ্যার সময় চাদ- 





দি 1 ২৬৩ 


2৯ ল% পাখি রাস লািরাি তি ৮৮ লিও গিতাসিীসিলসিঠীসি তিল সি 


বালীর নিকট ও লঙ্গর রর করিয়া অবস্থান করত; পরদিন অপরাহ্ন সময়ে 
গুরীতেওউপস্থিত হইয়] ীমারেই থাকিলেন । 

পরদিন প্রাতে নৌক। যোগে তীরে অবতরণ কারবামাত্র পাগ্ডার 
দল'উপস্থিত হইলেন । কুন্দনলাল চোঁদভাই দামোদর গোয়ালিয়ারের 
মহারাজের পাও ঠাকুরকে পাও রূপে গ্রহণ করিয়া পঞ্চ রাত্রি অব- 
স্থানের জন্ক শ্রীমন্দিরের অদূরে এক দ্বিতল বাঁটিতে পরিজন সহ 
আশ্রয় গ্রহণ কর্টরলেন। কতিপয় পালকীর ব্যকস্থা কর! হইল। 
প্রথমে পাগ্ার প্রমুখাৎ মাহাত্ম্য শ্রবণে পঞ্চতীর্থ দর্শন ও ন্নানের মুংকল্প 
করিয়া স্বর্গধারে সমুদ্র-ন্নান করিলেন। পুরীতে পুরুষোতম জগন্নাথ 
দেব ব্যতীত অন্ত ক কি দর্শনীয় আছে, তাহ! পাগার কাছে জানিয়া 
লইলেন। পাও বলিলেন, 

“মার্কযগুয়াবটাকুষ্ণ রৌহিণ্যং চ মহোদধো। 
ইন্ত্রদ্যুয্ম কৃতে স্নান পুনর্জন্ম নবিদ্ভতে ॥” 

অনেকে অজ্ঞত! প্রযুক্ত মার্কেয় সরোবর, বট কৃষ্ণ, রৌহিণ কুণ্ড 
তীর্থরাজ এ্ুদ্র, এবং ইন্্হ্য্স সরোবর এই রূপ ব্যাখ্যা করেন, কিন্ত 
মার্বগেয় অবট, অকষ্ণ* ( শ্বেত গঙ্গা) রৌহিণ কুণড, সমুদ্র, ও ইন্দদ্যু্ 
এই পঞ্চ তীর্থ স্নান করিতে হয়। বটক্ৃষ্ণ পঞ্চ তীর্থের অন্তর্গত 
নহেন। তন্তিন্ন অষ্ট শিবঅষ্ট শক্তি, টোটা গোপীনাথ, জগন্নাথ বল্পত 
উদ্ভান, আঠার নাল! সেতু, চক্তুতীর্থ এবং পুরী হইতে পঞ্চ ক্রোশ 
ব্যর্ধহুত সত্যবাদীস্থিত সাক্ষী গোপাল দর্শন করিতে হয়, অবগত 
হুইলেন। সমুদ্র-ঙ্গানের পর শ্বেতগঙ্গা, তদনম্তর মার্কগেয় ও ইন্্র- 
ছু সরোবরে স্নান তর্পণাদি করিয়া পরিশেষে ্রীমন্দিরে প্রবেশ পর্ব্বক 
রৌহিণ কুণ্ডের কারণ জল মন্তকে ধাব্ুণান্তে শমন্দিরের অন্যন্তরে 
প্রবেশ করিলেন। গড় র-স্তস্ত আলিঙ্গনের পরনদারু ব্রহ্ম জগন্নাথ, 


২৬৪ কুন্দন লাল । 


দলিত তর সত "২ পছি 2৯ লস তাত ছি লা লাস ০৯ পাতিল সী 5 তো পাছত চিিসিতিসি এ 5 পছি লি লিলা ৮ ৯ লালিত সিসি 


বলরাম, স্ৃতদ্রা ও সুদর্শন চক্র এই চতুধ? মূর্তি দর্শন, প্রণাম, স্পর্শন 
অঙ্চনান্তে মন্দির প্রদক্ষিণ কালীন বটকৃষ্ণ, বিমল! দেবী, সত্যভামা, 
ও লক্ষী দেবীর দর্শনান্তে সত্র তোগের পর আনন্দ বাজার হইতে 
সর্ব প্রকার মহাপ্রসাদ্ ক্রয় করিয়া স্নান-বেদীর সমীপবস্তাঁ এক 
অশ্বথ বৃক্ষ-তলে প্রসাদ ভক্ষণের মানসে কুন্দন লাল সপরিবারে যেমন 
উপাস্থত হইলেন, অমনি অতীব বিস্ময়ের সহিত দেঞ্সিলন, তাহার 
গুরুদেব সেই সাধু শিষ্যসহ তথায় বসিয়া রহিয়াছেন ' 

কুন্দন লাল অতীব আনন্দিত হইয়া তক্তিপূর্বক তাহার ও তৎ 
শিষ্যের চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন, এবং তীহার পদধুলি লইয়া 
মন্তকে, ললাটে ও সর্বাঞঙ্জে মাখিলেন। ইনিই গুরুদেব জানিয় 
নলিনী ও কুমুদিনী সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়! তাহার পদরজ গ্রহণে পুত্র 
দ্বয়ের অঙ্গে মাখাইয়া দিলেন। কুন্দনের মাতাও ভক্তিপূর্বক 
প্রণাম করিলেন । 

গুরুদেব হাশ্যমুখে বলিলেন, “বৎস ! তুমি মহাপ্রসাদ কিনিয়। 
আনিবে, তাই ভক্ষণ কৰিব বলিয়াই এই অশ্বখ-মূলে 'রশ্রাম করি- 
তেছি। তোমার যুগলপত্রী অতি আগ্রহ সহকারে দীক্ষিতা হইতে 
পারিবেন কিনা জিজ্ঞাসা করিতে তোমায় অনুরোধ করেন, কিন্ত 
তখন তাহারা দীক্ষিতা হইবার যোগ্যা ছিেন নাঃ এজন্যই তুমি তাদের 
অনুরোধ অনুসারে আমার নিকট জিজ্ঞাসা করিতেও বিস্বৃত হও, 
তাহারা তাহাতে মনে মনে অতীব ছুঃখিত। হয়, তজ্জন্যই স্বপ্নে তোমা- 
দ্িগকে পুরুষোত্তম শ্রীক্ষেত্রে আসিতে আদেশ করি। তোমরা এক্ষণে 
পঞ্চতীর্থ ন্নান ও মহাপ্রভু জগন্নাথদেবের চতুর শ্রীমূর্তি দর্শন করিয়া 
পুনজ্জন্ম প্রাপ্তে জন্ম মৃত্যু ব্রহিত মুক্তাআ্সা হইয়াছ। এখন নলিনী ও 
কুমুদিনীকে মহামন্ত্রপ্রদান করিব” । 


গু 
শস্ট্পতিসদিলপিি লৌস্টি টস এরপর পো স১ 
লি 
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গুরুদেব কিঞ্চিৎ মহাপ্রসাদ হস্তে লইয়! স্বয়ং মব্জকে স্পশ্য করিয়' 
নিজ বদদীনে দিলেন, অনন্তর শ্বহস্তে কুন্দন লাল, নলিনী, কুমুদিনী, পুত্র 
ত্বয়। এবং কুন্বনের মাতার মুখে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দিয়া! মাথায় হস্ত 
মর্দনান্তে নলিনী ও কুমুদিনীকে- একে একে মন্ত্র প্রদ্দান করিলেন। 
তাহারাও গুরুদেবের পদে বিলুন্ঠিত হইয় ধন্য ও কৃত কৃতার্থ হই- 
লেন। ভাঁহার পর সকলেই মহাপ্রসাদ পরিতোষ পুর্ববক ভোজন 
করিলেন, এবং পাগার ছড়িদারের দ্বারায় জল আনাইয়া পান ও 
আচমণ করিলেন । 

অনস্তর গুরুদেব বলিলেন, “তোমরা! পঞ্চ রাত্রি এই পুণ্য ক্ষেত্রে 
অবস্থানের পর কলিকাতায় ফিরিয়। যাও। ক্রমে ক্রমে তীর্থ দর্শন 
করিরে, এবং যে কোন মহাতীর্থেই আমার দর্শন পাইবে এক্ষণে 
আবাস গৃহে যাইল্প বিশ্রাম কর, কারণ তোমরা এক দিনেই পঞ্চ তীর্থ 
স্নান করাতে ক্লান্ত হইয়াছ” । ” 

কুন্দনলাল সপরিবারে গুরু-পাদপদ্মে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিয়া 
সাশ্রু নয়র্দে তাহার নিকট বিদ্বায় গ্রহণে আবাস গৃহে চলিলেন। 
পঞ্চ, রাত্রি অবস্থান কালীন ক্রমে লোকনাথ মহাদেব, যমেশ্বর, 
কপালমোচন, সাক্ষী গোপাল, চক্র তীর্থাদি দর্শনান্তে পাগডাকে পাঁচ 
এবং শ্রীযন্দিরে অবশিষ্ট ৯৫টি মোহর যাহা গুরুদেব প্রত্যর্পণ, করিয়। 
ছিলেন, তাহ! শ্রীক্ষেত্রে দান করিয়া ট্রামার যোগে চতুর্থ দ্রিবসে 
গঙ্গা-সাগরের পথে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

প্রতি বৎসর দোল যাক্সার পর রাষগড়ে সপরিবারে গমন করিয়। 
কুন্দলনাল শারদীয় পৃজ] পধ্যস্ত তথায় অবস্থান করিতেন। এই সময়ে 
জমিদারীর প্রজাবর্গের অভাব, অভিযোগ সুখ, ছুঃখ নানা অবস্থার 
বিষয় পরিজ্ঞাত হইয় তাহার যথাযোগ্য প্রতিবিধান করিতেন । পুজার 





৬৬ কুন্দন লাল 
পর কলিকাতার ' অবস্থান কালীন ভারতের নান প্রদেশের 


প্রজ। সাধারণের ছুঃখ দ্লারিদ্র, মড়ক, দুর্ভিক্ষের সময় অকাতরে অর্থদান 
করিতেন। স্কুল, কলেজের অনাথ অসমর্থ অধীতিবর্গের অধ্যয়নে 
যথাসম্ভব সাহায্য করিতেন । অবীরা, নির্ন, বর্ষীয়সী, ভ্রাভদ্র স্তীঞ্পোক 
দিগের অন্ন বন্ত্রের সংস্থান করিয়। দিতেন। তিনি ঢকা বাজাইয়। দ্রান 
পুণ্য করিতেন না। যাহাকে বলে, “দক্ষিণ হাস্তে দান কাঁরিলে বামহস্ত 
তাহা জানিতে পারে না” কুন্দনলাল সেইরূপ গোপনে অফলাকাক্্ী 
ভাবে নাম যশ অপ্রাথারূপে, যাহাঁকে যে প্রকার অন্ন, বস্ত্র, অর্থ, গঁষধ, 
পুস্তকাদি দ্বারা সাহায্য করিতেন, সেই ব্যক্তি ভিন্ন অন্য কেহই তাহা 
জানিতে পারিত না। কলিতে দয়াই ধর্মের মূল; তিনি একথা ঞ্রুব 
বিশ্বাস করিয়া নিজের প্রয়োজনের মত অর্থ মাত্র রাখিয়া! শবশিষ্ট 
সমন্তই বিতরণ করিতেন। তিনি জানিতেন, ষে. দিবে, সে পাবে; 
যে দ্বিবেনী সে পাবে না। তীহার স্মরণ হইল, মহান্তব আকবর 
বাদশাহ স্বীয় মতিমান মন্ত্রী বীরবলকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
ইইাভি, উহাতি ; ইহা হায় তে উহা] নহি; ইহাভি অহ, উহাতি 
নহি") ইহার অর্থ কি? বিরবল বলিলেন, *জাহণপনংহ.! 
যাহার ইহলোকে আছে, সে যদি দান পুণ্য করে, তাহা হইলে তাহার 
পরলোকেও আছে, আবার যে ইহলোকে অর্থ সম্পদ সত্বেও দান পুণ্য 
করে না, তাহার ইহলোকে সুথসমৃদ্ধি থাকিলেও পরলোকে পরাদ্থুখ 
হইতে হয়, কিন্তু যে দুর্ভাগ্য ব্যক্তির ইহলোকে নাই, সে দানে অক্ষম 
হেতু তাহার পরলোকেও কোন প্রত্যাশ! নাই, এবং সে পর জন্মেও 
দবিদ্রের ঘরে জন্মগ্রহণ করে |” 

কুঁন্দনলাল প্রতিবৎসর 'প্রয়াগ. বৃন্দাবন, অযোধ্যা, দ্বারকা, কামাখ্য। 
কোন ন। কেন তীর্থ সন্ত্রীক দর্শন করিতেন, এবং কোন কোন স্থলে 
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সম্িন্সস্পস্পা সত ০৮ আল 


স্বীয় গুরুদেবের দর্শনলাভে মনের ভ্রমাপনোদন জর্ত্ু উপদেশ গ্রহণ 
করিতেন তিনি আর্ধ্যদিগের প্রথম অভ্যুদয় সময়ে প্রতিষ্ঠিত আর্যাবর্ড 
অথব! ব্রহ্গবর্ত (বর্তমান কুক্রক্ষেত্র) নামক প্রদেশে পুণ্যতোয়! সরশ্বতী 
তীরধর্তী স্থানেশ্বর দর্শন করিয়া, পূর্ববকীর্তি চারিধাম অর্থাৎ ভগবানের 
লীলাবতার ভূমি, অযোধ্যা, বৃন্দাবন, হ্বারকা ও, পুরী ) মহাদেবের 
নবনাথ অর্থাং বিশ্বনাথ, ্শুপতিনাথ, রাষনাথ, অমরনাথ, কেদারনাথ 
বৈছ্ানাথ, ( বৈজূর্নীথ ) চন্দ্রনাথ, তারকনাথ, সোমনাথ দর্শন করি- 
লেন। প্রাচীন সপ্ত মোক্ষধাম-- 
“অযোধ্যা মথুর! মায়া কাশী কাঞ্কী অবস্তিকা। 
পুরী দ্বারাবতী চৈব সপ্তিতা মোক্ষদায়িক! ॥৮ 
ক্রমে ক্রমে দর্শন করিলেন। তীর্থ দর্শন দ্বার! বহুদর্শিতা এবং সাধুসজ্জন- 
গণের'দর্শন দ্বারা ভূন অর্জনই উদ্দেশ্য উপলব্ধি করিলেন । দীক্ষিত হই- 
বার পরে কখনও আচার ভ্রষ্ট অথাগ্যভোজী এবং সুরাসেবী হয়েন নাই। 
ক্রমে নলিনী ও কুমুদ্িনীর গর্ভে কতিপয় পুত্রকন্তা জন্মিল। মঞ্জুরীর 
সহিত.সঙ্গতঞ্ছইবার দুই বসুর পরে মন্ুয়ার একটি পুত্র ও তাহার পর 
যথাষময়ে একটি কনা জন্মিল। বিবাহের ছুই বৎসর পরে সারদাও 
.পুত্রবতী হইলেন। কিছুদিন পরে মিঃ র্যালো পরলোকগামী হইলে 
'তাহার ত্যাজ্য সম্পত্তি নলিনীর মাতা কুন্দনলালকে দ্িলেনঃ,এবং তিনি 
অতঃপর লালবাঙ্জারের বাটী মাসিক ৩০২ টাকায় ভাড়া দিয়া কুন্দন 
লালের কলিকাতাস্থ বাটাতে অবস্থান করিতে লাগিলেন । এই সময়ে 
। কাশীতে কুমুদিনীর পিতা গ্যাম লাল খৈত্র মহাশয়েণ মৃত্যু হওয়াতে 
কুন্দন লালের মাঁত৷ জীবনের অবশিষ্ট কাল কুমুদিনীর মাতার সহিত 
 শ্বীয় কাশীস্থ বাটীতে একত্র বাসকরিয়া অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 
কুন্দনলাল একদা! শ্বীর গুরুদেবের নিদেশিত গুরু ভ্রাঁতার লিখিত 





৪ 
সস সাস্সপাসসপসটস পসটি 








২৬৮ কুন্দন লাল। 


48958542559 


পত্রপ্রাপ্ডে তাহ'র গুরুদেব তীর্থরাজ প্রয়াগে দেহত্যাগ করিবে 
এই সমাচার জানিতে পারিয়া, পুত্র কলত্র সহ তাহার সহিত 
জনয এলাহাবাদে গমন করিলেন,। উত্তরায়ণে পুণ্য তিথি সং 
দিন গুরুদেব ভৌতিক দেহ ত্যাগ করিবেন বলিয়া অজীনাসনে 
বেশন করিলেন। নানাদিগ্দেশ হইতে সমাগত তাহার বন্ধ 
দ্রিগের সহিত কথোপকথনে প্রসন্ন বদনে সকলের নিকট বিদায় 
সেই সিদ্ধ পুরুষ দিব! ১*টার সময় সমাধিস্থ হঠূলেন, এবং ' 
লিলঘ্বেই তিনি দেহ ত্যাগ করিয়া ন্বর্গীরোহণ করিলেন । 
কুন্দনলাল গুরুদেবের ম্বর্গীরোহণ দর্শন করাতে তাহার 
নির্বেদ, সংসারে বৈরাগ্য ও বিতুষ্ণা উপস্থিত হওয়াতে পুত্র 
দিগকে এলাহাবাদ হইতে দেশে লইয়া আসিয়া সকলকে 
কহিয়া, কুমুদিনী ও নলিনীকে বিস্তর বুঝাইয়৷ সংসার ত্যাগের সং 
করিয়। "বলিলেন, “আমর! সকলেই একই অনন্ত পণ্থের পা 
তোমাদ্বিগের সহিত পথের পরিচয়। দুই দিন অগ্র পশ্চাৎ যাই; 
হইবে, তবে দিন থাকিতে অগ্রসর হওয়ই কর্তব্য” "তাহার 
বিশেষ অনুরোধ করাতে তাহার জীবিত কাল পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা 
পুত্র কন্তাদ্িগকে শিক্ষিত, কর্মক্ষম ও পরিণিত করিয়া “পঞ্চাশো 
বনং ব্রজে” বুধ বাক্যান্থরূপ হিমালয়ের পাদদেশে হষীকেশ 
ভাগীরথী তটবর্ভী পুণ্য স্থানে মৃত্যু-কামী প্রবীণ বয়স্ক সাধু সত্তমঃ 
সাহৃচর্য্যে জীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। এইরূপে কা 
প্রসিদ্ধ গুগ| কুন্দনলাল র'জোা কুন্দনন্ধীল হইয়। বহু দান 
সৎকাধ্যের পর গুরুদত নাম মাহা ত্সা ভগবান দাস আধ্যায় জী 
পর্য্যন্ত হৃধীকেশেই অবস্থ।ন করিলেন, ইতল্রং। 


সম্পূর্ণ । 





